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REUNIMOS en este Cuaderno los materiales bdsicos 1·elacionados con lea 
llamada nueva política cultural wbana, dentro de la cual se inserta 

el cnso Padilla. 
Hemos tratado de recoger aqu~llos textos que exp<men las posiciones d1 

ambas partes, para que el lector, una vez informado, juzgue. 
Pero la perseguida objetividad no debe servir para que callemos nuestra 

opinión. Sería fácil y cómodo esconderse tras ella, para eludir un pronun
ciamiento. 

El ruidoso y apasionado debate que se ha desarrollado a través del océan() 
y a lo largo de nuestro continente, ruidoso y apasionado debate que no s4 
compadece con la búsqueda de la verdad, la defensa de la Revolución Cubana 
y la auténtica lucha antimperialista, no debe hacernos olvidar algunas mu1 
simples verdades que son las qne perdurarán -esperamos- cuando el fuego 
de artificio se apague y el agua recupere su ca u.ce. 

1. - La Revolución Cubana es ttna etapa fttndamental en la lucha an
timperialista. Con un horiz.onte que no es sólo el de nuestro continente. Y 
las condiciones en que esa teoolución se cumple -a noventa millas del ene
migo: con el cerco de los gobiernos cómplices de nuestra América.: despué1 
de aíios largbs de cruentos sacrificios y de pudrición imfntesta por d conquis. 
tador- le otorgan a tamaña gesta emancipadoira, una dimensión heroica qu~ 
obliga al respeto y a la solidaridad má.s viva. Estar con Tn Revolución C11. 
bana, es un deber primario. Claro, como el ª{!!'ª clara. 

2. - Estar con la Revolución Cubana no supone avalar o consentir WJ 

inevitables errores, menos y menores que los que pudo preverse cometerín. 
El problema es, si en todos los casos, deben dentmciarse esos «rrores. Tant.
birn, si la denuncia se hace con alborozo, respondiendo al propósito de abrir 
brecha por donde se precipite el enemigo, o de corregir lo que ha de ser 
corregido: aquello que empaña la imagen y tuerce el rumbo. 

Entre negarse sistemáticamente a reconocer el error y dedicarse con lupa 
y fruición, a buscar y señalar cualquiera, hay ciert°' identidad. Son formaJ 
del maniqueísmo. Todo está bien o todo estd mal. La Revolución Cubana 
esencialmente estd bien y, as{ fue y es, a lo largo de los trece años, tan di· 
fici les, que pudieron hacer perder la cabeza al mds pintado, de su gloiriosa 
existencia. Que aqui o allá aparezca algún lunar no invalida su grandeza 'Y 
su trascendencia. Todos los que en América, estamos en la misma trinchera, 
110 debemos olvidarlo nunca. Nunca nos estard permitido olvidarlo. 

3. - Como ya dijimos en otra ocasión, el caso Padilla es lamentable. 
Lameniable la importancia que se le asignó en Cuba. Lamentable la que Sil 

le atribuyó en otros ambientes. Lamentables, por regla general, la repercu. 
sión que tuvo, las hipótesis que se barajaron, las mutuas acusaciones a que 
dio origen. Lamentable por el nivel a que descendió la pugna. 

La autocr{tica de Heberto Padilla cae en la abyección. Tanto es el exceso 
tkl mea culpa, tanto el desborde de la confesión que c0'1Tespande preguntar.~• 



li no estd hecha con lucidez satlinica. Los cargos que u reronnrrn 
-haber hablado c-on éste o con aquél, haber criticado a la re110/urión- son 
de ~scasa, sig~ificación, fren te a~ retumbar de los golpes de pecho )' a la ¡;; m
na.sia arrstmica de las genuflexiones y zalemas. T.an poco no merecía tamaño 
"esborde de humillación. De la dicha carta, que sólo puede leerse con rfis· 
gusto 'J rechazo, mds que una defensa de lo que se dice defender 'Y aun f'n 
salzar y aun bendecir, se desprende u11a condf'na. No estaría permii'irlo r1 ;~f"n.. 
limiento alguno. De ettanto hice, abjuro. Pero wanto hice es l1ien poco. 
Suena a abjuración criptográfica. Enigmdtica, con oculto m.ensafe )' rlave 
secreta, La declaración hecha mds tc..rde, ante la UNEAC, por su imólito tono 
'! sus acusaciones generalizadas que envuelven a muchos, torna mrh .rnm.h?·ío, 
equivoco y triste el cuadro. , 

'1. - El discurso de Fidel Castro, por su tono y Stt contenido, nada agre
ga a· los muchos y altos méritos df' éste. Y si no fueran tantos ' ' tan altos, 
los retacear/a. 

Pf:ro la. Revol.ució!i Cubana, por suerte para todos, prosig1u s>1 marcha. 
G>'an necesidad histórica, este "accidente riel cc.mino" no z,. quita si(!.nifira
ción, ni amengua sus virtudes, ni empafia .m heroísmo. SÍ!{tif' ~im rln la wm. 
gu.ardia de nuestro revolución. Hasta r.11 sns errores, porque a costa de ella 
mi.sm4. nos Previene "i enseña. 

.. \ . .. """' .~ /'\, \ .. \ ".· ......... ... •.-\. ,, 

'. 

CARTA ABIERTA 
. DE ENRIQUE LIHN 
O Enrique Lihn (Chile, 1926 ), poeta, narrador y critico, gan& en TM~ el 

Premio Casa de Las Américas con su libro Poesía de paso y al ''"' · si
guiente i~teroino como jurado en el mismo certamen. Uno de los mejores 
poetas chilenos actuales, es también hombre comprometido con su tiempo, 
como lo atestiguan· su creación poética, sus ensayos y su participación en la 
cultura. En este artículo Linh se refiere a la distorsión que del caso Parl i//ri 
h.a he~ho la prensa chilena (habría que agregar también la uruguaya), y a In 
situación petsonal del poeta cubano. Marcha considera, dada la importancia 
del tema y la probidad intelectual del autar, que tiene el deber de publicarla .. 
(Esta carta fue escrita y env iada a Marcha con an terioridad a la liberación 
de Padilla y a la publicación de su autocritica.) 

QUERIDO HEBERTO· 
Tengo carta tuya, fechada a fines de fe. 
brero, en que me agtadeces la inclusión de 

cus poemas y de tu artículo sobre la muerte 
de Iliá Ehrenburg, en el n'i' 2 de la revista 
"Nueva Atenea". 

Recibí ese excelente material Por mano de 
Mauricio Wacquez, y me alegro de haberlo 
publicado antes de que, con explicaciones tar
días y deficientes, se me quitara la dirección 
de dicha revista. Ella habría podido conver
tirse en un buen órgano de expresión, análi
sis y controversia, a nivel cultural, de la actual 
experiencia chilena. 

Al p ublicar tus trabajos operé con el que 
ha sido para mi un criterio permanente en 
cuanto a tu poesía, antes y después de Ja pu
blicación, en La Habana, de Fuera del juego, 
el libro que te aignificó la inculpación de 
contrarrevolucionario por parte del ejército 
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(Verde Olivo) y de la Unión de Escritot't'~ de 
Cuba (UNEAC). 

Tus poemas son de lo mejor que ha pro. 
ducido la literatura cubana en los últimos diez 
a?os. No sólo, por cierto, desde el punto de 
vista formal. Sea cual fuere la situación en 
que te encuentres y el destino que corras, en 
tu país, tu nombre literario, esos textos -re· 
feridos a las contradiccions y conflictos pro. 
pios de los "tiempos difíciles" q ue vive Cuba 
y el mundo den tro o fuera del socialismo-
pertenecen a la Revolución Cubana, a tal pun
to que -si ella así se lo propusiera- haría 
un trabajo inútil presentándolos como letra 
muerta. 

Otro tanto puede decirse de tus demás es. 
critos. Así, por ejemplo, de la polémica que 
sostuviste con la redacción de El Caimán Bar· 
budo, en 1968, a raíz de una afirmación tuya, 
publicada allí, sobre La pasión d.e Urbino. 

1 
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1 .fsaud'ro Otero, el autor de esa novela -en. 
tonc e~ viceminfstro de Cultura- clausuró "el 
boul, con el quinto y último disparo", en el 
decir d e Ja Tedacción saliente de El Caimán 
Barbudo. 

Aparentemente no dio en el blanco. Tus 
palabras de entonces están aún cargadas de 
vitalidad; no importa en qué medida te fueran 
dictadas por la animosidad personal hacia Ote
ro y tu lealtad a Guillermo Cabrera Infante. 

"Algunos amigos ---escribiste- me advier
ten que puedo estar haciendo Ía defensa de 
un culpable. Es posible, pero a condición de 
que esa culpabilidad sea probada". El propio 
Cabrera Infante se encargó, a poco, de probar 
esa culpabilidad, haciendo público ·su horror 
por la Revolución Cubana. De aquí otras pa
labras tuyas, decidoras, en lo que respecta a 
tu adhesión a ella, en una carta a Cabrera 
Infante en la que rompiste n1 amistad con 
él, en nomlYJ:e de principios que ahora, según 
ae dice, habrías traicionado. ' 

Nada más increíble desde mi punto de vis
ta. En tu carta de febrero me hablas de un 
nuevo libro tuyo de poemas, titulado Provo
caciones. En homenaje al artículo de Verde 
Olivo, Las provocaciones de Heberto Padilla. 
Me preguntas si recuerdo ese artículo. Por 
cierto que sí. Lo conservo junto con otros re
cortes de triste pero necesaria memoria. Fue 
el comentario que hizo ese órgano del Ejército 
Revolucionario sobre lo que, en ese entonces, 
se estimaban como tus "actividades contrarre
volucionarias". Lo he releído, y también algu
nas condenaciones del mismo tipo, firmadas 
en la Unión Soviética, por un tal Zhdánov. 
Volveré sobre esta analogía, en unas líneas 
más. 

En cuanto a tu nuevo libro, me arriesgo 
a afirmar -sin haberlo leído- que, si ha de 
ser condenado, lo será con los parámetros <le 
Leopoldo Ávila, tu acusador en Verd~ Olivo, 
quien confundía Ja crítica literaria con un fa
llo político condenatorio, sin pruebas y sin 
apelación. 

La lectura de Provocaciones en la UNEAC, 
constituyó un éxito de público. Supe que ese 
recital, al que asistió, incluso, el agregado cul
tural de la República Popular China, fue un 
híto muy importante en tu trayectoria de poe
ta revolucionario. Me cuentas que has tomado 
como exergo de tu nuevo libro, la afirmación 
de Harnold Hauser: "Las olYJ:as de arte son 
provocaciones; no las escribimos para estar de 
acuerdo con ellas, sino para polemizar con 
el1as". En esto veo tu afición por una litera
tura peligrosa, en la medida. en que inci.d• 

• 

IObrc lo que llamarla. Georg Lukács, "Cletet· 
minados conflictos de la vida socialista presen. 
te". El exergo responde también al autor de 
Las provocaciones w: Padilla; vale decir, al ti
po de personas que cargan de peligrosidad las 
expresiones, literarias o extra literarias, que 
no se avienen a un sectarismo desdefíoso con 
respecto a las circunstancias reales de un prcr 
ceso de socialización. Circunstancias, a "ece~, 
verdaderamente difíciles y r~aci¡lS a subsumir
se en una abstracción ideológica, tipo "paraf~ 
so del proletariado". · 

En suma, tus poemas, escritos y cartas, más 
la opinión que me formé' de ti, como hom
bre y como escritor en el ttato personal dlJ.
rante mis dos años de estada on Cuba; nin" 
guno de estos elementos de juicio explican o. 
si se quiere, justifican -en modesta opinión
la situación en que te encuentras, arrestado 
como rebelde de un · "affaire" por actividades 
mbversivas, que se extenderían a otros inte
lectuales cubanos implicados en el caso. 

La noticia de tu detención ha sido, v nQ 
sólo para mí, una fuente de perplejidad; du
da y ma.Iestar. Un grupo de escritores chile
nos (incluso a cuatro o cinco de entre quienes 
te conocen personalmente) no hemos dejado 
-desde que recibimos esa noticia, publicad;i 
por los diarios de oposición al nuevo gobier
no de Chile -de reunirnos a diario, para re
flexionar sobre su significado; ver el modo de 
obtener, aquí y allá, un~ aclaración cabal so
bre dicha detención, y determinar nqestri,i ac
titqd ante la misma, préparándonos para las 
distintas alternativas que era dable conjetu
rar, en ausencia de una palabra oficial. El 
tan breve como maligno cable -dé proceden
cia desconocida- que publicó El M ercutio 
bajo el título de "Atreslado poeta cubano" , 
nos mereció en un principio, dudas ac~ca de 
su veracidad. Publicitar el arresto de un inttt
lectual cubano, junto a su amiga --en reali
dad tu compañera. y espo~a. Belk.is Cuu Ma
le- y decir que "el departamento que ocu
paban ambos en una calle cénlticá det dis
trito El Vedado, en esta capital, ha sido ce
rrado con un sello'\ podía ser una mentira 
más de la reacción chilena. En vfspepl,s de las 
elecciones municipal@s (éstas sigoifü¡;aron uh. 
vo(o de confianza de nmistto pu~blo· al go
bierno de Salvador Allende) la calílpaña del 
terror volvió a desencadenarse aquí, echando 
mano a todo lo que pudiera despFestigiat Ja 
vía chilena hacia el socialismo. 

Pero en este punto enamos, forzoso es !'& 
conocerlo. La campaña del tctrot fraasó, to-
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mando otroa u uca, apuntanao otro. obj~ 
ti vos. 

Antes, pues, de que un nuevo cable confir
mára la noticia de tu detención, acudimos a 
la embajada de Cuba en Chile en detnand:,i 
de una desmentida o de una aclaración ofi
cial. H ablamos con Lisandro Otero. En su 
opinión, si se u·ata ba de un falSo rumor (uno 
de los tantos, que, efectivamente, propala cier
ta prensa para desacreditar a 1a Revolución 
Cubana) Cuba no podía rebajarse a desmen
tirlo. Pero, si la noticia era cierta; tt1 deten
rión no podfa obédecér a un problema que 
hubieras creado como escritor; había que pen
sar, en tal caso, en otros motivos. Le hicimos 
\ er a Otero nuestra necesidad de disponer de 
ltrra desmentida o de una információn auto
r izada sobre el caso, para salir, eventualmen
te, al paso d de la explotación de una mentita 
o de la distorsión de un hecho explicable en 
la perspectiva de la Revolución Cubana, peto 
!llsceptible de ser instrnmentalizado fuera de 
ella y contra ella, como ha ocurrido. 

La visita terminó ton nuestro propósito de 
aclarar, por cuenta propia, nuestras dudas, y 
el compromiso de que se nos informarla so
bre el curso de los acontecimientos. Desdd 

·entonces, cablegrafiamos1 sin éxito a la Uni-
versidad de L a Habana, preguntando, a los 
nivele~ pertinentes, por Ja real situación eh. 
que t~ encuentras. La respuesta fue u n mtevo 
cable de France Presse, también publicado eh. 
el diar io El M ercurio. Se refiere a una ch arla 
de Fidel Castto en la Universidad de La Ha
bana. All1 habría asumido, person:tltnente, la 
responsabilidad con respecto a tu detención "y 
las investigaciones que sobre actividades con
trarrevolucionarias se llevan a cabo en los me
dios intelectuales habaneros". 

Lo5 antitubanistas que opinan latámt:nte 
~n la prensa reaccionaria de este prHs1 tienen 
ahora uh tema suculento para desfogarse. D f
jame decirte que ya uno de ellos te ha ton
vertido en un mártir de] totalitarismo. Em
pezó hace unos meses, por actisarme de d i
rector de orquesta tle una nuevlt "ilustración 
.socialista" que se aprontaba a áhogar la líbrr: 
exptesiótt tteadora en este país. Em}>'leaba Jos 
términos de ese romanticistno liberal, burgués, 
obsoleto, que insiste en pensat' al artista tomo 
un iluminado solo contra el muntlb, etcétera. 
! llo a raíz de un docilmentt> que publitamo~ 
u n grupa de escritores, desofda proposicl6n erl 
Ju que respecta i uná mteva'. polftica tultural. 

Hay pues defensores junto a ti que no 
t i" favoreten en nada y que sólo se interesan 
en despte&tiglar a Fide1 Castro 1 a la Revó-

luci~n Cubana. si 1ogrnan ttrte tri tl dt'Cel 
misma rechazarías, con indignación, los pre. 
su puestos en que basan su defensa. Para ellos, 
que parecen haber estudiado el marxismo. en 
versiones de Reader's Digest, la Revolución 
Cubana no se diferencia para nada de lo qua 
llaman revolu ción los gobiernos gorilas de ,.,. 
te continente. Es la vieja asociación falaz en. 
tre el marxismo soviético y el marxismo que 
ra los nor teamericanos no se atreven a esgn. 
mir, llevada a sus extremos caricaturesroi por 
el su bdesar rollo teórico de los enemigos crio. 
llos del socialismo, a ql.fienes desa1·marfas ton 
11 na sola estocada. 

Pero, tu caso -otro fo•rzoso reconocimien
to-- noo plantea á n osotros, tus amigru r 
amigos IÍe la R evblución Cubana, un problema. 
de fondo que no podemos eludir. 

La construcción del socialismo, ya Jo ¡a. 
bemos, sería imposible sin el control relativo 
de cier tas libertades que e1 sistema democrá· 
tico burgués se precia de ejercer de modo 
ábsoluto. L as desigualdades político-sociales y 
culturales que segrega dicho sistema, lo inmu
nizan; tu general, con tra la crítica e"tema 
f!Ue se ejercita dentro de él, esto es, rontra 
la oposición al sistema, con cebida como una 
negación global del mismo. 

El modelo de un socialismo pluripartidista 
en que la libertad de expresión y de orga
nizáción de sús propios adversarios aea el pan 
de cada día, no ha sido puesto, rea1mente, a 
p rueba, en términos que convengan a los paí
ses subdesarrollados. En Chile, donde se lo 
postula, apostamos por él, pero eso ei todo. 
Aquí, en nombre de la libertad democrático
burguesa sostenida por un gobierno de pro
yctciones socialistas, la sedición y Ja oposición 
1 ienden a confundirse y ponen en peligro no 
solo al gobierno constituido sino a la liber
tad y a Ja demoa·acia que dicen defender. 1 a 
sf' sabe cómo, en situaciones clifíciles para él. 
C'l estado democ1 ático burgués se reml"lve en 
Hangrientas dictaduras de úcretha. 

.Kn Cuba, Ja libertad de expresión hurgue
n, o bien la crftlca global a Jos planes revo
lucionarios, t ienen que haber sido necesaria
lnente restringidas. Ello mientras se u·aba jaba 
pot Ja verdadera liberla<l colectiva que revo
lucionaría la relación entte las tueuas pr<>
duc:toras y las relaciones de produc.ción.. Cuba 
suprimió la miseria y ha tendido a conligu· 
i-arse comb una sociedad sin dases. Para ello 
debió edt1car al pueblo poniendo, a. su cabe1a, 
.a u na capa dirigente que lo representara, su.-. 
gida, en parte, del p11eblo mismo y abocada 
:t int.ttpretarlo e.o. sus rz.ec'!sidaile.s objetivas.. 



Educación por prioridades, en que lo primero 
era resolver el problema planteado por la 
construcción de la base material del país, en 
el marco del socialismo, con la específica 
orientación político-ideológica que posibilitaba 
todo el proceso. Con razones que deben a<l
mifrrse -si lo que está en cuestión es la cons
trucción del sistema- la construcción del so
c~alismo cubano, significó la prioridad en el 
tipo de educación aludido. Convertida la isla, 
por obra del imperialismo, en una fortaleza 
sitiada, "presa de sabotajes, del bloqueo eco
nómico, del espionaje, de constantes provoca
cfones" (y en esta historia, el 993 de Latino
américa ha jugado un feo papel). Cuba tuvo 
que afrontar otro peligro interno, el que 
anunciara Waldo Frank, en 1960: ·"Sobre to
do, existe el inmenso peligro de que el estado 
de constante defensa contra un ataque posi
ble, que estamos ' imponiendo a Cuba, la en
durezcan en las formas autoritarias que la de
fensa y la guena exigen inevitablemente". 

La elasticidad del gobierno revolucionario 
cubano, tantas veces celebrada, no podía elu
dir, sin embargo, las asperezas inherentes a la 
construcción del socialismo en las condiciones 
más difíciles. "Pero no hay ningún ejemplo 
-escribía J eanette Rabel, en 1965- el.el que 
tengamos noticia, de un país tan abierto, don
~e las discusiones son incesantes y donde de
}lberadamente se susci tan discusiones. Pero es
to no puede significar que se dejen actuar 
fuerzas centrífugas que podrían clebil itar el 
movimiento revolucionario; he ahí un equi
librio difícil." 

En sus Palabras a los intelectuales, la fór
mula de Fidel Castro: todo con la revolución 
nad~ c?ntra ella, daba la pauta de lo que eÍ 
mov1m1ento revolu~ionario podía permitirse, 
en materia de creación artístico-cultural, como 
libertad de expresión. Sólo que, la medida de 
ésta no fue ni podía ser determinatla. "Una 
revolución -escribieron Paul Sweezy y Leo 
Huberman, respecto de la cubana- es un pro
ceso, no un suceso, se desenvuelve por etapas 
y fases. No se detiene nunca; lo que hoy es 
c~erto de la revolución, mañana puede .~er in
cierto o viceversa". Otro peligro que debe ser 
sorteado, por el esfuerzo inteligente de la van
guardia revolucionaria. 

Esto es, Heberto, algo de lo que sabemos 
y de lo que tú sabes mejor que nosotros. Lo 
ignoran los oportunistas que, con relación a tu 
cas~>, salt~n dispuestos a posar de super liber
tarios, agitando sus cascabeles a satisfacción de 
1us amigos norteamericanos. Lo ignoran quie-
11.e& han hecho. oor otra. i>arte. a oartir de la 
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época de los añ.os de la guerra tria, el pequeñ.o 
y sucio negocio del anticomunismo. Recuerdo 
tus últimas recomendaciones para el caso de 
los escritores chilenos dispuestos a propiciar 
una política cultural nueva: la lectura de Ka
rel Kosík, Althusser y Adorno, entre otros, y. 
sobre todo, la relectura de Marx y Lenin. Re
cuerdo también, en uno de nuestros primeros 
encuentros en La H abana, una reflexión tuya 
acerca del silencio en· que podía llegar a con
vertirse la obra de un escritor consciente de 
que determinadas críticas suyas, desde la re
volución y a la revolución, eran susceptibles 
de una interpretación como la que efectiva
mente hizo luego en términos inaceptables, la 
revista Verde Olivo, según la cual ciertos tex
tos tuyos hacen el juego del imperialismo: "No 
son críticas a la revolución, sino contra ella"; 
"En la carrera por entregarse a la CIA, otros 
ya habían avanzado más que él y viven de los 
beneficios"; "En esta lucha contra el imperia
lismo, él ha preferido alinearse junto al enemi
go de su patria y de todos los pueblos del 
mundo". Verde Olivo fabricó los antecedentes 
de esta alineación, haciendo insidiosamente sos
pechoso un hecho habitual en la vida cubana 
anterior a la revolución : "La mayor parte de su 
vida la pasó en Estados Unidos, hasta 1959". 

¿Hasta qué punto estas acusaciones, verda· 
clero desliz estálinista de la heroica Revolu· 
ción Cubana, se repiten ah ora a otro nivel 
y con otros argumentos? ¿O es que se han 
descubierto otras pruebas inéditas y contun
dentes que hacen inobjetable el cargo ele con
trarrevolucionario? ¿Te habrás excedido ver· 
daderamente en tus Provocaciones, poniéndote, 
en realidad, Fuera del juego? 

Los tex tos ~uardan, en este sentido, silen
cio. Son de esa clase de audacia que, instinti· 
vamente y con razón, asociamos al espíritu de 
la Revolución Cubana. En tu polémica con 
El Caimán Barbudo pones en tela de juicio a 
"los burócratas". Afirmas que: "la práctica de
mocrática es deber, exigencia diaria del socia
lismo". Previep.es a la sociedad culJana contra 
el fetichismo de la autoridad. Postulas con 
Solzheñitzin una literatura aten ta a las con
tradicciones no antagónicas del socialismo n a
ciente, pero susceptibles de ahondarse en la 
medida en que una burocracia infalible se si
túe por sobre el pueblo. 

¿Son éstas, expresiones de una discrepan
cia total con el gobierno de Cuba, manifesta
ciones de una libertad de expresión contrarre
volucionaria? 

Así lo entendió Verde Olivo, proyectando 
la ima.1?;en de un culpable: "Ha desoído con-
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sejos y ha realizado actividades que van mas 
allá de un poemita más o menos punzante, 
entrando en actividades delictivas". ¿Por qué si 
se te hacían cargos tan graves no se procedió 
a someterte a un juicio rewlucionario, en lu
ga-r de exponerte al desprecio o a la ira del 
pueblo por, confusas razones, policiales, lite
rarias y propias de un sumario administrativo? 
Los jóvenes de El Caimán Barbudo también te 
habían culpado de haber sido un viajero in
fatigable. Para Ja revista militar eras un des
vergonzado turista que se daba una vida "no 
por cierto amarga" a costillas de la revolución, 
y después de haber metido mano en los dineros 
ajenos. Más seriamente, los jóvenes te repro
chaban: "Haber vivido y luchado en Cuba, es 
un privilegio que Padilla no ha tenido". Ex
traño modo de enjuiciar a los que por en
cargo de la revolución misma, trabajaban pa
ra ella en el extranjero. Y otro cargo dudom: 
el intelectual debía ganarse el derecho a la 
protesta "en la medida que sea capaz de llevar 
adelante una tarea realmente revolucionaria, 
de no deleg·ar sus responsabilidades de direc
ción efectiva de la cultura. La realización de 
esta idea permite criticar, construyendo y par
ticipando en las decisiones políticas". 

Conforme. El exilio interior es censurable en 
el marco de una nueva sociedad. Pero no veo, 
por experiencia propia, ahora y aquí, en San
tiago de Chile,_ de qué ,modo puede uno par
ticipar de las decisiones políticas si está, lisa 
y llanamente, cesarnte. Era tu situación, cuan
do te conocí en La Habana. Ya no se pedía 
de ti que te incorporaras a un centro de tra
bajo, y la falta de interés, en este sentido, por 
un individuo, es verdaderamente dañina allí 
donde el empleador tiene, en cada organismo, 
la misma cara. 

Fuera del juego amplifica la distancia 
abierta entre quienes hacen la historia y quie
nes la padecen. Ciertos elementos marginales 
son obse¡zyados allí hasta con una óptica pia
~osa .. s~ los contrapone a los héroes quienes 

Modifican a su modo el terror / y al final 
nos imponen J la furiosa esperanza". La conr 
dena de El hombre al margen viene en la for· 
ma de un sarcasmo comprensivo: "Ningún es
pejo / ie atrevería a copiar / este labio caído, 
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~sta sabiduría en bancarrota~. Los flombre1 
nuevos pueden confundir la vida y el sueño. 
Y, ¿por qué no? Todo el mundo sabe que en 
Cuba terminó la época del romanticismo re
volucionario. Y que el proceso abierto por esos 
Hombres Nuevos es irreversible. Así lo wstie
nen tus poemas. Lo afirmabas en tus conver
saciones, muchas de las cuales giraban, por lo 
demás, en torno a lo que llamabas la coheren
cia revolucionaria de Fidel, desde los días del 
26 de julio. Decididamente habría que leer tus 
libros con otra óptica. La historia es, en ver· 
dad, "como el golpe que debes apre_nder a re
sistir". No hay paraísos -como dijo Aragon
ni una palabra rectora e infalible que deter
mine el curso de la historia. Mucho de lo que 
se dice en Fuera del juego ha sido expresado 
por los máximos dirigentes de la Revolución 
Cubana, en términos de autocrítica. El libro 
recoge lo que ningún oficialismo, condenado 
como tal a la continua apología del orden 
dado, diría, pero que, dentro de ese orden di
rán siempre los responsables críticos y auto
críticos de aquél, y, turbulentamente, como en 
la bella Cuba, el hombre de la calle de san
gre caliente y sin pW.os en la lengua. No se 
podrá negar, Heberto, que tú has tenido tam
bién ese valor. 

El "impertinente Padilla", como alguien te 
llamaba en La Habana, podía permitirse aca
so, "salirse de madre", hablando hasta por los 
codos, de este mundo y del otro. Así, supongo. 
te creaste enemistades, dentro y fuera de tu 
país. Pero esas "descargas" no eran, en modo 
alguno, productos, como dijo Verde Olivo, de 
la necesidad de satisfacer una vanidad, ha
ciéndote de un "cartelito en el extranjero". 
Esos excesos verbales comprendían el repaso 
de una cultura poco común tanto en Latino
américa como en el mundo; se deslizaban por 
la poesía y la literatura, en varios idiomas: 
apuntaban al análisis y la controversia de la 
práctica y de la teoría revolucionarias; in
cluían el amor a Cuba, el odio razonado a sus 
enemigos y también, claro está, la crítica me
recida a sus amigos. Así te recuerdo yo con 
verdadera amistad. 

¿Se podrá saber, entonces, qué ha ocurrido 
contigo? 



LA AUTOCRITICA DE PADILLA 
<A L Gobierno Revolucionario: 
11-\ He meditado profundamente la decisión 
de hacer esta carta. No la dicta el temor a las 
consecuencias inevitables y justas de mis acti
tudes bochornosas, conocidas y demostradas 
mucho más allá de lo que yo mismo habría 
podido imaginar. Me mueve un deseo sincero 
de rectificar, compensar a la revolución por el 
dafio que puedo haberle ocasionado y compen-
1arme a mí mismo espiritualmente. Puedo evi
tar que otros se pierdan estúpidamente. 

Pero deseo ansiosamente que se me crea y 
no se vea en esto una cobardía, aunque yo me 
siento acobardado de mis propios actos. f\fo .. 
ralmente me sentiría peor si no hiciera esto y 
confío en que el siguiente análisis demostrará 
la franqueza y sinceridad de mis palabras. 

Durante muchos días luché conmigo mis
mo para tomar la decisión de decir toda la 
verdad. Yo no quería, incluso, que mi verdad 
fuera lo que realmente era. Yo prefería mi 
disfraz, mi apariencia, mis justificaciones, mis 
evasivas. Yo me había habituado a vivir en 
un juego engañoso y astuto. Yo no me atrevía 
a confesar lo innoble, lo injusta, lo indigna 
que era mi posición; me faltaba realmente va
lor para hacerlo, pero al fin logré sobreponer
me y puedo exponer con absoluta crudeza los 
verdaderos móviles de mi conducta, la false
dad de mis alardes críticos y de mi propia 
vida en la revolución. 

He actuado, he asumido posiciones, he deo· 
1arrollado ciertamente actividades contra nues-

HOMERO 4t f MAYO 1171 

tra revolución. Pero mi vanidad literaria, nu 
fatuidad intelectual y política tienen mucho 
que ver con todo esto. 

Bajo el disfraz del escritor rebelde en una 
sociedad socialista, yo ocultaba el desafecto 
a la revolución; detrás de los alardes del poeta 
crítico que hacía gala de su irorúa enfermiza_ 
lo único que yo buscaba realmente era dejar 
constancia de mi hostilid~d contrarrevolucio
naria. Con cubanos y extranjeros acusé injus
tamente a la revolución de las peores cosas. 
Con cubanos y extranjeros difamé cada una de 
las iniciativas de la revolución, tratando de 
aparecer un intelectual experto en problemas 
de los que no tenía información ninguna, de 
los que no sabía absolutamente nada, y por es. 

· te camino llegué a cometer graves faltas contra 
la moral del verdadero intelectual y, lo quo 
es peor, contra la propia revolución. 

Mi regreso de Europa en 1966 estuvo mat'w 
cado por el resentimiento. Meses después de! 
llegar a Cuba lo primero que hice fue apro
vechar una coyuntura que me ofreció el su
plemento literario "El Caimán Barbudo", • 
propósito de Ja aparición de la novela de Li
sandro Otero, "Pasión de Urbino", para atacar 
injustamente a un amigo de muchos afios co
mo era Lisandro, para defender a un traidor 
declarado, agente de Ja CIA, como es Guilleflo 
mo Cabrera Infante, para atacar a la Unión 
de Escritores porque no asumía la misma po
sición que yo, al Ministerio de Relaciones Ex· 
teriores por haber prescindido de lo~ iervicioa 

" 



de un contrarrevolncionano declarailo come 
es Cabrera Infante, y par:-i atacar también al 
compañero de seguridad que había infOTmado 
de sus actividades enemigas. 

Todo esto dicho con suma astucia, pero con 
el ánimo de crear un ambiente polémico qur 
favoreciera mi nombre, que me diera oportu
nidad de abrir un debate político donde el 
único valiente entre comill as era Heberto Pa
dilla, y el resto un montón de remisos y de 
funcionarjos acobardados. Si mi p:rimera nota 
fue concisa en su veneno y en su provocación, 
la última que escribí, y que publicó "El Cai
mán .Barbudo", tenía las pretensiones de nn 
alegato contra la política de la revol11ción, y 
hacía de mi persona un fiscal increíble, como 
me calificó posteriormente la revista "Verde 
O livo". Yo, que no poseía mérito revolucio
nario alguno, que sólo me había beneficiado 
Cle una revolución que me permitió viajar, di 
rigir una de sus empresas, representar oficial
mente a uno de sus ministerios en distintos 
países europeos; yo, que gracias a la revolnción 
he publicado mi obra literaria en Cuba, que 
desde el principio fui reconocido por nuestr:i 
crítica como un joven valor de nuestras le
tras; yo, que tenía todas las tazones para esta1 
agradecido y orgulloso, lo primero que hice al 
regresar a Cuba fue defender a 1111 traidor y 
difamar la revolución. 

Y empleo ese verbo difamar porque es 
justamente lo que cuadn\ a mi actitud. En el 
tristemente memorable artículo de respuesta a 
"El Caimán" está con tenida toda mi petulan
cia intelectual, mis alardes de teórico, pero 
-sobre todo-- mi primera y más neta activi
dad contrarrevolucionaria. ¿Qué pretendía yo 
al escribir aquella respuesta si no sobresafü , 
destacarme, dar la impresión de que un escri
tor revoludnnario entre comillas se rebelaba 
c;ontra un4 situación intolerable de ilegalidad 
que permitía que otro eso-itor revolucionario 
entre comillas como era Cabrera Infante fnesr 
bajado del avión que lo conducía de regreso 
a su cargo de agregado cultural en Brusela!-, 
cargo que había desempeñado desde hacia tres 
afio& y que le había servido para vincularse 
a 101 enemigos imperialistas de nuesu·a revo
lución? Lo que me interesaba era llamar fa 
atención sobre mi persona, beneficiarme del 
escándalo. Yo quería ser el único escritor con 
mentalidad política de Cuba; el único escritor 
capaz de enfrentarse al prt!>ceso revolucionario 
e imponer sus ideas. Yo repetía hipócrita y des
pectivamente la vieja teoría de que la política 
• demasiado seria para dejárselil a los políticos. 

Ye», el que no había ganado mérito ¡¡lguno 

ni ante~ ni despué~ de la rt>vo1uc1on, q11ería 
mér it o\ > los busc;:aba por un camino q\1e ,ólo 
poclla conducir a Ja contrarrevolución. As( t>m
pect a enfrentarme a la revolución. Y a~í tam
bién mt> fui apartando de mi~ viejo~ am i~os. 
Si antes lo habían sido LisandTO Otero. Ro
berto Fernández Retamar, Ambrosio Forne! o 
Edmlmdo Desnoes - para citar sólo algunos-, 
ahora era n los visitantes extran iero~ Jos · qlle 
me bHscaban y estimulaban aun más mi pode
rosa vanidad. ¿Qué buscaban esos periodistas 
extranjeros, eso~ sociólogos, esos seU<lopoeta5? 
¿Por qué se interesaban? ¿Por la gran~eza. efe 
l:i revol11rión? ¿Por sus tareas extraordi!lanas? 
¿Por el esfuerzo admirable del p11eblo? No. 
Ellos se interesaban en el desafecto Heberto 
Padilla, en el resentido mar~inal, en el inte
lectual di5idente, en el contrarrevolucionario 
-dicho sea con pocas palabras-. Estos ex
tranjeros, que después han dejado constancia 
escri.ta de sus posiciones ron trarrevoluriona
rias, me llenaban de elogios, hadan de mí fo. 
tografías, tema para entrevistas. semblanzas 
adorables. Par::i ellos yo era un revolucionario 
inconforme, el poeta rebelde. Claro qne ellos 
conocían perfectamente su juego y que yo me 
beneficiaba también con ese juego. Mi nomhre 
andaba en circulación. Yo era mny consciente 
de ello. 

Así, dnrante algún tiempo, mantuve 11na 
duplicidad astuta. Por un lado hacía declara
ciones donde me reafirmaba como un militan
te indiscutible de la revolución y por el otro 
no desaprovechaba una sola oportunidad para 
descargar mi veneno contra ella. Era una ac
tividad casi demencial, pero que iba rindiendo 
sus fruto~ . .EJ desafecto que era yo se iba nu
triendo de todo esto. 

Al periodista polaco-francés K. S. Karol k 
hice pomposos análisis de la realidad polftica 
cubana. Le hablé insidiosamente de todos Jos 
aspectos de la revolución, juicios' que por su
puesto eran los que él quería escuchar. Con el 
profesar René Dumont me entrevisté también. 
El v i e j o agrónomo contrarrevolucionario 
recogió complacido mi crítica a la Unión de 
Escritores. Difamé todo lo que pude nuestra 
institución: le dije además que con el escritor 
no se contaba en' Cuba, que era un nadie, que 
"Verde Olivo" me había atacado injustamente 
y siempre con argumentos policiales. Y el vie
jo Dumont publicó de inmediato mi resenti
miento. Tanto él como Karol, incuestionable.~ 
agentes de la CIA, escribieron libelos contra 
nuestra revolución y en ambos textos Hcberto 
Padilla es de los pocoa personajes rcvolucio
nari0$ y :oimpáticos 

CUADERNOS DE KABCHA 

t..;on el poeta y ensayista alemán Hans-Mag. 
nus Enzensberger -que posteriormente escri. 
bió un largo ensayo contra nuestro partido-
tuve incontables conversaciones que podrían 
ser un compendio de mi pensamiento constan
temente acre, agre~ivo contra la revolución. 
T~rlo~ mis . supu,estos "análisis" daban una 
imagén derrotista ºde1 proceso revolucionario 
cubá110. Todos ellos vaticinaban su . fracaso. 
f;rao . aqálisis fríamente· negativos, objetiva
nien'te .. cc;mtrarrevoludonarios. De esas largas 
conver.sac;iones surgió el ensayo injusto, mal in
tencionado del alemán Enzensberger. Y como 
a·· ~f' me interesaba su amistad personal,· pues 
se trataba de uo editor influyente que podía 
difundir mi obra en su país -como lo ha 
·hf!cho- yo cultivé su amistad y debo declarar 
que contribuí a deformar aun más su visión 
de nuestra revolución, que nunca fue muy en
tusiasta. 

Mientras tanto mi egocentrismo se iba ali
mentando a manos llenas. La BBC de Londres 
me hacía una larga entrevista en colores para 
un programa especialmente dedicado a la edu
cación y la cultura en Cuba; una emisora de 
Canadá me buscaba para nuevas entrevi~tas; 
mi fotografía apareda en el libro del perio
dista norteamericano Lee Dockwood -adop
tando una pose que correspondiera al pie del 
grabado que colocó el autor del libro: poeta 
y "enfant-terrible" político-. Se me citaba en 
los artículos sobre Cuba como un poeta in
transigente y rebelde. Y yo sabía que cada gol
pe hábil que lanzara a cualquier aspecto de 
la revo~ución, aumentaría mi popularidad en
tre los periodistas y escritores llamados libera
les o demócratas que se preocupan m:is por el 
conflicto de un intelectual que por los bom
bardeos imperialistas a Vietnam. 
. Como mi vanidad ya no tenía límites, llevé 

mis posiciones políticas desafectas a donde 
riunca debí llevarlas: a la poesía. Yo estaba 
convencido de que un poema que recogiera 
una supuesta critica a la revolución desperta
ría el interés de ciertas zonas internacionales: 
I~~ ~-oná.s del escepticismo y del odio a .las re
voluciones. Y así fui escribiendo poemas insi· 
diosos y provoq1dores qu~ bajo la hábil apa
rienc~a del df!sga.rramiento por los problemas y 
. e:idgencias ~e la historia, no expresaban otra 
'cosa que. el temperamento de un descreído, de 
un dl}ico, de 4n versificador atrapado por sus 
propias limitaciones morales e intelectuales. Me 
rt:fie'ro, por supuesto, a "Fu'era del juego", que 
obtuvo el Premio Nacional de Poesía de la 
Unión de Escritores y Artistas en el afio 1968. 
Y lo menciono porque este libro marca UJl 
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momento culminante de mi táctica política, 
el momento en que mi vanidad alcanzó Jo~ 
mayores límites, el momento en que me creí 
un triunfador, en que creí que había obtenido 
una victoriá decisiva frente a la revolución. 
Pensé que ya me había instalado definitiva
mente en la vida cubana en dos planos muy 
importantes: en el intelectual y en el político. 
E~ el intelectual, porque un jurado, compues
to por· poetas y ensayistas de primera. línea me 
otorgaba unánimemente el Premio Nacional de 
Poesía, y en el político porque este premio 
respaldaba mis posiciones. No importaba que 
la dirección ejecutiva de la UNEAC le colo
cara un prólogo crítico. Lo importante es que 
el libro había sido editado y junto al ataqu~ 
de la UNEAC aparecía la defensa apasionada 
de los cinco miembros del jurado, e incluso 
el voto particular del crítico británico J. M. 
Cohen, quien afirmaba que mi libro "habría 
ganado un premio en cualquier país del mun
do Q.ccidental". 

Justamente en su especificaci6n geográfica 
y política, "el mundo occidental", estaba ex· 
presando Cohen una gran verdad. Sólo en el 
mundo occidental capitalista, en jurados mar
cados por su influencia, sin formaci6n teórica 
revolucionaria, podía "Fuera del juego" obte· 
ner un premio en un país en revolución y 
nada menos que el premio de la Unión de 
Escritores que se supone debe ser el más re. 
volucionario de todos los premios. Recuerdo 
que en cierto momento me llegué a asustar por 
la resonancia tan negativa que había tenido 
mi libro y antes de que apareciera fui al fns. 
tituto del Libro tratando de modificar algunas 
líneas: pero tales cambios no fueron permiti
dos. La revolución no quería arreglos con
migo. Yo tenía la obligación de asumir toda 
mi responsabilidad. 

En el extranjero, el escándalo cubano pro
dujo un revuelo típico entre los intelectualf's 
burgueses. "El caso Padilla" ocupó los peri ó. 
dicos. París, Londres, Estados Unidos, Ita] ia, 
los países escandinavos reprodujeron mis poe
mas y se abrieron debates sobre la libertad en 
el socialismo. En Francia -donde la cultura 
tiene un dinamismo extraordinario y dondf' seo 
busca agregar escándalo a cualquier obra con 
tal de st.lsdtar el interés de los compradores
la editora Du Seuil tradujo en menos de un 
mes mis cincuenta y pico de poemas y lanzó 
el libro a toda máquina con una banda in 
sidiosa que deda: "¿Se puede ser poeta en 
Cuba?", y se me presentaba como un rebelde. 
como un poeta de 101 que ello.s calificaban de 



cantestatoires¡ es decir, 1mpugn:aaor~s mtr;.nl
aigentes, rebeldes. 

Yo continuaba beneficiándome del escán
dalo. La cultura francesa me daba una doble 
consagración: se me traducía al francés y se 
me elogiaba. Mi éxito intelectual y político 
estaba asegurado. 

Como uno de mis propósitos era llamar la 
atención de nuestros dirigentes y demostraTles 
que yo era un escritor consagrado en el ex-· 
tranjero a quien había que consultar y a quien 
había que atender, empecé a sentir un gran 
despecho a medida que transcurrían los meses 
'! no se m.e tomaba en cuenta. 

Fue así como, después de un año de espera 
infructuosa de que me llamaran y me dieran 
una posición que correspondiera a lo que yo 
1uponía que era mi rango intelectual, decidí 
escribirle una breve carta al primer ministto, 
comandante Fidel Castro, explicándole que es
taba sin empleo y necesitaba trabajar. Casi de 
inmediato recibí respuesta del primer ministro 
por medio del rector de la Universidad de La 
Habana, atendiendo a mi solicitud de trabajo, 
que consistió -previo análisis de mis aptitu
des y dese<:>s- en tareas de traducción para la 
propia universidad, por mis conocimientos de 
idiomas. 

Realmente mi solicitud recibió un trata· 
miento respetuoso y rápido. Pero yo estaba en 
el fondo tan enfatuado, resentido y ciego, que 
consideré aquello como una prueba de r¡ue mi 
valor intelectual y mi prestigio exterior eran 
reconocidos e incluso temidos por la revolu
ción y de que de ahora en adelante podía go
mr de completa inmunidad para despotricar 
contra todo lo que se me ocurriese, para bur
larme de todo lo que me diera 1a gana, para 
regar veneno por todas partes sin temor al
guno, para reunirme con otros intelectuales 
desafectos, especialmente extranjeros, y dar 
rienda suelta a nuestros espíritus enfermo.~ y 
contrarrevolucionarios, para realizar la lahot 
constante, consuetudinaria de conspiración 
contra todas las iniciativas de la revolución, 
acusándola injustamente, difamándola a todas 
horas. 

Sobre todas las cuestiones he opinado con 
mala fe. Aun gozando de un trabajo en la Uni
versidad de La Habana actuaba como un ene
migo permanente de la revolución. 

He sido tremendamente ingrato, in.insto 
con Fidel y el profundo arrepentimiento que 
tengo de haber actuado de esa forma me im
pulsa a rectificar mi virulencia cobarde y con
trarrevolucionaria. 

Claro que mi hostilidad y mis constantes 
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actividades contrarrevolucionaria~ me obHg~
ban a cuidarme de la Seguridád del Est~do, 
mientras por otro lado est~ecbaba mis relaciq
nes con los extranjeros que llegab~n a solici
tud mía, brindándoles tcida lá intarmación pó. 
sible sin preocupann~ y aun sospechando que 
pudieran ser agentes del imperialismo. Se '(lio 
el caso dé un supuesto sociólogo alemá~r Ki&
ler, :.t quien conocí días ~ntes de que prd-yéo
ta.ra su salida de Cuba, se achcó a m1 dicién
dome que era ami$o del poeta Enzensberger y 
que el le había pedidó que me yi~ri, , Era 
raro sin embargo que no trajli!Ta cart~ Ugana 
de Enzensherge±. Tuvo conmigo dos ¡) tre~ ~on
versaciones. Proyectaba un'a tesjs para stl u,ni
vetsidad s?bre fos países én desarrollo, cdmo 
él decía. Muy sutilmente me preguntó sobre 
lá estructura del p0der en Cutla y murhas 
otras cuestiones por él estilo a las que yo r~s
pondía obseqniosatnente: A través dé . !Ilf co
noció otros cubanos con posicio~es sim!}~re~ 
a las m(as y supongo que tratatla de infor· 
marse de igual manera. Tomaba ndtas -se· 
gifn me dijo- sobre todás estas cosas par~ 
una supuesta tesis de grado y me informó que 
deseaba regresar a Cuba al año siguiente. In
mediatamente yo le advertí que tuviera cni
dado con esas notas, no fueran a caer en ma
nos de la Seguridad del Estado. 

Ahora bien, ese joven, en 11.patienda ind. 
cente, que hablaba todo el tiempo <;fel Che, 
que andaba con una cinta m:i.gnétofóníca di! 
la entrevista de Ovando cuando la: muerté del 
Che, ese joven alemán que decía (me decía 
apasionadamente) que todas las ideas de Ernst 
Bloch en su libro "El principjo, esperanza" se 
encarnaban en el gran ejemplo del coman
dante Ernesto Guevara, ese personáje era na
da menés, como pude conocer despu~s. que 
agente del enemigo. Y yo~ lejos de poner~e 
en guardia contra él y cdntra todo ese tipo de 
gt-nté que nos visita, lo que hice - !llovido 
como siempre por mi espfritu contrahevolu· 
cionario- fue alertarlo a que no dejatá l.-s 
notas en un lugar visible y tomara medidas 
de precaución. No pude cometer actos rnás 
censurables en mi. vida. Yo confiando en un 
enemigo solapado y advirtiéndolo co~trll µn 
organismo de la revolución, c~yo deber ~s l:Íe
fenderla contra los enemigos innumerab~es que 
nos acosan. De actos de ese tipo, incalifkl!-bles 
y vergonzosos, no me cansaré de arrepentirm~ 
mientras viva. 

Mi nombre ya era cono~ido eQ ~l extran
jero. Yo podía convertirme en uno d~ e~ e¡;
critdres que viven en los países sociafüta• y 
cuya obra se edita cland~stinamentc afuera y 
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101 convierte en una especie ac autoridades 
que ningún estado puede tocar. Yo pretendía 
considerarme también entre Jos intocables. Mi 
posición tenía que ser respetada. L,a revista 
"Unión" me publicó tres poemas y posterior
mente "La Gaceta de Cuba" un artículo en 
el homenaje a Lezama .. Mientras tanto mi 
obrn iba difundiéndose en el extraniero. La 
propaganda lanzada por el inescrupuloso edi
tor francés había tenido gran efecto. La po
lémica en torno a "Fuera del jnego" ocupó 
más de seis pá~nas del c;cmanario pari~íense 
"Le Nouvel Observateur". f ulio C.ortázar asu
mía lo qne el periódico califir.ó de defen.~a. 
Cortánr en cierto mocln trató de impedir cine 
la r.ampaña contl·a Cuba tnviera má~ resonan
cia y que a mí ~e me r.onsiderara un mártir. 
Pero en e~encia me ciefen<lió. Ni trai<lor ni 
mártir, ~ostenfa Cort~zar. Y reconorfo ciue 
había en · miR pnernas amatgurn y pe.~imi~mo, 
r¡ue eran prnrfoctn clr nn hombre montado 
w bre <los éporac;. no el hombre irleal q11<" las 
revoluciones ci11isienrn . etc:. La rlefensa dr l.or
l:Í7ar me benefició extraor<linariamPnte. Yo 
podía capitalizarla externa e internamente. La 
propia di;ilfrtira de lo, aronter.imlrnt·ns haría 
círrnlar mi lihro. T .a erlitorial Du Senil -con 
toda astucia- rontin11aba sn propa¡rnnda SO· 

bre la ba~e del escritor rt'helde. Mt> e~ttihió 
dos _rartas a las que yo asnitamente no ron
i-r~ttl. 

En la Argentina. un a editm-iat nombrada 
i\rlitor lamó igwilmc>nre el lihro. Explott1ron 
el esrán<lalo polítiro, pero el antrn no era más 
que un prete'< to para llevar a rabo unR venta 
masiva H{lhre la ha~e. r.omo siempre. del es
rán<lalo pnlítiro. A mí. por mpuesto. lo qnr 
me intrresaba era la difusión de mi nombre. 

Yo quise escribir una novela sutil cp1e re
fleiara mi~ opiniones contra la Revolución 
Cnbana. El héroe negativo del proyecto de 
novela apostrofaba todo el tiempo contra la 
obra revolucionaria. Cuando he vuelto a re
pasar mentalmente los fragmentos que escri
bí, a saltoo, de esa novela, he sentido una 
vergüenza extraordinaria. Me parece inconce
bible que yo hubiera podido pensat que ese 
mamotreto enfermizo -donde puse toda mi 
amargura- pudiera tener algún valor inte
lectual y humano. No sólo eran políticamente 
negativos y sinuosos, no sólo réfle.jaban mis 
vacilaciones ideológicas y contrarrevoluciona
rias, sino que también expresaban un desen
canto profundo en la vida, en la esperanza y 
la poesía de la vida. El hombre que escribió 
esas páginas era un hombre que iba camino 
de su propia destrucción moral y física. 
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hopuse !a i<lea ae !a novc1a a un editor 
inglés -Deutsch- y la comenté con José Agu~ 
tín Goytísolo que se lo comunicó de inme
diato a Barral, el editor español. Como la 
misma retomaba los aspectos negativos de mi 
libro de poemas, estaba convencido de que 
su difusión iba a ser muy amplia, pues la 
precedía, además, mi propio nombre que, en 
lo internacional, aparecía como un nombre 
conflictivo. 

Recibí varias peticiones de Barral, desde 
hace rná~ de un año, para qne le enviara la 
r:Jovela. 

Le escribí una rarta con Cortázar donde 
le explicab;,; que trataría de enviársela con 
algi'm viajero de confianza de los que vinie
ron al jurado de este año a Casa de las Amé
rica~. Pero no estaba terminada. Sólo tenia al
gunos capítulos y le decía en mi carta que 
rl momento no era opOl'tuno. Mi principal in
terés era tener la puerto. abierta de una edi
torial española y hacer coincidir la publica
r.ión de Ja novela con la mis poemas en otrns 
lenguas. l\'li deseo era, por supuesto, que la 
novela se editara en torlas partes para obtenrr 
nororiecfad internar.ionaJ y alcanzar importan
cia po 1 ltica. Yo bmca ba afirmar mi persona
lidad en el exterior, hacer la ampliamente co
norid<f y convertirm e definitivamente en un 
intelertual q11r podía infhifr en la política de 
Cu ha. 

Solamente la vanidad y la petulancia dao 
rrrerme mereredor rle 1odo~ los honores pu
do llevarme a ~emejant e plan qnr estaba, <O· 
mo ~i empre. vinculado al extranjera, al rf'a lre 
de mi prestigio en la~ rrvista5, editoriale" v 
pt'1blir.o extranjero~. Y entre mis errores rn ;\~ 
rensnrahles está preósamcnte ése: pensar q 11e 
podía - como cubano- vivir una doble vida : 
por un lado vegetar como un parásito a la 
som bra ele la revolución y por el otro cnltivat 
mi popularidad literaria en el extranjero a 
rosta de la revolución y ayndado por sus 
enemigOl?. 

Sólo un hombre que no posee ni el más 
ligero ápice de la ética de un co~batiente re
volucionario. puede sentirse satisfecho con 
una situación como ésa; sobre todo si ese hom
bre tiene hijos en su patria -no son tan pe· 
queños ya- y podrían llegar a pregunta.rse 
algún día qué clase de padre extraño teman 
ellos que vivía al margen de su patria y de 
las tareas colectivas de su patria y al margen, 
indiferente de su pueblo. 

El deslumbramiento por el extranjero, por 
las grandes capitales, por las culturas foráneas, 
vor la populatidad internacional: las manio· 

lS 



kal para llamar la atención de los editores, 
prometiendo libros que no existían -que no 
habían sido siquiera terminados-, todo eso 
constituía la base de mi falsedad y de todas 
mis actividades durante los últimos años. 

Puedo referirme a esos errores groseros con 
toda claridad, sin tapujos de ninguna índole, 
porque he podido medir hasta qué grado de 
deterioro había llegado yo y con qué fuerza 
y vehemencia quiero rectificar todo eso. 

Ésta es y será siempre una experiencia 
irreemplazable que ha dividido mi vida en dos: 
el de antes y el que quiero ser hoy. 

Yo ruego al gobierno revolucionario que 
me ofrezca la ocasión de llevarlo a cabo. 

Si pido desesperadamente que me permi
tan esta oportunidad es por la convicción pro
funda que yo tengo de que esta experiencia 
mía puede tener un valor no sólo para m{, 
1ino que va más allá de mi persona, de que 
~sta experiencia rrúa puede ser extraordina
riamente útil para otros escritores cubanos, 
porque gTan parte de los vicios de mi carác
ter, gran parte de las actividades odiosas que 
he señalado y del estilo de vida y la conducta 
social que he mantenido hasta ahora, han si-

do y yo diría que son también la de un nu
mero considera ble de nuestros escritores. 

Muchos de ellos, igual que hacía yo, y 
por móviles más o menos similares, en que 
la vanidad literaria y la búsqueda ridícula c!e 
fama internacional están de por medio, 1 re
cuentan las relaciones, difaman la revolución 
y cooperan, consciente o inconscientemente, 
ron cuanto enemigo solapado con el disfrc11 de 
intelectual viene a Cuba buscando informa
ción a nombre del enemigo y para actuar con
tra la revolución. 

Pido que se me permita exponer esto~ he
chos públicamente, discutir y argumentar ron 
los que están incuniendo o van a incurri1 en 
errores tan graves e incluso más graves qu e 
los míos. Estoy seguro de que mi experiencia 
personal en esto y mis palabras serán irrecu
sables y algunos buenos talentos podrán li
brarse de las burda~ celadas que les tiende el 
enemigo y tal vez puedan llegar a ser útiles 
a la causa revolucionaria. 

Respetuosamente 
II. Pndilla 

La Habana, 5 de abril de 197l 

11. Conversación con la UNEAC 

EL poeta cubano Heberto Padilla exhortó 
anoche a más de un centenar de escrito

res y artistas a no dejarse arrastrar por los 
mismos errores que lo llevaron a un total de
terioro moral y político. 

Padilla, que había sido puesto en libertad 
la noche anterior, llegó a la sede de la Unión 
de Escritores y Artistas en esta capital, acom· 
pañado de su esposa y un grupo de amigos. 

En una carta de fecha 5 de abril, hecha 
pública anteayer, el escritor cubano había so
licitado al gobierno revolucionario la opor tu
nidad de sostener un encuentro con sus com
pañeros, para explicarles las motivaciones que 
lo habían conducido a lo que él denominó 
.,una actitud contrarrevolucionaria". 

Padilla, que vestía una camisa azul pálida 
y un pantalón oscuro, reclamó de algunos in
tel:ctuales presentes .y otros que desde el ex
tenor le habían manifestado su solidaridad 
que desistieran de sus erróneas posiciones. ' 

"He cometido muchos \rrores imperdona
bles, pero me siento verdaderamente feliz, des
pués d.e reiniciar mi vida con el espíritu que 
me amma en estos momentos", dijo. 

Seguidamente agregó: "He llegado a una 
11erdad que me ha costado trabajo, ya que pú-
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blicamcnte me manifestaba como un militan. 
te revolucionario y en privado como uu desa· 
recto". 

Profusamente iluminado el 1'ostro por la~ 
luces del cine y la televisión, el autor del li
bro "Fuera del juego" declaró que asidua
mente había criticado cada una de las inicia
tivas de la revolución. "He hecho un estilo 
de la agresividad", subrayó. 

"Progresivamente en los último~ años me 
fui separando de mis amigos revolucionarios, 
y me dejé arrastrar hacia una línea enfermiza, 
incorrecta y venenosa. Un espíritu derrotista 
comenzó a invadir mi poesía y el derrotismo 
es sinónimo de contrarrevolución", aseguró 
Padilla. 

Refiriéndose a su polémico "Fuera del jue
go", premiado en 1968 por la Unión de Es
critores y Artistas de Cuba (UNEAC), expresó 
que los poemas que lo integran están invadi
dos de un desencanto hacia la revolución, y 
que quien así aprecia esta obra también ma· 
nifiesta su propio desencanto. 

Padilla bromeó al recordar uno de los poe
mas más ácidos del libro: "En tiempos difí
ciles". "Parece escrito por un anciano enfer
mo del hígado", dijo. 
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Ante un atento auditorio de numerosos es
critores y artistas cubanos, el poeta asumió 
la responsabilidad de haber introducido el re
sentimiento y la amargura, que son sfmbolos 
de la contrarrevolución, en la poesía posrevo
lucionaria, que siempre se ha caracterizado por 
el entusiasmo que le corresponde al momento 
histórico que vive el país. "Llevé mis po~icio
ne~ a un terreno en que no caben, al terreno 
de la poesía. Mi libro «Fuera del fuego » mar
ca una forma de importar experiencias histó
ricas ajenas, que nada tienen que ver con no
so tros", añadió. 

P;idill a hizo un recuento pormenorizado 
de las distintas coyunturas que aprovechó pa
ra sacar provecho personal de sus intereses 
"egoístas e individuales", valiéndose de los dis
tintos cargos oficiales que ocupó, tanto en el 
país como en el exterior. 

Citó el hecho de que el Gobierno Revo
lucionario le facilitó un trabajo adecuado a 
sus deseos y aptitudes en la Universidad de 
La Habana, poco después de la publicación 
de su controvertido libro "Fuera del juego". 

"Escribí nuevos poemas durante mi deten
ción. Un tema que creía haber olvidado defi
ni ~ivamen te volvió a ocupar mis papeles: la 
pnmavera. Escribí cosas lindas en medio de 
mi tristeza", añadió. 

"Después de alejarme de la revolución, mis 
amigos más frecuentes fueron algunos perio
distas extran jeras que venían a buscar al de
safecto IIeberto Padilla, procurando defini
ciones más sonoras que racionales", afirmó. 

"Se me veía como un escritor contestntnire, 
como lo llaman los franceses." 

"Con las semblanzas que sobre mi persona 
publicaba la prensa extranjera, me beneficia
ba doblemente, tanto en el aspecto intelec
tual como en el político." 

Padilla dijo haberse acostumbrado a la 
imagen que el periodista estadounidense Lee . 
Lockwood había brindado sobre él en un li
bro acerca de Cuba. 

En la foto el poeta apaTece leyendo un pe
riódico "Gramma" y fumando un enorme ha
bano, con un pie de grabado que dice: "He
berto Padilla: poeta y enfant-terrible". Real
mente esa terribilidad solamente beneficiaba 
a Ja contrarrevolución". 

En sus casi cien minutos de· exposición el 
escritor sostuvo en sus manos un habano, que 
no llegó a encender. 

Seguidamente narró que en entrevista sos
tenida en estl\ capital con el periodista p()o 
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Jaco-trances Kewes ~. K.aroJ, le hizo un "pon" 
poso análisis" de la situación política cuba
na, impregnado de un sentido derrotista. 

"Ka rol no es más que un exiliado amar
gado que quería escuchar esas cosall", agregó 
Padilla. 

Informo también que en conversacionet 
sostenidas con el agrónomo francés René Du• 
mont le manifestó que el escritor en Cuba 
no era respetado y criticó fuertemente a la 
UNEAC y a la revjsta "Verde Olivo", parquet 
esta publicación había criticado su libro "Fue. 
ra del juego". 

"A partir de la edición francesa de mi li
bro, en Europa se puso en duda el carácter 
revolucionario de esta obra. Julio Cortázar in,. 
tervino para tratar de impedir, en cierto mo
do, la campa.fia contra Cuba, pero en esencia 
me defendió." 

Refiriéndose a las muestras de adhesión re
cibidas durante su detención, Padilla destacó 
que esos firmantes han dudado de una revo
lución que es más grande que el hombre quct 
han defendido. 

Visiblemente agotado por el agobiante ca
lor, Heberto Padilla afirmó que su presencia 
en l~ sede de la Unión de Escritores y Artistas 
no tenía sólo el objeto de contar sus "bochor
nosas actitudes", sino también el de comu· 
nicar una experiencia que podría resultar de 
inlerés a algunos de sus amigos escritores. 

Citó los casos de los escritores allí presen
tes: Pablo Armando Fernández, César López, 
Manuel Díaz Martínez y Belkis Cuza Male (su 
esposa), a quienes exhórtó a superaT algunas 
debiliclades que podrían llevarlo a un dete
rioro político y moral. 

Cada uno de los emplazados usó de la pa,. 
labra al término de la exposición de Padilla, 
formulando ante el auditorio autocríticas pa,. 
recidas a la del autor de "Fuera del juego" y 
abundando en otros tipos de enar~s en que 
incurrieron. 

"He comprendido que la revolución no 
podía tolerar un frente débil en la cultura. 
Si no ha habido más detenciones es por la 
generosidad de la revolución, pues razones 
existían", afirmó el escritar. 

Refirió como ejemplo de esa generosidad 
el hecho de que en el transcurso del presente 
año, el Instituto Cubano del Libro haya pu
blicado "dos libros bellamente impresos del 
escritor José Lezama Lima, sin ser siempre ju~ 
tas las opiniones que sobre la revolución vier. 
te este autor". 
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Padilla anunció al auditorio que habiendc. 
&ido puesto en libertad hada pocas horas, la 
revolución ya le habla proparcionado un tra
bajo de su agrndo. 

Emocionado, el escritor, dirigiéndose a sus 
compañeros, dijo que "vivimos y habitamos en 
una gloriosa trinchera de América Latina ase
diada, pero que ése es el précjo de una re
volución". 

Padilla, exaltado, con los puños en alto, 

• 

gritó finalmente: "Patna o muerte. vencere· 
mos". 

La presentación de Padilla estuvo a cargo 
del vicepresidente de la Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba, José Antonio Portuondo, 
quien dijo que la misma obedecía a una pe
tición expresa del poeta y excusó la ausencia 
del presidente de esa institución, Nicolás Gui
llén, por estar convaleciente de una en fer· 
meclad que lo ha mantenido alejado de la 
UNEAC desde hace semanas. 

CUADIJR1'09 DB Mlleil'A 

A FAVOR· Y EN CONTRA 
O Damos en este capítulo diversas opiniones sobre i!l caso Padilla '! sUJ 

implicaciones. · 

Mario Vargas Llosa 
!3arcelona, 5 de mayo de 1971 

roMPA~ERA Haydée Santamaría 

Directora de la Oasa de las Américas 
La Habana, Cuba. 

Estimada compañera: 
Le presento mi renuncia al comité de ta 

revista de la Casa de las Américas. a] que 
pertenezco desde 1965, y le comunico mi 
decisión de no ir a Cuba a dictar un cu:so, 
en enero, como le prometí durante mi últi
mo viaje a La Habana. Comprenderá que 
es lo único que puedo hacer lue~o del dis
curso de Fidel fustigando a lo<i "~scritores 
latinoamericanos que viven en Europa" a 
óulenes nos ha prohibido la entrada a Cuba 
'"1or tiempo indefihido e i11finito". i.Tanto le 
ha irrit~do nuestra cattl'l olrliéndole aue es-
cl¡:iteciera la situación de Heberto Padilla? 
Cótno han cambiado los tiemnos: recuerdo 
muy bien esa noche que pasamos con él, 
h:ice cuatro arios. v en h aue admitió de 
buena gana las observaciones y las crítica~ 
que le hicimos un grupo de esos "intelectua-
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les extranjeros" a los que ahora llama "ca
nallas". 

De todos modos, había decidido renun
ciar al comité y a dictar ese curso, desde 
qqe leí la confesión de Heberto PadilJa y 
los despachos de Prensa Latina sobre el acto 
de la UNEAC en el que los compañeros Bcl
kis Cuza Male, Pablo Armando Fernánrlez, 
Manuel Díaz Martínez y César López hicie
{'On su autocrítica. Conozco a todos ellos lo 
suficiente como para saber que ese lastimo
so espectáculo no ha sido espontáneo. i;ino 
prefabricado como los ju.ic\os estalinistas de 
los 3fü1!'\ treinta. Oblif!?r a unos comuañeYos, 
con métodos que repugnan a la dignidad hu
mana. a acusarse de traicfones imaginarias 
y a firmar cartas donde hasta la sintaxis pa
rece policial, es la ne~ación de lo que me 
hizo abrazar desdP el primer día la causa 
de la Revolución Cubana: su decisión de lu
char por la justicia sin perder el respeto a 
los individuos. No es éste el ejemplo de so
da}ismo que quiero para mi país. 

Sé que esta carta me puede acarrear lft• 
vectivas: no serán peores que las que he 
merecido de la reacción por defender a 
Cuhi:i. 

Atentamente, 
Mario Vargas Llosa 
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Barcelona, 19 de mayo de 1971 

Cierta prensa está usando mi renuncia al 
comité de la revista de la Casa de las Amé
ricas para atacar a la Revolución Cubana 
desde una perspectiva imperialista y reac
cionaria. Quiero salir al frente de esa sucia 
maniobra y desautorizar enérgicamente el 
uso de mi nombre en esa campaña contra el 
socialismo cubano y la revolución latino
americana. Mi renuncia es un acto de pro
testa contra tm hecho específico, que sigo 
considerando lamentable, pero no es ni pue
de ser un acto hostil contra la Revolución 
Cubana en general, cuyas realizaciones for
midables para el pueblo de Cuba, llevadas 
a cabo en condiciones verdaderamente he
roicas, he podido verificar personalmente 
en repetidos viajes a la isla. El derecho a 
la crítica y a la discrepancia no es un "pri
vilegio burgués". Al contrario, sólo el socia
lismo puede, al sentar las bases de una ver
dadera justicia social, dar a expresiones co
mo "libertad de opinión" y "libertad de 
creación" su verdadero sentido. Es en uso 
de este derecho socialista y revolucionario 
que he discrepado con el discurso de Fidel 
sobre el problema cultural y que he criti
cado lo ocurrido con Heberto Padilla y otros 
escritores. Lo hice cuando los acontecimien
tos de Checoslovaquia y lo seguiré hacien
do cada vez que lo crea legítimo, porque és
ta es mi obligación como escritor. Pero ::iue 
nadie se engañe: con todos sus errores, la 
Revolución Cubana es, hoy mismo, una so
ciedad más humana y más justa que cual
quier otra sociedad latinoamericana, y de
fenderla contra sus enemigos es para mí un 
deber más apremiante Y honrOSO ('!1)P ol de 
criticarla.. 

Mario Vargas Llosa 

111 
"CIERTA prensa está usando mi renuncia 

al comité de la Revista de Ca~a de las 
Américas para atacar a la Revolución Cuba
na desde una perspectiva imperialista y reac
cionaria", declaró el escritor peruano l\rario 
Vai·~as Llosa, aquí. 

fndicó que sigue "considerando lamenta
ble" lo ncurrido con Heberto Padilla, pero 
que su crítica a ese hecho no debe considerar-

se "un acto hostil contra la Revolución Cuba
na en general", cuyu realizaciones' consiqerÓ 
"formidables". · 

Vargas Llosa hizo · estas declar:tciones al 
periodista catálán Joan Queralt Doménech. 

Doménech le leyó a Vargas Llosa el texto 
de la carta con que Haydée, Santamaría, di
rectora de la Casa de las Américas de La Ha· 
bana, respondió al escritor peruano. En 'ella 
lo acusa de ser "la viva imagen de un escri.tot 
colonizado,' despreciador de nuestros pueblos 
y vanidoso". Dómenech pregunto: 

-¡Cudl ha sido realmente la evolución la
tinoamericana de un Vargq.s · Llosa radicada 1!'1t 

Europa'! ¡Es usted escritor coloniuido1 

-Bueno, yo creo que tanto FideJ como 
Haydée Santamaría. se equivocan cuando pien
san que un escritor latinoamericano, por vi
vir en Europa, se segrega de la realidad lati
noamericana, que pierde contacto con la pro
blemática cultural, social, de nuestros países 
y que se asimila a la realidad europea. No di
go que no haya, en fin, ciertos casos en que 
eso ocurra. Pero hay los casos contrarios. 

Los casos en los que, precisamente, la dis
tancia, la perspectiva que puede dar el estar 
en Europa, puede servir para una toma de 
conciencia de lo latinoamericano, de la per
sonalidad diferente de nuestra realidad, de 
nuestros países y de nuestra cultura frente a 
esa realidad europea. 

Ese fue el caso de muchos escritores y poe
tas modernistas. Lo ha dicho Octavio Paz en 
un ensayo muy lúcido. Rubén Darlo y el mo
dernismo en general, en cierto modo. hicieron 
el descubrimiento de lo latinoamericano a tra
vés de París. Fue el contacto con Europa que 
en un momento Jos deslumbraba. los "colo
nizaba", que ellos, en cierto instante, descu
brieron su propia diferencia, que no era aque
llo que admiraban. Y descubrieron la enorme 
distancia que los separaba de esos supuestos 
sobre los que se edificaba y se movía la cul
tura europea. 

Eso los llevó a ellos a fundar, en cierto 
modo, una poesía y una estética latinoameri
canas. Es decir, el contacto con Eurnpa puede 
ser un contacto profundamente o·eador, pue
de ser un contacto muy estimulante para des
cubrir. dentro de la propia realidad. lo impor
tante, para distinguir lo accesorio de lo 'us
tancial. 

Yo pienso que, en mi caso, el hecho de 
.1aber vivido tantos años en Europa no me 
ha apartado, de ninguna manera, de la pro
blemática latinoamerir:in;i. "inn aue al ron-

trano, yo creo que ne a~umido mucho mas 
profundamente y de una manera más conti
nental y global mi compromiso latinoameri
cano. 

1!'.s una cosa que creo que le ha ocurrido 
también a Julio Cortázar. Es aquí en Europa 
donde .Julio Cortázar asumió profundamente 
su compromiso con la realidad latinoameri
cana, tanto cultural como políticamente. Creo 
que es mi caso y creo que es el c<tso de es
critores como García .Márquez, Donoso y mu
chos otros que viven en Europa. 

C1·eo que plantear el término del domici
lio del escritor como un problema de tipo 
estético y de tipo político es una esquemati
zación y debemos estar en contra de la es
quematización. 

- Pero ese vacio de hombres ele influencin 
social, ¿no desvitaliza el panorama cultural y, 
po-r e."Ctensión, el socio-político de pai~es que 
necesitan esas figurns en mayor grado q Ltc 

los europeos? 

-La mejor manera de influir que tiene un 
escritor en una sociedad es a través ele lo que 
eso·ibe, a través de sus libros, novelas, cuen
tos, ensayos. Entonces yo a ·eo que en cuanto 
a escritor, la primera obligación sobre la cual 
se le pueden pedir responsabilidades es la de 
escribir con el máximo rigor, con l ;~ máxitua 
honestidad y autenticidad de que es rapaz. 

Si cumple esta función, yo creo que está 
justificado en su vocación y está justificado 
el aporte que un eso·itor puede brindar t1 su 
sociedad. Si para cumplir esta función un es
critor considera que debe vivir lejos de su 
realidad o dentro de su propia realidad es al
go que, realmente, sólo puede ser iuzgado en 
función de los resultados ele est1 decisión, e~ 
decir, en función de la obra escrita. Yo no 
veo por qué hay la preocupación en tanta 
gente sobre el problema del domicilio geográ
fico del escritor. En realidad, lo que importa 
fundamentalmente es la obra del escritor. 

Si la función del escritor fuera de otra 
índole, entonces yo entiendo que la presencia 
de éste en la propia realidad fuera algo de
cisivo o capaz de constituir un problema, pero 
una buena prueba de lo que estoy diciendo 
la tenemos en el florecimiento de la nanativa 
en América Latina. 

F:l hecho de que haya surgido un grupo de 
escritores más o menos interesantes dentro de 
la narrativa ha contribuido a despertar vo
caciones y no solamente de escritores, sino 
Lambién de lectores. Es un hecho que hay un 
auge de lectores, quizás más que de escrito-
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:es, en Atnénca Latina. l' ese ea un fenómeno 
que se <la de la Argentina a México. Y lt 
ha conseguido en el caso de muchos por et
critores que vivían lejos de sus países y, bue
no, el vi\'ir lejos de sus países no ha impedido 
esa influencia. No ha hecho que sean menos 
útiles t1 sus propias sociedades que otros es
critores que consideraron que no debían salir 
por razones de tipo moral o de tipo político. 

Quienes considera n un problem;i ese exilio 
del escritor, demuestran un cierto desprecio 
hacia la literatura. Es considerar que un es
critor debe justificarse como tal haciendo co
sas distintas que escribir. Yo no antepongo la 
función de la literatura a otras íunciones en 
la sociedad, ni mucho menos, pero creo que 
no es más importante la fabor de un maestro, 
Ja labor de un periodista que la labor de un 
hombre que e~cribe novelas o poemas. Aun 
cuando los resultados ele esta fun ción no pue
den ser tan claramente percibidos o medido5 
como los ,de un profesor o lo de un perio
dista. 

-¿Cámo f>revi 11stcd el (uturn de su prili, 
el Perú de Ve I nsco A l-oarndo? 

-En el Perú hay un verdadero proceso cle 
ra111 bio importante. Es i11di,cutible. Y sorpren
de. desde luego, r¡u e haya sido un prnr.e~o ini
ciado por 11nas fuerzas t1rmaclas tradicio11al-
01e11te romerl'adoras, r¡ue habían estado siem
pre l'tllCLtladas a la oligarquía peruana. Pero 
el !techo es que e] cambio ha ocurrido. 

El Perú está realmente encarribdo en un 
proce~o de modernización que, en el caso del 
campo, por e jemplo. llega a ser revoluciona
rio. La reforma agraria que ha hecho este ~<).. 
bierno es una reformt1 profunda, autén tict1. Se 

, han cooperativizado la.~ haciendas más impor• 
tantes del pa(s y además de una manera inte• 
1igente: sin llegt1r a una crisis de la produc
ción, manteniendo el rendimiento, la eficacia 
productiva. 

En cuanto a las refonnas urbanas, son bas
tante avanzadas. No se puede decir todavía 
que son reformas que van a desembocar in
(aJiblemente en cambios de tipo revolucío11a~ 
rio. Reformas que para un país tan anacró
nico, de estructuras tan ant icuadas y tan mo
nolíticas como las del l'erú significan un 
cambio realmente importante. 

La nacionalizacióu del peu·óleo, la refo~ 

ma agra1it1. la apertura de relaciones econó
miras y diplomáticas con los países socia listas, 
China incluida. el hecho de que por primera 
vez el Perú tenga una cierta polltica inter
nacional propia, ya no lotalmente adicta y 



aervil c.on respecto a Washington, son hechos 
que no se pueden negar. 

Tampoco hay que confundir, yo no quiero 
confundir mis deseos con la realidad. El go
bierno no ha ido lo su ficientemente lejos, po· 
drla ir mucho más allá, ha cometido ciertas 
equivocaciones. Eso es verdad. Pero en con
junto global, hasta ahora, ha inaugurado un 
proceso de modernización y de verdadera re
forma que no se puede negar. Así que creo 
que hay que respaldarlo. Es muy importante 
que lo hagamos. 

Y en cuanto al futuro. Cabe sirmpre una 
incertidumbre sobre el futuro del régimen, 
precisamente por su estructura. No hay ga
rantías respecto de lo que será el futuro de 
c1a revolución y tampoco está muy claro el 
modelo de sociedad que ellos quieren edificar. 

Mi ambiáón, como Ja de muchos otros pe
ruanos progresistas, es la de que este rtgimen 
siga evolucionando y se vaya radicalizando ca
da vez má:). 

- Los partidos políticos, ¡tienen actual
t11ente la facultad de evitar esa involttci1;n? 

-No. Hay el caso tan curioso, tan parti
cular en América Latina, del partido aprista. 
Un partido que comenzó siendo revoluciona
rio, de izquierda, y que luego, por razones 
diversas, involucionó. 

Y en cuanto a la extrema izquierda, Jo más 
arriesgado, lo m:ls arrojado ele ese sector se 
inmoló prácticamente en las gi.1errillas. En
tonces, la izquierda quedó bastante golpeada. 

Y no se puede decir que hoy en día esté 
recuperada de esta experiencia. En general, 
creo que los sectores más conscientes ele la 
izquierda entienden que hay un proceso real
mente de cambio, que el Perú está saliendo 
del inmovilismo y por eso están apoyando al 
gobierno de una manera más o menos crítica. 

Haydée Santamaríc-
La Habana, mayo 14 de 1971 

Señor Mario Vargas Llosa 
Vía Augusta 211, Atico 29 
Barcelona 6, España 

Señor Vargas Llosa• 
Usted sabe que el comité de la revista 

"Casa de las Américas" al cual supuesta
mente renuncia, de hecho no existe ya, pues, 
a sugerencia ele este organismo, se ;:icordó 
en enero de este año, en declaración que 
usted mismo suscribió, ampliarlo en lo que 

li 

significaba sustituirlo por una amplia lista 
de colaboraciones de la revista -y de la ins. 
t itución-. Y esta medida obedeció al he
cho evidente de que hacía mucho tiempo 
que era inaceptabl1:! la divergencia de crite
rios en el seno de dicho comité: criterios 
que iban desde los realmente revoluciona
rios, y que eran los de la mayoría, has
ta otros cada vez más alejados de posicio
nes revolucionarias, como habían venido 
siendo los de usted. Por una cuestión de 
delicadeza humana de que usted sabe que 
le hernos dado pruebas reiteradas, pensa
mos que esta medida era preferible a de
jar sencillamente fuera del comité a gente 
como usted, con quien durante años hemos 
discutido por su creciente proclividad a po
siciones de compromiso con el imperialismo. 

Creíamos que, a pesar de esas lamenta
bles posiciones, todavía era posible que un 
hombre joven como usted, que un escritor 
que había escrito obras valiosas, rectifica
ra sus errores y pusiera su talento al servi
cio de los pueblos latinoamericanos. Su car
ta nos demuestra qué equivocados estuvi
mos al ilusionarnos de esa manera. Usted 
no ha tenido la menor vacilación en sumar 
su voz - una voz que nosotros contribui
mos a que fuera escuchada- al coro de los 
más feroces enemigos de la Revolución Cu
bana, una revolución eme t iene lugar, co
mo hace poco recordó Fidel, en una plaza 
sitiada y en condiciones durísimas, a noven
ta millas del imperio que ahora mismo agre
de salvajemente a los puebl os indochinos. 
Con tales enemigos al alcance de la vista 
y no pocos enemigos internos, ésta -como 
toda revofoción- debe defenderse tenaz
mente o resignarse a morir, a dejar morir 
la esperanza que encP.ndimos en f'l Moneada 
y en la Sierra y en Girón y en la crisis de 
octubre; a deiar morir de veras a Abel, a 
Camilo, al Che, y nosotros no dejaremos 
nunca que esto ocurra y tomaremos las !lle
didas que sean necesarias para que esto no 
ocurra. Por esto fue detenido un escritor, 
no por ser escritor, desde luego, sino por 
actividades contrarrevolucionarias que él 
mismo ha dicho haber cometido: y usted 
que acababa de visitar nuestro país, sin es
perar a más, sin conceder el menor crédito 
a las que pudieran ser razones de la revo
lución para proceder así, se apresuró a su
mar su nombre a los de quienes aprovecha
ron esta coyuntura para difamar a nuestra 
revolución, a Fidel, a nosotrm:. 

_CUAD.i:RNOS I>E MABCJIA 

Ese escritor ha reconoc1do sus activida
des contrarrevolucionarias, a pesar de lo 
cual se halla libre. integrado normalmente 
a su trabajo. Ottos escritores también han 
reconocido sus errores, lo que no les impi
de estar igualmente libres y trabajandn 
Pero usted no ve en todo esto sino "un las
timoso espectáculo" que no ha sido espontá
neo sino prefabricarlo. ornnncto de supues
tas torturas y presiones. Se ve aue .isted 
nunca se ha enfrentado ~l terror. Se ve que 
usted nunca ha tenido la dicha de ver her
manos que por lo único que se conocía que 
eran ellos era por la voz y esa voz era para 
decirles a quienes les arrancaban la vida ~n 
pedazos su fé en la lucha, en la victoria fi-

. nal, su fe en la revolución, en esta rev:ilu
ción a cuyos peores calumniadores usted ~e 
ha sumado. Después de lo cual se sienta 
usted a esperar las invectivas que teme o 
desea. Sin embargoj Vargas Llosa, pocos co
mo usted conocen que no ha sido nunca cos
tumbre nuestra proferir invectivas contra 
gentes como usted. Cuando en abril de 1967 
usted quiso saber la opinión que tendria
mos sobre la acentación por usted del pre
mio venezolano "Rómulo Gallegos". otoYqa
do por e) gobierno de teoni. oue significa
ba asesinatos, represión, traicion a nuestros 
pueblos, nosotros le propusimo~ "un llcto 
audaz, difícil ~, sin precedentes en la his
toria cultura] de nuestra América": le l'.'l'O

pusimos que aceptara ese premio y entrP
gara su impol'te al Che Guevara. a la lu
cha dé los pueblos. Usted no acentó esa ··u
gerencia: usted se f!'uardó <'"'~ dinero parn 
sí, usted rechezó el eJttraordinario honnr 
ele haber contribuido, aunque fuera simbó
licamente. a ayuda1· al Che Guevara. 

Lo menos que 'podemos pedirle hoy los 
verdaderos comnaíieros del Che es oue no 
t?Scriba ni pronuticie más ese nombre rrne 
pérte11ec~ a todós los revolucionarios riel 
mtlndo. no á hombres como ustéd. á quien 
le foe más importante compr::n· una casa 
que snlidarizarse en un momento decisivo 
con la hazafia del Che. ¡Qué deuda im)Ja
gable tiene usted contraída con los escrito
res latinoamericanos. a quienes no supo re
pres~ntar ftenté al Che a pesar de 1u o}Jor
tunidad única que se le dio! Sin embargo, 
nosotros en aquel momento no le dedicamos 
invectivas por esa decisión. Supimos, sí. a 
partir de entonces, que no era usted el com
pañero que creíamos, pero aún pensábamos 
que ~ra posible una rectificación de su con-
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Jucta y preterimos felicitarlo por .ugunas 
palabras dichas en la recepción del premio, 
considerando que tendríamos otras ocasio
nes de volver sobre el asunto. Tampoco re
cibió usted invectivas cuando, en setiembre 
de 1968, en la revista "Caretas", y a raíz 
de los sucesos de Checoslovaquia, emitió ns
ted opiniones ridículas sobre el discurso de 
Fidel. Ni cuando, a raíz de las críticas al 
libro de Padilla ''Fuera del juego", nos en
viara, en unión de otros escritores de Eu
ropa, un cable en que expresaban estar 
"consternados nnr HCU"ac>ones calumniosas 
contra eJ poeta Heberto Padilla" y grotes
camente reafirmaban "solidaridad apoyo to
da acción emprenda Casa de las Américas 
defensa libertad intelectual". Lo que sí hi
ce entonces fue enviar un cable en que de
cía a uno de ustedes: "Inexplicable desde 
tan le~os puedan saber si es calumniosa o 
no una acusación contra Padilla". 

La línea cultura] de la Casa de lns Amé
ricas es la línea de nuestra revolución, la 
Revolución Cubana. y l a directora de la 
Casa de las Américas estará sicmpt·e como 
me quiso el Che: "con los fusiles preparados 
y tirando cañonazos a la redonda". Ni re
cibió usted invectivas cuando, después de 
haber aceptado inteqrar el iurado del Pre
mio Casu 1969. dejó de venir. sin darnos 
explicación ;:ilguna, porque se encon1 raba <"n 
utia universidad nol'teamericana. (Por he
chos eomt1 éc;tc. dicho se1:1 entre paréntesis, 
nunca creímos que vendría a dictar el 
curso de que !ie habló informalmente. La 
p11blica renuncia que hace de csle curso no 
es más que otra argucia suya. Si víuo en 
enero de 1971. fue sobre todo para buscar 
el aval de la Casa de las Américas, que por 
supuesto no obtuvo, para la desprestigiada 
l'evista '1Libl'c" que planean editar con el 
dinel'o de Patiño.) Y si, a raíz de éstos v 
otros hechoi:;, alitunos escritores vinculados 'a 
t'sta Casa de las Américas discutieron pri
vada y públicamente con usted, no se trató 
nunca de invectivas. La invectiva contra 
usted, Vun;~as Llosa. es su propia carta ver
gonzosa: ella lo presenta de cuerpo entero 
como lo que nos lfesistimos a aceptar que 
usted fuera: la viva imagen del escritor co
lonizado. despreciador de nuestros pueblos, 
vanidoso, confiado e11 que escribir bien no 
sólo hace perdonar actuar mal, sino permi
te enjuiciar a todo un proceso grandioso 
como la Revolución Cuba11a, que, a pesar 
de errores humanos, es el más gigantesco 



esfuerzo hecho hasta el presente por ins
taurar en nuestras tierras un régimen de 
justicia. 

Hombres como usted, que anteponen su· 
mezquinos intereses personales a los in te
reses dramáticos de lo que Martí llamó 
nuestras "dolorosas repúblicas", están de 
más en este proceso. Confiamos, seguiremos 
confiando toda la vida, en los escritores que 
en nuestro continente ponen los intereses 
de sus pueblos, de nuestros pueblos, por en
cima de todo: en los que pueden invocar 
los nombres de Bolívar, Martí, Mariátegui 
y Che. Son ellos los que darán, los que es
tán dando ya, como en su propia tierra aca
ban de hacer los mejores escritores perua
nos, la respuesta que usted merece. Sólo le 
deseo, por su bien, que algún día llegue us
ted a arrepentirse de haber escrito esa car
ta pública que constituirá para siempre su 
baldón; -de haberse sumado a los enemigos 
de quienes ·en esta isla hemos estado y es
taremos dispuestos a inmolarnos, como 
nuestros compañeros vietnamitas, como 
nuestro hermano Che, por defender "la dig
nidad plena del hombre". 

Haydée Sanlamaría 

Declaración de los 61 

COMANDANTE Fidel Castro, primer mi-
1 nistro del gobierno revolucionario de 

Cuba: Creemos un deber comunicarle 
nuestra vergüenza y nuestra cólera. El las
timoso texto de la confesión que ha firmado 
Heberto Padilla, sólo puede haberse obte
nido mediante métodos que son la nega
ción de la legalidad y la justicia revolucio
naria. El contenido y la forma de dicha 
confesión, con sus acusaciones absurdas y 
afirmaciones delirantes, así como el acto ce
lebrado en la UNEAC en el cual el propio 
Padilla y otros compañeros intelectuales le
yeron su autocrítica hace que nos oponga
mos a todo este proceso. Con la misma 
:vehemencia con que hemos defendido des-

de el primer día la revolución cub~na, que 
nos parecía ejemplar en su respeto al ser 
humano y en su lucha por su liberación, lo 
exhortamos a evitar a Cuba el oscurantis
mo dogmático, ~a xenofobia cultural y el 
sistema represivo que impuso el estalinis
mo en los países socialistas. y del que fue
ron manüestaciones flagrantes, sucesos ::::i
milares a los que están ocurrjendo en Cuba. 
El desprecio a la dignidad humana que su
pone forzar a un hombre a acusarse ridícu
lamente de las peores traiciones y vilezas no 
nos alarma por tratarse de un escritor, sino 
porque cualquier compañero cubano -cam
pesino, obrero, técnico o intelectual- pue
de ser también víctima de una violencia y 
una humillación parecidas. Quisiéramos que 
la revolución cubana volviera a ser lo que 
en un momento nos hizo considerarla un 
modelo dentro del socialismo. 

Claribel Alegría, Simone de BeauVJir, 
Fernando Benítez, J acques Laurent Bost, 
Ita lo Calvino, José María Castellet. Fer
nando Claudin, Tamara Deutscher, Roger 
Dosse, Marguerite Duras, Giulio Einaudi, 
Hans Magnus Enzenberger, Francisco Fer
nández Santos, Darwin Flakoll, Jean Michel 
Fossey, Carlos Franqui, Carlos Fuentes, .Jai
me Gil de Biedma, Angel González, Adr ia
no González León. Andrés Gortz, José 
Agustín Goytisolo, Juan Goytisolo, Luis 
Goytisolo, Rodolfo Hinostrosa, Mervin Jo
nes. Monti Johnstone, Monique Lange. Mi
chel Leris, Lucio Ma~i. J oyce Mansour. Da
cia Maraini, Juan Marse. Dionvs Masrnl o, 
Plinio Mendoxa, Istvan Meszaris, Rav Mi
liban, Carlos Monsivais, Marco Antonio 
Montes d~ Oc::i . Albertn Moravia. M;:iurice 
Nadeau, José Emilio Pacheco. Pi<!r P::iolo 
Pasolini, Ricardo Porro, J ean Pronte:l.u, 
Paul Rebeyrolles. Alain Resnais. José Re
vueltas. Rossana Rossanda, Vi cente R.oio, 
Claude Roy. Juan Rulfo. Nath::ilie Sarraute, 
Jean Paul Sartre. Jorge Semnrún, J ean 
Shuster, Susan Sontag. Lorenzo Torn::ihouni, 
José Miguel TTll::in. José Angel Valente, 
Mario Vargas Llosa. 

Declaración de intelectuales y artistas uruguayos . 
Montevideo, 24 de mayo de 1971 

EN las últimris semanas, la prensa reaccio
naria de todo el mundo (y, por supues
to, la de nue¡tro· país) ha desatado una 

feroz campaña contra la Revolución Cuba
na. El pretexto ha sido el caso del poet a 
Heberto Padilla, quien, como es notorio, fue 
detenido en La Habana, y, un mes más tar
de, puesto en libertad. Antes de su libera-
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c1on, Padilla dirigió al gobierno revoluclo
nario una carta en la que reconoció haber 
desarrollado actividades contrarrevolucio
narias, y, luego de recobrar su libertad, 
compareció en la Unión de Escritores y Ar
tistas de Cuba, reafirmando frente a sus 
colegas los términos de aquella carta y 
exhortando a sus amigos a "superar algunas 
debilidades, que podrían llevarlos a un de
terioro político y moral". 

Las repercusiones de este asunto en 
ci<>rtos medios intelectuales de Europa, han 
sido tan desproporcionadas con respecto a 
la magnitud real del problema, que res1ilta 
más que evidente una bien digitada orienta
ción, en la qu e muchos intelectuales -pro
bablemente honestos. pero riesgosamente 
ingenuos- han participado, sin advertir 
hasta qué punto eran instrumentos de un~ 
maniobra perfectamente planeada por el 
imperio. 

Varios intelectuales europeos, y latino
americanos residPntec:: Pn F 11 r .... n;:i. nusieron 
inmediatamente el grito en el cielo, ap"
taron (sin recabar la menor información 
adiciÓnal) a la inocencia de Padilla, acusa
ron sin más trámite a la Revolución Cuba
na, y virtualmente (y en ale:ún caso, explí
citamente) le retiraron su adhesión, que en 
un pasado menos riesgoso había sido fer
vorosa. 

En realidad, no nos extraña demasiado 
que intelectuales europeos adopten esa ac
tiud, ya que es sabido cuánto les ha cos
tado siempre llegar a una cabal compren
sión de la dinámica del Tercer Mundo, cu
yo rumbo no pasa necesariamente por París, 
Londres o Roma. Pero a nosotros, intelec
t uales y artistas uruguayos que no hemos 
apostado a la inocencia de Padilla sino a la 
revolución latinoamericana, y que conside
ram os que la Revolución Cubana fue el de
tonante decisivo para llegar a la actual 
asunción de una conciencia revolucionaria 
por los pueblos de América Latina; a no
sotros (muchos de los firmantes hemos es
tado en Cuba, en algunos casos durante ex
tensos períodos, habiendo podido comnro
bar la consideración y el respeto que hay 
en ese país para el trabajador intelectual, 
como para todo trabajador) nos alarma so
bremanera J.a actitud poco menos que eli
tista Cíe ciertos latinoamericanos, casi euro
peos, que parecen creer que un intelectual 
siempre es inocente, cuando la verdad es 
que puede ser tan contrarrevolucionario (o 
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tan revolucionario), tan honesto o tan ·1es
honesto, como cualquiera. 

Nos alarma comprobar que ese conjunto 
de intelectuales, ajeno por distintas razo
nes a la quemante realidad latinoamericana, 
no parezca preocupado por la libertad del 
ser humano en general, ni siquiera del in
telectual en particular, sino pura y exclu
sivamente por la libertad de Heberto Pa
dilla. En los últimos años han sido muchos 
los artistas e intelectuales latinoamericanos 
que han sufrido prisión, y muchos m ás los 
estudiantes, los obreros y los combatientes 
que han sido ·salvajemente torturados por 
las fuerzas policiales que instrumenta la 
CIA, pero nunca hemos leído nin guna de
nuncia del grupo de latinoamericanos en 
Europa (y si los hubo, habrán sido de un 
tono muy confidencial, ya que las agencias 
cablegráficas no los desparramaron por el 
ancho mundo con su acostumbrada efica
da) en relación con ese abyecto proceder. 
Sin ir más lejos, el excelente director del 
Teatro de Arena, Augusto Boal, estuvo tres 
meses detenido en San Pablo, y durante ese 
lapso fue bestialmente torturado por la po
licía estatal; varias entidades culturales la
tinoamericanas dejaron constancia de su 
protesta y de su indignación, pero el grupo 
de latinoamericanos-europeos pro libertad 
de Padilla no gastó un solo párrafo al res· 
pecto. Cuando en nuestro país estuvieron 
confinados el poeta y periodista Carlos 
María Gutiérrez, el compositor Alberto So
riano o el ensayista Manuel Arturo Claps, 
tampoco los latinoamericanos de Europa se 
dieron por enterados y mucho menos por 
agraviados. 

No deja de ser curioso que la gran pro
testa por la libertad de Padilla provenga 
casi exclusivamente de escritores europeos 
y de latinoamericanos que desde hace mu
chos años se encuentran desgajados de sus 
pueblos. Desde París o Roma, la presencia 
imperialista en América Latina puede ser 
un mero dato informativo, pero en los cam ... 
pos y en las calles de nuestros países esa 
presencia significa la violación constante de 
los derechos humanos, la dependencia e~o
nómica más humillante, la supresión de las 
libertades más elementales, y por supuesto 
la tortura y la muerte. Quizá se deba a esa 
realida<l incuestionable que los ataques de 
intelectuales latinoamericanos le lleguen a 
la Revolución Cubana sobre todo desde la 
lejana Europa y no desde la cercana Amé-



rica Latina. Am1 aquellos intelectuales que 
puedan tener alguna legítima preocupación 
con respecto al episodio Padilla, o a la situa
ción de la cultura cubana en genera~, tie
nen perfecta conciencia de que sería ridícu
lo minimizar, y mucho menos atacar, a l a 
Revolución Cubana, en base a un cP,.so in
dividual y aislado, cuando su acción polí
tica y social a través de doce fecundos años 
de trabajo y creación, ha representaqo pa
ra millones de cubanos el acceso a l¡i jus
ticia social y el rescate dé su dignidad hu
mana, y para muchos miHones de latino
ameriCanos un incanjeable ejemplo de co
raje y de jndependencia. 

Por nuestra parte, queremos dejar tes
timonio de n_uestra confianza en el pleno 
ejercicio del derecho revolucionario que ha 
ejercido y ejerce Cuba para defenderse de 
toda infiltración enemiga, se manifieste és
ta a través de las bandas mercenarias derro
tadas hace diez años en Girón, o a través 
de la malintencionada distorsión de la rea
lidad a que suelen prestarse algunos in
telectuales. Muchas veces hablamos de la 
presencia y el desarrollo del hombre nuevo; 
pero tengamos bien claro que esa denomi
nación debe incluir también al escritor nue· 
vo, y éste no puede ser de ninguna manera 
un ser intocable, poco menos que sagrado, si
tuado en una remota e inaccesible platafor
ma desde la cual lanza sus juicios, tan apre_ 
surados como inexorables, sobre lo que su
cede día a día en una América Latina que 
se debate por su libertad y que en esa brega 
da su sangre y depura su pensamiento. El 
escritor nuevo es sencillamente un trabaja
dor y un revolucionario más, alguien que 
espontáneamente se bajó del falso estrado 
de la altivez retórica, para integrarse con 
el prójimo y aprender de él, crear con él; 
el escri:tor nuevo es un revolucionario '1 ue 
sabe que la revolución empieza en la acti
tud y sigue en 1as palabras, pero es per
fectamente consciente de que las palabras 
sin actitud no son éticamente válidas. 

Cuando reafirmamos nuestra confianza 
en la Revolución Cubana y su nunca des
mentido afán de justicia; cuando comparti
mos Jos térmi'1os de l~ digna respuesta de 
Haydée &antainaría, directora de la Casa 
de las Américas, al escritor Mari.o Vargas 
Llosa, no asumi.mot; una actituc:l de obsecuen
cia sino de identificación. Nuestro apoyo no 
tiene océanos de por medio. Desde un rin
ción de América Latin:;t que vive un lr::imo 

decisivo de su 1t1nerar10 nacia ia revolu
ción, y en un i:n-0mento en que tantos int~ 
lectuales súbitamente alarmados y extraña
:rp.ent~ pudorosps le dan la espalda a la 
R~volución Cubana, hacemos una tregua en 
nuestra diaria Jucha contra la oligarquía y 
el subdesarrollo, .contra la penetración cul
tural del imperio y las leyes mordazas, para 
trasmitir a los revolucipnarios c~panq.s 
nuestra fraterna solidari<~ad. 

Hugo Achugflr, Walter Achugar, Coriún 
Aharonján, Mario Arregui, Marcos Banche
ro, Mario Éenedetti, Matilde Bianqui, Mi
guel Bresciano, Sar¡mdy Cabrera, Alberto 
Carbone, Manuel Arturo Claps, Hiber Con
teris, Ruben Deugenio, Francisco Espínola, 
Gerardo Fernández, Hugo García Robles, 
María Ester Gilio, Mario Handler, Jesu¡>.l
do, Sylvia Lago, Cristina Lagorio, Daniel 
Larrosa, Juan Carlos Legido, Graciela Mán. 
taras, Carlos Núñez, Jorge Onetti, Juan 
Carlos Onetti, Nelly Pacheco, Hernán Pí
riz, Luis Rocandio, Cristina Peri Rossi1 Ma
ría Carmen Portela, Luciana Possamay, Al- · 
berto Restuccia, Juan Carlos Somma, Car
los Troncone1 Teresa Trujillo, Daniel Vi
dart, Daniel Viglietti, Idea Vilariño, José 
Wainer. 

Gabriel García Márquez 

BOGOTA, 29. - Gabriel García Márquez, 
cuya novela "Cien años de sqledad" lo 

colocó entre los escritores latinoamericanos 
más conocidos de los últimos tiemros, se <;ili
neó en el grupo de los intelectuales que du
dan de la espontaneidad y sinceridad de la 
autocrítica de Heberto Padilla. 

García f\Iárquez, quien viaja hoy a Nueva. 
York para recibir el grado honori¡; causa en 
letras que le ha otorgado la Universid~d de 
Columbia, reafirmó sip embargo gue no ha 
ro.to con la Revolución Cubana. 

El escritor colombiano recibió un visado 
especial · para visitar Estados Unidos, donde 
:m entrada ha sido negada desde hace di et 
;;.üos, 1;egún revelación personal. .Su posición 
frente al caso Fadilla, <;isí como ante el co11-
f)ic1 o de un grupo 9-e escritores latinoa1J1eri
canós wn el primer tpinistro Fidel Casno, 
anima l<t. parte central de un reportaje :;t i in· 
Lelectual colowbiano hecho por el periodi-1.a 
Julio l{oLa del "Diatio del C:i.ribe'', de !)¡¡_. 

n-;mquilfa, en el cual palpita una at doros:.l 
defensll. de la Revolución Cub~na. 

CUJ.D&IUfOS DE ~CHA 

La tronta con-os1va y la rnttca moraaz, e~
tán dirigidas a los Estados Unidos y a algu
nos pericxlistas y periódicos ~n el reporta je a 
este escritor que se nfana de su enemistad 
ihfinita al orden imperanle en Norteamérica.. 
También está la parte reservada al humor, en 
el terreno personal: "Es bueno que se sepa 
que estas decisiones (la :iceptación del gradq) 
sólo las consulto con , mis amigos y en especial 
con los choferes de taxis". La dialéctica es tan 
pronto zumbona como grave, folklórica como 
profunda.1 matices que perfilan el carácter del 
colombiano oriundo del litoral atlántico, don
de Gatda Márquez nació hace 43 años. 

La parte esencial del reportaje es la si
guiente: 

P1·egunta: ¿Por qtli Ita acr.f1tartn un grado 
actidémico de tm jmis .sobre e/ cun{ stu opi
niones no son p1·ecisaniente benévolas? 

Respuesta: La Universidad de Columbia no 
és el gobierno de los Estados Unidos, y es 
en cambio un reducto del inconformismo, de 
la honradet intelectual y de los tiradores de 
piedra que han de aniquilar el sistema de
mocrático de su país. 

Pregun~a: {Es verdnd que figura usted en 
cierfo libro negrn de visitantes indeseables pa
''(l es~ Pc#sf 

-Respuesta: En efecto, los Est~clos Uni
dos me niegan la entrada desde hace tliez 
~ños por motivos políticos. Esta vez han dado 
su brazo a torcer con una 50Juci6n pintores
ca: me conceden una vis<J limitada, por nna 
sola ve~, con advertencia expresa de que és 
pa~a recibir el grado tle la Universidad de 
Columbi~. 

P1•1gutt.ta: Su aceptación, ¿lrz consultó con 
los cubanos antes dli comunicarlo 11 la Uni
uet·s'idád de Columbia? 

Respuesta: El asunto tuvo tdmite confi
dencial dé vario! meses. Yo acepté desde mar
zo, pero estuve de acuerdo en que la noticia 
se m4ntuviera sea·eta hasta que la diera la 
J?ropia universidad. Es bueno que se sepa que 
est¡lS de«isiones sólo las consulto con mis ami
gos y en especial . con los choferes de taxi de 
.Bananquilla, que son los campeones dél sen
tido común. 

P1·egunt11: ¡Y cómo· va a quedar üsted aho
ra frente ti los escritores latinonmericános que 
r.dm.bi~ron públicame11.te con Castro1 

Respuesta: El conflicto de un grupo de 
~scrítores latinoamericanos con Fiúel Castro 
es un triunfo efímero de las agencias de pren-

sa. Tengo aqu1 los ctocumentos re1ac1onados 
con el asunto, inclusive la versión taquigrá
fica del discurso de Fidel, y aunque en ef~cto 
hay algunos pánafos muy severos, ninguno de 
ellos se presta a las interpretaciones siniestras 
que le dieron las agencias internacionales. Loa 
con-esponsales extranjeros escogieron con pin
zas y ordenaron como les dio la gana algunas 
frases sueltas para que pareciera que Fidel 
Castro decía lo que en realidad no había dicho. 

Pregunta: ¿Cuál es, entonces, su posic1ó11 
ante las cartas de protesta de los intelectua
les al primer ministro cubanor 

Respuesta: Yo no firmé la carta de pro
testa porque no era partidario de que la man
daran. Sin embargo, en ningún momento pon
dré en duda la honradez intelectual y la vo. 
cación revolucionaria de quienes finnaron la 
carta. 

Pregunta: ¿Eso quiere decir que los escrito
res no deben meter la cucl1ara en política.? 

Respuesta: Lo que pasa es que cuando los 
escritores ~ueremos hacer Política, en realidad 
no hacemos política sino moral, y esos dos tér
minos no siempre son compatibles. Los políti
cos, a su vez, se resisten a que los escritores 
nos metamos en sus asuntos y por lo general 
nos aceptan cuando les somos favorables, pero 
nos rechazan cuando les somos adversos. Pero 
esto no es una catástrofe. AJ contrario, es una 
contradicción dialéctica muy í1til, muy positi
va, que ha de continuar hasta el fin de los 
hombres aunque los políticos se mueran de 
rabia y aunque a Jos escritores les cueste el 
pellejo. 

Pregunta: ¿Está usted con o contra Castro 
en relación con el ca.rn del poeta Hebe1·to 
Padilla? 

Respuesta: Yo, personalmente, no logro 
convencenne de la espontaneidad y sinceridad 
<le Ja autocrítica de Heberlo Padilla. No en
tiendo cómo es posible que en tantos años de 
contacto con la expstiencia cubana, viviendo 
el drama cotidiano de la revolución, un hom
bre como Padilla no hubiera tomado la con
ciencia que tomó en la cárcel de la noche a 
la mañana. ::.)1 tono de su autocr!tica e~ ·1an 
exagerádo, tan abyecto, que parece obtenido 
por rnétodos ignominiosos. Yo no sé si de ve
ras Heberto Padilla le está haciendo dafío a la 
revolución con su actitud, pero su autocrítica 
sí le est:i haciendo daño, y muy grave. 

Pregunta: 'EJ·o supone, pues, la presencia 
del estalinismo eti Cuba1 



Respuesta: Me atrevo a decirle una cosa: 
si de veras hay un germen de estalinismo en 
Cuba, lo vamos_ a saber muy pronto, porque 
lo va a decir el propio Fidel. Hay un ante
cedente: en 1961 hubo una tentativa de impo
ner métodos estalinistas; el propio Castro lo 
de!1unció en público y lo extirpó en su em
brión. No hay ningún motivo para pensar que 
°:.hora no ocurriría lo mismo, porque la vita
lidad de la Revolución Cubana, su buena sa
lud, no pueden haber disminuido desde en
tonces. 

Pregunta: En conclusión, usted no rompe 
con la Revolución Cubana . . • 

Respuesta: Por supuesto que no. Más aun: 
de l_os esc:itores que protestaron por el caso 
Padilla, nmguno ha roto con la Revolución 
Cubana, hasta donde yo sé. El propio Mario 
Vargas Llosa hizo esa advertencia en una de
claración posterior a su famosa carta, que los 
periódicos la relegaron al rincón de las noti
ci~ invisibles. No. La Revolución Cubana es 
un acontecimiento histórico fundamental en 
la América Latina, y en el mundo entero, y 
nuestra sol?daridad con ella no puede afec
tarse por un tropiezo en la política cultural, 
aunque ese tropiezo sea tan grande y tan gra
ve como Ja sospechosa autocrítica de Heberto 
Padilla. 

García Márquez agregó que había decli
nado una invitación de la Universidad de 
Harvard, por caTecer de vocación pedagógica: 
"Pero ri alguna vez me la descubro, trataría 
de vincularme a una universidad colombiana. 
Después de viejo me estoy volviendo patrio
tero hasta el punto de que acepté el grado 
honorífico de la Columbia, entre 01ras cosas, 
porque de algún modo es un homenaje a 
nuestro país". 

Charles Bettelbeim 
l poR qué razón el gobiemo cubano dio 

tanta publicidad al caso Padilla per
judicando de esta manera su prestigio 

y su autoridad internacionales? ¿Por qué el 
gobierno armó toda esa "mise en scene" si
niestra poniende en boéa de un hombre pre. 
viamente qete.nido durante más de un mes, 
a1msaciones tan ím1obles como ridículas con
tt"Q Ren.é Dumont y K. S: KaroJ? Acusacio-
11es formuladas en un "estilo" aue 11ad:> t.ie
ne que ver aparentemente con Padilla y 
que debe todo a la pluma de la policía? No 

podemos dejar de plantearnos estas inte
rrogantes. 

No iríamos muy lejos explicando seme
jante hecho por la susceptibilidad de los 
dirigentes cubanos ante cualquier crítica. Es 
verdad que, cada día más, estos dirigentes 
sólo esperan de quienes conocen la situa
ción del país, elogios y frases adulonas. Los 
análisis que René Dumont y K. S. Karol pre
sentaron en sus libros sobre Cuba los dis
gustaron profundamente; con todo, esto no 
puede ser la única razón de una obra de 
difamación mundial. La im-portancia · confe
rida al caso Padilla, su difusión en gran 
escala por la Agencia Cubana Prenf?a Lati· 
na, hablan a las claras de una decisión polí
tica que nos lleva, pues, a una explicación 
política. 

Dicha explicación se encuentra, desgr~
ciadamente, en el curso seguido por la re
volución cubana. Esta revolución, después 
de describir una curva ascendente duran
te unos años -que llenaron de esperanza a 
los partidarios del socialismó- fue entran
do progresivamente en una fase de degene-
7ación. Los esfuerzos del comienzo que de
Jaron entrever una transformación radical 
de las relaciones sociales, el desarrollo de 
una nueva democracia y el fin de la subor
dinación a los mercados exteriores, fuéron 
progresivamente sustituidos por prácticas 
muy diferentes. El gobiernó cubano fue 
dando cada vez más prioridad a objetivos 
"de productividad", trató de reformar el pe. 
so del sector azucarero, al punto de des
cuidar las producciones oue cubrían fal:I ne
cesidades deJ nueblo: actuando en tal for
ma, aumentó la dependencia de Cuba con 
respecto a su principal comprador y pro
veedor: la Unión Soviética. 

Tales cambios multiplicaron las dificul
tades que debía enfrentar el país. Las difi
cultades no se deben a la "inexperiencia" de 
los diriJ?entes cubanos. como éstos gustan 
afirmar. Más bien. reconocen su ori!!en en 
la línea política oue arranca en parte dP las 
bases sociales de la revolución y dP la~ fla
quezas ideológicas del Movimiento 26 de Ju. 
lio, aue. en realidad, es 1~ línea ideolódca 
que ha prevalecido. La influencia de estós 
factores, qué hubiera podido reducirse poco 
a -poco, por e1 contrario, se vio aumentada 
en virtud de la oolítica soviética. Itsta favo· 
reció las tendencias antidemocráticas así 
como una política que cerraba a Cuba el 
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·. - mino de su maependenc1a econonuca. Las 
consecuencias del curso que tomó la revo
lución cubana se vuelven cada vez más cla
ras: actualmente, a pesar de los esfuerzos 
heroicos y entusiastas del pueblo cubano, a 
pesar de años de trabajo arduo y de inver
siones considerables, el país tuvo que pre
senciar el fracaso de la zafra azucarera de 
1970, proclamada como el objetivo núm-ern 
uno de la revolución, una situación econó
mica profundamente deteriorada, dificul
tades cotidianas de aprovisionamfonto, el 
creciente alineamiento de la poHtica exte
rior cubana en la política soviética, como 
lo mostró, por ejemplo, la toma de pos~ción 
de Cuba en ocai:;ión de la invasión de las 
tropas rusas a Checoslovaquia. 

Frente a esta situación, el pueblo cuba
no se pregunta: ¿cómO" llegamos a esto? 
¿Por qué tantos años de esfuerzo no rindie
ron más frutos, por qué tantas promesas de
jaron de cumplirse? 

A todas estas preguntas, los dirigentes 
cubanos no aportaban ninguna respuesta. 
Tampoco dieron cuenta de lo que pensaban 
hacer para sacar al país de sus dificultades 
actuales. Solamente se dieron algunas indi
caciones contradictorias sobre este último 
punto. 

Por un lado, en varios discursos pronun
ciados en el verano pasado, Fidel Castro in
sistió en la necesidad de desarrollar relacio
nes más democráticas en el país. Esta nue
va orientación dio lugar a un principio de 
Tealización, especialmente en forma de 
"asambleas de producción" durante las cua
les se instó a los trabajadores a que formu
laran críticas y sugerencias. 

Por otra parte, los dirigentes cubanos se 
vieron obligados, no a rever abiertamente 
su línea política y a cuestionar el acento 
puesto unilateralmente sobre la produc
ción, sino, muy por el contrario, a refor
zar sus tendencias "productivistas". a de
nunciar la "pereza" de aquellos que no par
ticipan activamente en esfuerzos de produc
ción que no están necesariamente bien 
orientados, y a proclamar las uvirtudes" del 
"taylorismo". del sistema de normas de 
control sobre los trabajadores, etc. 

Todo indica que actualmente Jos esfuer
zos de democratización no van muy lejos. 
En ausencia de un cambio de línea radical, 
era inevitable que esto ocurriera. La demo
cratización, en efecto, abre las puertas a 

cuucas que so10 un goo1erno con una itnea 
política profundamente revolucionaria po
dría aceptar El cuestionamiento llevado a 
cabo por las bases de los métodos de di
rección, de las arbitrariedades en las deci· 
siones y de las desigualdades sociales en au
mento no puede ser tolerado por una direc
ción política decidida a no cambiar nada 
en estos rubros. 

Actualmente, los dirigentes cubanos des.. 
cansan sobre un aparato administrativo co
locado por encima de los trabajadores, apa
rato que durante años no tuvo que rendir 
cuentas de nada y que se beneficia con 
una serie de pequeños y grandes privile
gios. La revisión de semejante estado de 
cosas -a que habría llevado el desarrollo 
de una verdadera democratización- habría 
conmovido una de J.as bases sociales del ré
gimen: ni la dirección cubana ni sus "ami
gos" soviéticos estaban dispuestos a tal con
moción. 

En estas condiciones, de las perspectivas 
vislumbrad.as el verano pasado, ya no que
da más que el "productivismo". el "taylo
rismo", la disciplina impuesta desde· arri
ba. Tal es 1~ orientación que preconizan los 
"amigos" soviéticos y los amigos de éstos: 
los cuadros del antiguo partido socialista 
popular (comunista). La reapar ición de éstos 
en la escena política -incluidos los m-enos 
popular.es, como Lázaro Peña, por ejem
plo- es altamente significativa. 

l!il proceso de degeneración que está su· 
friendo la revolución es. entonces, lo que 
explica las acusaciones absurdas e ignomi
niosas lanzadas contra René Dumont y 
K. S. Karol, cuyas obras circulan clandesti· 
namente en Cuba y son leídas con interés, 
especialmente por la juventud revoluciona· 
ria y estudiantes, preocupada por las gra· 
ves dificultades que afectan a su país. 

Lo que buscan los lectores cub;.lnos en 
estos libro3, no son consignas políticas, si
no hechos y datos que la prensa nacional 
calla, y que necesitan conocerse para da. 
una respuesta a las preguntas planteadas 
acerca de la situación del país y el estan
camiento de la revolución. Poi: este camino 
podemos comprender el empeño del gobier· 
no cubano en a~sacreditar estas obras a lo§ 
ojos de los revolucionarios y de la juven4 

tud estudiantil: de allí la torpe acusación 
hecha a Karol y Dumont, de ser "a.gentu 
de la C.I.A.", de allí también -con mircui 



a la juventud- el énfasis puesto r.obre la 
"edad" de René Dumont. Resulta claro, 
en efecto, que es en el seno de la juventud 
que madura una nueva generación revolu
cionaria, una generación que se interroga 
con pasión sobre la historia pasada de la 
revolución, sobre los errores cometidos y 
1obre las razones que llevaron a la apari
ción de nuevos privilegios, especialmente 
esa "al!acracia" cuya existencia simboliza 
el "camino soviético" emprendido por la 
revolución cubana. 

Rodolf o W alsh 
ANTES de referirme al caso Padilla, qui

siera li~tar la imporlaucia del tema pa
ra los argentrno~, dentro del campo ya limi
tad? de la actividad intelectual. Aquí hemo~ 
tenido en menos de dos años el asesinato de 
un periodista en plena calle, el secuestro v 
asesinato de un abogado, la prisión del presi
dente de la Federación Universitaria y otros 
d!ti~ntes estudiantiles, la clausura de un pe
r~ód1co de los tr~bajadores, la condena judi
cial de un novehsla, el veto a la mejor pe
lícula de nuestro cine. Todo eso, creo, debe 
preocupamos más que los 37 días de encierro 
y la posterior humillación del poeta cubano. 

Sin embargo el tema nos viene impuesto 
desde fuera con tanta ansiedad que parece 
que no pudiéramos eludirlo. 62 intelectuales, 
en su mayoría europeos, han descubierto en 
el caso . Padilla el motivo para romper con la 
revolución cubana. Algunos son creadores im
po!tantea, otros no. Algunos han actuado po
líticamen te, para otros Ja política es tan aje
na como la astrofísica. Por lo menos uno de 
ellos ha eje~cido sobre otro de ellos un tipo 
de censura mtelectual: Carlos Franqui, direc
tor de . R_roolución en 1960, expurgó de su 
ttanscnpc1ón de Huracán sobre el az11car el 
capítulo dedicado a la guerrilla urbana. El 
propio Sartre, director dé Les T emps M oder
nes, recibió en 1957 del corresponsal de Fran
ce Presse SO carillas sobre los fusilamientos 
en la Argentina, y no las publicó. 

. Después. del arresto de Padilla y ante un 
pnmer ultimátum ele los intelectuales, Fidel 
Castro pronuncia un tormentoso disc:urso con
t~a ht '"semi izquierda" intelectual ele los la
tinoamericanos que "viven en los salones bur
gueses1 a 10.000 millas de los problema~". Las 
agencias noticiosas recogen los epítetos: "ra
ta& intelectuales", "canallas", descarados". Ese 

1enguaje causa consternación en Europa, pa
rece estalinista. En realidad es cubano casi 
una paráfrasis de la sentencia lapidarla de 
Martí en una coyuntura parecida: "Los que 
no tienen fe en su tieITa son hombres de sie
te meses. Porque fos falta valor a eilos, se lo 
niegan a los <lemas. No les alcanza al árbol 
difícil, el brazo canijo, el brazo de uñas pin
tadas y pulsera$, el brazo de Madrid o de Pa
rís y dicen que no se puede alcanzar el árbol". 

El discurso de Fidel precipita la carta de 
ruptura. Ya el estalinismo no es una hipóte
gís: es una certeza que crece sobre el orgullo 
ñerido. Mario Vargas Llosa ha creído recono
cer en la sintaxis de Padilla el influjo poli
cial. Se supone, por ejemplo, que cuando Pa
dilla dice "Yo he sido un cliché del desenc.an· 
to" la frase se la sopla un funcionario de se
guridad, quizá desencantado. En tres sema
nas, océano de por medio, sin evidencias, con
trariando incluso la evidencia del corresponsal 
francés que revisa físicamente a Padilla, los 
62 intelectuales concluyen que su autocrítica 
sólo puede haberse obtenido mediante la tor
tura. Excluyen la posibilidad de que la auto
crítica sea sincera: o bien insincera pero dic
tada por la conveniencia de cualquier prisio
nero; y por último que Padilla, conocedor de 
la resonancia que un texto como el suyo iba a 
tener, haya elegido esa vía para librar una 
nueva batalla contra el gobierno de su país. 

Todo el procedimiento de los 62 intelec
tuales me parece de una formidable ligereza. 
Ellos pueden ignorar lo que significó el estali
nismo como construcción de un país, no pue
den ignorar Jo que significó en su aspecto re
presivo: la liquidación física de toda una di
rección revolucionaria, el fusilamiento de es
c.Titores, el a~esinato de Trotsky y el extermi
nio de centenares de miles de hombres del pue
blo. ¿Dónde está el paralelo? Encandilados 
por la semejanza externa de un procedímien· 
to, olvidan todo lo que hasta ayer los q:>nvir
tió en defensores de la Revolución Cubana y 
trasladan mecánicamente la Rusia de 1937 ::i. 

la Cuba de 1971. Cuando el cielo es conver· 
tido así en repentino infierno, yo pienso que 
el método es un arrebato, y el resultado una 
caricatura. 

Hay todavía en ese texto dos cosas que me 
suenan deshonestas. La primera es el recurso 
al estalinismo como amuleto verbal para exor
cisar fuera del continente europeo los demo
nios de la propia represión. La segunda, esa 
pretensión de que el caso Padilla "no nos alar
ma por tratarse de un escritor sino porque 
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cualquier otro wmpaitero c~bano : . . pued~ 
ti t!r también víctima de una violencia y hunu· 
Ilación parecidas". Yo pienso que si en <lie1. 
<1f¡o~ de relación con la revolución no han des
cubierto a "cualquier otro cubano" hum ill a
do, es, o bien porque no exi~te o bien porqu t' 
en efecto les preocupa con preferencia la suer
te de los escritores. 

De Francia, de donde nos llega esta carta, 
también l)egar¡ a América Latina lo• tanque, 
AMX-13, Jos aviones Mirage y los helicópte
ros antiguerrilla. ¿Quién podría asegurar que 
las palabras y las armas no se complementan : 
que una prote~ta contra supuesta11 tor turas en 
Cuba no contribuirá a legali zar torturns rea
les en Brasil, Guatemala, Argentina? Estoy se
guro de que ésa no es la intención de ~o~ ?2 
intelecmales, pero si alguno de ello~ rellex 10-
na más profundamente sobre el tema. quiz;í 
te1IO'arnos alguna nueva aucocrítica, redactada 

b 

t:,La vez a orillas del Sena. 

José Revueltas 
f7N los últimos días dos hechos han afligi-
1.:. do grandemente a los escritores revolu
cionarios de todos los países, digo, a los es
critores que amamos con lucidez a la Re
volución Cubana y que, en virtud de ese 
p.mor e inteligencia, no perdemos ni perde
remos la confianza en ella. 

El primero de estos h echos es la carta 
del poeta Heberto Padilla dirigida al go
bierno revolucionar io de Cuba el 26 de 
abril, y el segundo, la par t e del discurso 
del compañero Fidel Castro, el primero de 
mayo (en el Primer Congreso Nacional de 
Educación y Cultura), en que alude desde
ñosa y ofensivamente a los problemas su s
citados por la prisión del poeta m encionado. 
He dicho aflicción y me atengo al sentido 
ri~uroso de la palabra: "tristeza y angustia 

Q ' l moral". Ni cólera, ni desesperación, tan so o 
angustia y tristeza. Los escritores no dispo
nemos de ninguna otra herramienta que la 
palabra, tan buena como el martillo, co~o 
la hoz como el tractor, pero diferente; mas 
ai¡n, ~specífica. Los materiales del trabajo 
de esta herramienta son los sentimientos Y 
la razón de los hombres, del hombre; a lra
' és de unos, tr atamos de en contrar la otra 
" uor medio de ést a, esclarecer aquellos. 
Ur~icamente esclar ece rlos, únicam ente des
cubrir su sentido profundo. oculto a las mi
radas que se ocupan de otras cosas: la mi-
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rada del herrero, la del cont ador público 
o la del político o la del estadista o del ba
rredor de calles, miradas dignas todas ellas. 
Se trata, entonces, nada m-ás de esclarecer, 
y aquí estamos, por su puesto, ante Una ta
rea equivocada: la n uestra, la de los escri
tores. P ero eptiéndase: t an equivocada co
rpo la del herr er o, la del barredor de calles 
o la del político, lo que quiere decir, tan 
requerida de cr ítica, como la de todos, para 
que se haga con yerdad. L a verdad n o se 
nos da hecha: tenemos que barrer la calle 
con limpieza, tenemos que forjar el h'erro 
con arte, tenemos que dirigir al pueblo con 
principios. Tenem os que escribir con auten
ticidad, o sea, hem os de sumergirnos en em~ 
presas necesariam en te equ ivocas. mezc

1

~
das con sus opuestos, con l o sudo, con lo 
inescrupuloso. con lo inau tén tico. Lo qn e 
nos un e a todos es el esclarecimien to de la 
tarea, la lucha con tra la opacidad. CalJes 
limpias, sí, y for jas bi en hechas; pero no va
mos a hacer de las calles limpias una r azón 
de estado (a menos que se obligue a los ore. 
sos políticos a bar rer las calles). ni de la 
razón política, una verdad literaria o esté
tica. El escl arecimiento de la tar ea consist e 
en est a r cada qu ien en la suya: luego, me· 
nos aun puede som eterse la tarea literaria 
a una razón de estado. el escritor al que se 
obligue a bar rer las calles, o al que se quie
r a h acer qu e comparta con el estado o con 
los partidos. aqu ella parte de l a política que 
es precisamente la que no le corresponde 
y la q ue debe combatir si no quiere hacerse 
un cómplice más: aquella parte en que el 
partido o el estado se resisten a la crítica 
la combaten. la reprimen. la silencian. con 
lo cual no h acen sino rer~rimir, silenciar o 
mistificar la tarea misma del escrito;'. oue 
intenta. sobre todo. esclarecerse a si mismo 
pero en liber tad , pues sin libertad la tarea 
es im posible. . 

Nos afligen, pues. los dos hechos de Cu
ba, q ue suscitan nuestra tristeza ? angus
tia: la car ta de Heberto Padilla v la" pala
bras de Fidel el 1<? de m11yo, pero no por 
la m ater ia subjetiva que presupone nues
tr o trabaj o de escrit or es. los sentimien tos, 
sino · por el proceso racior>al que queremos 
esclarecer a través de ellos. ya que se tra
ta. ante todo, de tristeza y angustia polítl· 
cas. No; la carla del poeta Padilla no es 
un producto de la tortura f1sica . Heberto 
Padilla dice en :;u car ta una verdad por la 
cual renuncia a la verdad: se arrepi~ntc de 

;)1 



haber intentado esclarecerse y se esclarece, 
así, mistificadamente, en la otra verdad, en 
la razón de estado. ¿Qué mayor fortuna pa
ra el escritor que la de oponer su obra 
a la razón de estado y tanto más si el es
tado es socialista? Los "herejes" de la Edad 
Media se sometían con mucha menor re
sistencia a las exigencias morales del "do
lo bueno" que al plomo derretido en la 
cuenca de los ojos. 

Este no es un "problema insignificante" 
• como lo ha presentado el compañero Fidel 

Castro en el Congreso de la Educación y 
que "algunos intelectuales" imaginaron que 
podría tratarse en una asamblea destinada 
a debatir los problemas de la cultura. Sin 
la libertad de ésta tampoco nada, en esen
cia, puede ser significante. 

Cárcel Preventiva,' 3 de mayo de 1971 

' 
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JULIO CORTAZAR 

POLICRITICA EN LA HORA 
DE LOS CHACALES 

París, ma)•O de 1971 

De qué sirve eS'cribir la buena prosa, 
de qué vale que exponga razones y 

/ argumentos 
si los chacales velan, la manada se tira 

/ contra el verbo, 
lo mutilan, Je sacan lo que quieren, dejan 

/ de lado el resto, 
n1elven lo blanco negro, el signo más se 

/ cambia en signo menos, 
los chacalc:;s son sabios en los télex, 
son las tijeras de la infamia y del 

/ malentendido, 
manada universal, blancos, negros, albinos, 
lacayos si no firman y todavía más chacales 

/ cuando firman, 
de qué sirve escribir midiendo cada frase, 
<le qué sirve pesar cada acción, cada gesto 

/ que expliquen la conducta 
si al otro día los periódicos, los consejeros, 

/ las agencias, 
los policías disfrazados, 
los asesores del gorila, los abogados 

/ de los trusts 
se encargarán de la versión más adecuada 

/ para consumo de inocentes o de crápulas, 
fabricarán una vez má~ la mentira que corre, 

/ la duda que se instala, 
y tanta buena gente en tanto pueblo y tanto 

/ campo de tanta tierra nuestra, 
que abre su diario y busca su verdad 

/ y se ~ncuentr~ 
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con la mentira maquillada, los bocados 
/ a punto y va tragando 

baba prefabricada, mierda en pulcras 
/ columnas y hay quien cree 

y al creer olvida el resto, tantos años 
/ de amor y de combate-, 

porque así es, compadre, los chacales lo saben: 
/ la memoria es falible 

y como en los contactos, 
/ como en los testamentos, el diario 

/ de hoy con sus noticias invalida 
todo lo precedente, hunde el pasado 

/ en la basura de un presente 
/ traficado y mentido. 

Entonces no, mejor ser lo que se es, 
decir eso que quema la lengua y el estómago, 

/ siempre habrá quien entienda 
este lenguaje que del fondo viene, 
como del fondo brotan el semen, la leche, 

/ las espigas. 
Y el que espere otra cosa, la defensa 

/ o la fina explicación. 
la reincidencia o el escape, nada más fácil 

/ que comprar el diario made in USA 
y leer los comentarios a este texto, 

/ las versiones de Reuter o de la UPI 
donde chacales sabihondos le darán 

/ la versión satisfactoria. 
donde editorialistas mexicanos o brasileños 

/ o argenti ºº' 
traducirán para él, con tanta generosidad, 
las instrucciones del Chacal ron sede 

/ en Washingto~ 



Jü pontll'an en correcto castcltano, 
/ mezcladas con saliva nacional, 

con mierda autóctona, fácil de tragar.1 

No me excuso de nada y sobre todo 
no excuso este lengua je, 
es la hora del Chacal, de los chacales 

¡ y de sus obedientes: 

los mando a todos a la reputa madre 
/ madre que los parió. 

y digo lo que vivo y lo que siento 
¡ y lo que sufro y Jo que espero. 

Explicación del título: hablando de ~os 
complejos problemas cubanos, una am1g~ 
francesa mezcló los términos crítica y potlt1-
ca, inventando la palabra policritique. Al 
escucharla pensé (también en francés) que 
entre poli y tique, se situaoa la sílaba cri. 
e~ decir grito. Grito político, crítica políti 
ca en la que el grito está así como un pul· 
món que respira; así la he entendido siem 
pre, así la seguiré sintiendo y diciendo. Ha\ 
que gritar una política crítica, hav que cri 
ticar gritando cada vez que se lo cree jmto· 
1610 así podremos acabar un día r.on los 
chacales v Ja~ hiena~. 

Diariamente, en mi mesa, los recortes 
/ de prensa: París. Londres. 

Nueva Yorl. B11eno5 Aires, México City, 
/ Río. Diariamentt' 

(en poco tiempo. etpenas dos semanas) 
/ la máquina montada. 

1:3 operación cumplida, los liberales 
/ enea ntadm, lm revolucionario~ 

/ confundicto5. 
la 'ioladón con letra impresa, los 

/ romentarfo5 compungidos. 
alianza de rhac:i.le~ ,. de puros. la manada 

/ feliz, todc va hi en. 
\1 e cnt»ta emplear esta primera persona 

/ del singular y más me cuesta 
decir· c~lo e~ así, o esto es mentira. Todo 

/ escritor, Narciso, se masturba 
defendiendo su nombre, el Occidente 
lo ha llenado de orgullo solitario. 

/ ¿Quién soy yo 
frente a pueblos que luchan por la sal 

/ y la vida, 
con qué derecho he de llenar más páginas 

/ con negaciones y opiniones personales? 
Si hablo de mí es que acaso, compañero, 
allí donde te encuentren estas líneas, 
me ayudarás, te ayudaTé a matar los chacales, 
veremos más preciso el horizonte, más verd~ 

/ el mar y más seguro el hombre. 

Les hablo á todru mis hermanos, 
/ pero miro hacia Cuba, 

no sé de otra manera mejor para abarcar 
/ la América Latina. 

Comprendo a Cuba como sólo se comprende 
/ al ser amado, 

los gestos, las distancias y tantas diferencia~. 
las cóleras, los gritos: por encima está el sol, 

/ la libertad. 
Y todo empieza por lo opuesto. por un poeta 

/ encarcelarlo. 
por la necesidad ele comprender por qué. 

/ de preguntar y ele esperar; 
qué sabemos aquí de lo que pasa, 

/ tantos que somos Cuba, 
tantos que diariamente resistimos el aluvión· 

/ y el vómito de la~ hnenas conciencias 
de los de~encantados. de lcx que ven cambiar 

/ ese modelo 
que imaginaron por ~u cu en ta y en sus ca~as. 

/ para dormir tranquilo<; 
'>in hacer nada, •in mirar de cerca, luna 

/ de miel barata con su isla paraíso 
lo ba~tame lejana para ser de verdad 

/ el paraíso, 
y que de ¡¡:olpe encuentran que su cielito linrlo 

/ les cae en la cahe1a. 
Tiene~ tazón, Fidel: sólo en la brega 

/ hay el derecho al descontento 
~ó lo de adentro ha de ~alir la crítica, 

/ la búsqueda de fórmulas mejores, 
,¡, pero adentro es tan afuera a veces, 
v si qoy me aparto para siempre del liberal 

/ a la violera. de los que firman 
/ los virtuosos textoi 

por.q 11e-Cu-ba-no.es.eso-q u e.e-xi-gen-sus· 
/ es-que-ma~-de-bu-ft'-te. 

no me creo excepción, ~oy como ellos, qué 
¡ habré hecho por Cuba más allá del amor. 

qué habré dado por Cuba más allá 
/ de un deseo, una esperanza. 

Pero me aparto ahora de su mundo ideal, 
/ de sus esquemas, 

precisamente ahora cuando 
~e me pone en la puerta de Jo que amo, 

/ se me prohibe defenderlo, 
es ahora que ejerzo mi derecho a elegiT, 

/ a estar una vez más y más que nunca 
con tu Revolución, mi Cuba, a mi manera. 

/ Y mi manera torpe, a manotazos, 
es ésta, es repetir lo que me gusta 

/ o no me gusta, 
aceptando el reproche de hablar 

/ desde tan lejos 
y a Ja vez insistiendo (cuántas veces lo habré 

/ hecho para el viento) 
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en que soy 10 que soy, y no soy nada, 
/y esa nada e$ mi tierra americana, 

y como pueda y donde esté sigo siendo 
/ esa tierra, y por sus hombres 

escribo cada letra de mis libros y vivo 
/ cada día de mi vida. 

Comentario de los chacales (via México, 
reproducida con alborozo en Río de Tanei
ro y Buenos Aires): "El ahora francés Julio 
Cortázar ... etc." De nuevo el patrioterismo 
de escarapela, cómodo y rendido1", de nue
vo la baba de los resentidos, de tantos que 
se quedan en sus pozos sin hacer nada, sin 
ser oído más que en su casa a la hora del 
bife: como si eTI algo dejara yo de ser lati
noamericano. como si un cambio a nivel de 
pasaporte (y ni siquiera lo es, pero no va
mos a ponerno~ a explicar, al chacal se lo 
patea y se acabó) lni cora7.Ón fuera a cam
biar, mi conducta fuera a cambiar, mi ca
mino fuera a cambiar. Demasiado asco para 
seguir con esto; mi patria es otra cosa, na
cionalista infeliz; me sueno los mocos con 
tu bandera de pacotilla, ahí donde estés. La 
revolución también es otra cosa; a su térmi
no, muy lejos. tal vn infinitamente leio~, 
hay umi ma.gnlfica quema de banderas, una 
fogata de trapos manchados por toda~ las 
mentiras y la sangre de la historia de los 
chacales y los resentidos y los mediocres y 
los burócratas y los gorilas y los laravos. 

Y es así compañeros, si me oyen 
/ en La Habana, en cualquier parte, 

hay cosas que no trago, 
hay cosas que no puedo tragar en una marcha 

/ hacia la luz, 
nadie llega a la luz si saca a relucir 

/ los podridos fantasmas del pasarlo, 
~i Jos prejuicios, los tabúes del macho 

/ y de la bembr~ 
siguen en sus maletas, 
y si un vocabulario de casuistas cuando no 

/ de energúmenos 
arma la burocracia del idioma y los cerebros, 

/ condiciona a los pueblos 
que Marx y Lenin soñaron libres 

/ por adentro y por fuera, 
en carne y en conciencia y en amor, 
en alegría y en trabajo. 
Por eso, compañeros, sé que puedo decirles 
Jo que creo y no creo, lo que acepto 

/ y no acepto, 
ésta es mi policrítica, mi herramienta de luz, 
y en Cuba sé de ese combate contra tanto 

¡enemigo. 
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<é de esa isla de hombres entcr~ qu~ nunca 
/ olvidarán la risa y la ternura. 

que la defenderán enamoradamente, 
que cantan y que beben entre turnos de brega. 

/ que hacen guardia fumando, 
que son Jo que buscó Martí, lo que firmaron 

/ con su sangre tantos muertos 
a la hora de caer frente a chacales de dentro 

/ y a chacales de fuera. 
No .•eré yo quien proclame al divino botón 

/ el coraje de Cuba y su combate; 
siempre hay algtina hiena maquillada de juez, 

/ poeta o crítico, 
lista a cantar las loas de lo que odia 

/ en el fondo de sus tripas, 
pronta a asfixiar la voz de los que quieren 

/ el verdadero diálogo, el contacto 
por lo alto y por lo bajo: contacto con ese 

/ hombre que manda en el peligro 
/ porque el pueblo 

cuenta con él y sabe 
que está ahí porque es justo. porque en fl 

/ se define 
la razón de la lucha, del duro derrotero, 
porque jugó su vida con Camilo y el Che 

/ y tantos que pueblan 
de huesos y memorias la tierra de la palma . 
y también el contacto 
con el otro, el sencillo camarada que necesita 

/ la palabra y el rumbo 
para impulsar mejor la máquina, para cortar 

/ mejor la caña 
Nadie espere de mí el elogio fácil, 
pero hoy es más que nunca tiempo de <lecislón 

/ y de aguas clara' 
diálogo pido, encuentro en las borrascas, 

/ policrítica diaria, 
no acepto la repetición de humillaciones 

/ torpes, 
no acepto confesiones que llegan siempre 

/ demasiado tarde. 
no acepto risas de los fariseos convencidos 

/ de que todo anda bien 
¡ después de cada ejemplo, 

no acepto la intimidación ni la vergüenza. 
Y es por eso que acepto la crítica de veras. 
la que viene de aquel que aguanta en el timón, 
de aquellos que pelean por una causa justa .. 
allá o aquí, en lo alto o en lo bajo, 
y reconozco la torpeza de pretender saberlo 

/todo desde un mero escritorio 
y busco humildemente la verdad en los hechos 

/ de ayer y de mañana, 
y te busco la cara, Cuba la muy querida, 

/ y soy el que fue a ti 
como se va a beber el agua, con la sed 

/ que será racimo o canto. 



Revolución hecha de nomores, 
llena estarás de errores y desvíos, llena est.a_rá• 

/ de lágrimas y ausenCias, 
pero a mí, a los que en tantos horizonte_s 

/ somo~ pedazos de ~mérica L~una, 
tú nos comprenderás al téTmmo del d1a,_ 
volveremos a vernos, a estar juntos, cara]~· 
contra hienas y cerdos y chacales de cualquier 

¡ meridiano, 
rontra tibios y flojos y escribas y lacayos 
en París, en La Habana o Buenos Aires, 
oontra lo peor que duerme en lo mejor, contrn 
el peligro de quedarse atascado en plen~ tu~a, 
de no cortar los nudos a machetazo hmp10. 
así yo sé que un día volveremos a vernos, 
buenos días, Fidel, buenos días, Haydée, 

/ buenos días, mi Casa, 
mi sitio en los amigos y en las calles, mi 
buchito, mi amor, mi caimancito herido 

/ y más vivo que nunca, 
JO soy esta palabra mano a mano como otros 

/ son tus ojos o tus musculo~, 
tocios junto~ ire;nos a la zafra fu tura, 
al azúcar de un tiempo sin imperios ni escl.avos. 
Hablémonos eso es ser hombres: al comienzo 
fue el diálo~o.· Déjame defenderte . 
cuando asome el chacal de turno, dépme estar 

¡ ahí. Y si no lo quieres, 
oye, compadre, olvida tanta crisis barata. 

¡ Empecemos de nuevo, 
di lo tuyo, aquí estoy, aquí te espero; to?1ª• 

· / fuma conrrugo, 

largo es el día, el humo ahuyent;; 
¡ los mosq uitos. Sabes, 

nunca estuve tan cerca 
como ahora, de lejos, contra viento y marea. 

¡ El día nace. 

(1) un solo ejemplo : "Padllla recuperó la llber
tad después de una declaración de "autocrltlca" en que 
"confesó" haber proporcionado Informes secretos 11 Cor
tázar... etc (Cable de UPI, Parls, 12/ V / 71, publicado 
an El Andino, periódico de Ar&entlna.). 
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MARIO BENEDETTl 

LAS PRIORIDADES 
DEL ESCRITOR 

POR fiu ezn.lotó la bomba. Durante años, 
,.,, el -asµñto -fúe postergado, esquivado, 

pasado por a'lto. Pero estaba ahí. Si 
algo hay que agradecerle al episodio Pa
dilla, es que de algún modo haya sido el 
detonante de un problema al que era nece
sario meterle mam>: las relaciones entre 
cultura y revolución, con candentes subte
mas como libertad de expresión para el es
critor, posibilidad de crítica dentro de una 
sociedad socialista, inmunidad o vulnerabi
lidad del artista, etc. En esa postergación 
todos somos en cierta manera responsables, 
desde los políticos revolucionarios hasta los 
intelectuales autotitulados (con razón o sin 
ella) de izquierda, pero la mayor responsa
bilidad cabe sin duda a los intelectuales, 
ya que si bien su profesión es, para decirlo 
algo esquemáticamente, pensar, ese pensa
m'ento no debe ser un quiste mental, sino 
una capacidad en desarrollo, una forma de 
vitalidad, que oiga, comprenda e interpre
te la quemante realidad contemporánea, y 
no se instale cómodamente en un estrado 
de pureza, sobre todo verbal, desde el cual 

1dicte normas, formule exigencias, juzgue 
conductas, y dictamine cómo deben ser 
las revoluciones y hacia dónde deben di
rigirse. 

Es claro que esa capacidad en desarro
llo, para ser tal, debe sufrir constantes 
ajustes, algunos de los cuales pueden origi-
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nar comprensibles rechinamientos en la for
mación burguesa del intelectqal. No hay 
que olvidar que, unos más, otros menos, 
todos nos hemos educado en un contexto 
social y pedagógico absolutamente domina
do por la burguesía. Aun aquellos técnicos, 
profesionales o artistas, provenientes de las 
clases populares, han pasado por esa criba, 
y a la vista está que en el tránsito son ine
vitables las adherencias y los prejuicios que 
manufactura y promociona la burguesía. 
Pero es en ese rechinamiento provocado por 
sus aprensiones, es en ese instante difícil, 
cuando el intelectual progresista se define. 
A partir de ese arduo trance, asumirá una 
condición definidamente revolucionaria o 
simplemente se inscribirá en el ala más o 
menos liberal de la burguesía. Tengo la im
presión de que en este momento estamos 
asistiendo a una coyuntura de ese tipo, y 
que esta vez se trata de una instancia ver
daderamente decisiva. Yo no diría que la 
nueva frbntera ha de pasar entre los inte
lectuales revolucionarios y los simplemente 
liberales (los definidamente contrarrevolu
cionarios hace rato que se decidieron, aun
que algunos de ellos simulen haberse pro
nunciado sólo shora, frente al caso Padilla); 
más bien estimo que esa línea divisoria pa
sará entre los intelectuales que se aten
gan estrictamente a los esquemas que he· 
redaron, y aquellos otros que decidan re-



pensar la situación, r e-pensarse a si mis
mos, y (sin abdicar su condición de intelec
tuales o de artistas) otorgar prioridad a la 
revolución. 

Zn El 18 Brumario de Luis Bonaparte, 
escribió Marx: "No hay que compartir la 
}_imitada concepción de que la pequeña bur
guesía tiene por principio hacer triunfar un 
interés egoísta de clase. Ella cree, por el 
contrario, que las condiciones particulares 
de su liberación son las condiciones gene· 
rales fuera de las cuales la sociedad moder
na no puede salvarse ni evitarse la lucha 
de clases. No hay, pues, que imaginarse que 
los representantes demócratas son tenderos 
o que se entusiasman por éstos. Pueden, por 
su cultura y su situación personal, estar se
parados de ellos por un a):üsmo. Lo que los 
hace representantes de l a pequeña burgue
sía es que su cerebro no puede sobrepasar 
los límites que el pequeñoburgués no so
brepasa en su vida y que, por consecuepda, 
se ven teóricamente impulsadqs a los mis
mos problemas y a las mismas soluciones 
a los que su interés material y su situa
ción material impulsan prácticamente a lps 
pequeñoburgueses. Tal es, de una m~mera 
general, la relación que existe entre los 
representantes políticos y literarios de una 
cla~e y la clase que representan." 

Frente a los reciooites y estruendosos m;:i
nifiestos de los intelectuales europeos, y l;:i 
tinoamericanos en Europa, par~ce muy cla
ro que unos y otros no pueden "sobrepasar 
los límites que el pequeñoburgués no so
brepasa en su vida". Estos intelectuales de 
'In izquierda europea (tanto los que provie
n~n de los a !?:~·t1:1amientns tradicionales co
J"'.1 0 IPs que hov se dilian a esJ nu!>va im-
11ugnación qu; tanto sednce a Sart:e) no 
h an conseguido hasta ahorn un !~olo 1 riunfo 
... -n s u propio solar geográfico Pero ese mis
:rno parece provocar en ellos una inconfesa 
fruición, ya que, de acuerdo con su forma
ción y con sus esquemas, la derrota es ar
tísticamente mucho más aprove¡::hable que 
Ja victoria. Quizá por esa razón (y en estq 
Jos siguen fervorosamente los latipoamer:
<'anos de París o Barcelona) se muestran l;an 
f'n tusiasmados con la Revolución de Mayo, 
l P de París, que fue una r evolución frustr ?
cl '.'. y tan agraviados con fo. Revolución Cu~ 
ban1, que es ttna revolución triunfante 

\Jo hay que olvidar que la Revolución 
ª" Mayo, si bien tuvo un solo mue,rto (una 
per <>on.a que cayó al Sena), p r ovocó en cam-

llio 250 libros. Para el inte1ect ua1 europeo, 
o para el latinoamericano que secretament e 
aspira a . serlo, las revoluciones frustradas 
tienen la ventaja :innegable de que no ori
ginan los desagradables, incómodos, trabaio
sos problemas que enfrenta una revolución 
en el poder. Y en cambio, qué buenos temi:1 
significan para el escritor (Goytisolo, Sem 
prún, Fuentes, y otros firmantes, lo sabeJ 1 

mejor que nadie), con toda su secuela ('1 ! 

frustraciones, amarguras, complejos de ln · 
ferioridad, discusiones hasta la madru~2da, 
equitativa distribución de culpas, y etcét~ · 
ras no menos aprovechables desde el pur . 
to de vista estético. Lástima que, por lo <:( • 

mún, las revoluciones no se emprenden p 0 [ 

motivos estéticos, sino por razones de irn · 
ticia social. 

Los intentos de liberación en AmériM 
Latina cuentan también con muchas ne· 
rrotas (y por supuesto con muchos más 
muertos que la gesta de mayo, pero si bi¡~II 
no sueler¡. qrig1nar centenares de libros, ~r , 
cambio provocan nuevos intentos de libe· 
ración, cada vez m~s temices. ~a derrnt-~ 
del Moneada se transfoi:µia, años d~spués, 
e11 la victoria sobre la dictadur~; los suce
sivos reves¡;!s del FRAP en Chile &e cQn· 
vierten luego en el contunde;nte triu)1fo de 
la Unidad Pop4lar. Y los fracasos sufrido~ 
en Guat~rr¡.a¡a, Santo Dq¡ningo, Brasil, Bo· 
livia, Argentina, Venezuela, más que teina·. 
adecuados para libros o artículos o maQi· 
fjestos lucubrados des.de :¡!:uropa, spn incHrt .. 
j ep.bles lecciones para alcanzar las vjct.o · 
rías que inexorapl~mente aguar dan e11 fl l 
fnturo a los actuales cf errQtados. . 

Curiosa¡nente no fue un europeo, iün ll 
un latinoa¡nericano, el peruano José Carlo& 
Mariátegi.ii, quien en 19~5 formul6 opinln· 
nes tan lúcidas que poctrian aplicarse "ÍirJ 

más trámite a la situación actual: "Entn~ 
los de11contentqs del ord~n Cflpitalista, ~l pin · 
tor, el escultor, el literato, no son los más 
activos y ostensibles: pero sí, íntimamef;lt~. 
los más acérrimos y enconados. El obrero 
siente explotado su trabajo. El artista sien
te oprimido su gi=mio, coartada su creación, 
sofocado su derecho a la gloria y íl la feli 
cidad. La injusticia que sufre le parece tri· 
ple, ctiádrµpe, múltiple. Su protesta es pro-. 
porcionada a su vanidad generalmente des
mesurada, a su orgullo casi siempre exhar · 
bitante. Pero, en m4chos casos, est? protes
ta es, en sus coµclusiones, o en sus cQ.ps~ 
cyencias, u;na pr otesta reaccionaria. Dis-

gustano qei orcten ourgues, el artista s~ d~

clara, en tales casos, escépticQ o desconfia
do res:gecto al esfuerzo prQletario por crear 
µn orqe:n nµevo. Prefiere adoptar la opi
:p.ión romántica de los que r epuqian el pre
sente en el nombre de l!tl nost¡ilgia qel pa
sado. Descalificq a l¡¡ buqtnesía para rei
vindicar a la aristoppti;:iit. Rep.i~ga de los 
mitos qe la de!l1rcracjéj p.ara ~doptar lps 
rp.i~os c:Je la feuífR-lídad." · 

Los mar¡ifiestos europeos. sobre todo el 
cte los 62, tienl'!n evidentemente un aire feu
dal. Sartre. lo.s Goyt'soip. Enzensberger, 
Morqvia, Carlos F uentes, Vargas Llosa y 
lq~ d~má.s, le comunican ·a Fidel Castro su 
c6l~ra y su vefg'Ü*l·nza por hl'l.ber invadido 
su feudo. Padilla es escritor. Er¡!o: Padilla 
es inqcente. Y si él in'sµio adrnite sus cul
pas, seg4rqr.i-ente ha sjdo tort:t.irado. AJ pa
recer, lqs 62 rp!n;:i,n rue i:óln enn torttir;is 
e~ posible qµe 4n escritor admit~ sus cµl
p,ap. Porque µr¡ esprjtqr, clarn está. ?JQ nue
de ser culpaple. ¡,Saben los firmant~s si r:n 
.Cuqa sr cometieron ;nipsf'ri~i> p<'ntra al
gún tprnero, ~lgún estuqi;mt e, algím en·for
w~ro, alg}'1n. biólogo, 11lgí¡n tractprista? Se-
gura~ep.t,e se l¡.~br~n cometido, porque una 
revo}ucióq el!tá hecha por pombres, y los 
hQil)pre~ sQn tremendarr.-ente faliqles. Pero 
ni a las qge~cias capjtalistas ni a l.os inte
le,ctt¡.ale~ de ~Jl CQupolo. les interesa ~veri
guar posibles sitµ?ciopes q4e no afecten al 
claq literario. ~s cierta qµe en sµ manifies
to le tiran un eventual cabo ::,l obr~ros y téc
nicos (''no nos alarma por t..ratarse cif~ UJ? 
escritor sino porqt¡.e cualqµier c.ompajforo 
cub~p_o --{)b¡:-ero, técnicq o int,ele,ctu¡.¡l
puede ser vfctima de t¡.na violencia y nna 
humPlación p~recidasi'), perq la verdp.d i:is 
t¡ue igpors,m todo lo que no sea Pac,Ull~; la 
ver~ad es qui? nunca se han nreocµP.~4o 
.coi~c:~iY!'-~•l!i!t por otros tem¡i!'J. "Yo pi en
~o" . dice ~1 ·~scritqr argentinq Rodolf.o W <ll~h 
(en ¡lrtículo publicaqo en ~a Qpm\qfl?.. ~6 d~ 
wayq de 1971)1 "c¡u~ si en diez ~ñqs de re
lació.p c,qp la r~yohJcióp no l}an descubierto 
f ~cualqµier Qtto cul:>11-npir humillaif o, es, !' 
"Qj~n porqµe no ~xiste, o píen porqµf! ~n 
efecto le~ pt~Qc~pa con' pr~feren,cja ¡p. sµer
i~ de los es~rit.ores". 

La Revolu~i41} C9p¡ma pogtá m~tener 
una luch~ ti~i>nic¡¡. cqnt:ra el cel'co ~apit4-
ljsta, contra ~a de~i~ald~d, ~o~ial, cQ~tr:a 
¡a,s pla~~. contta l~!> band~~ roercep.aria~, 
CQ~tra el sµbdf!,~arroijo, COJl~l'IJ el 9~~0 nivel 
de cultuta¡ p~ro en l~ úH~~ ii~O$ e~ 

IJrega no_ <tesp1~1'ta aclhes1ones en el pud~
roso equ1po. Solo el caso Padilla pone a 
pru~b~ sus reflejos y enciende su dignidad. 
~I, resto: qµe se pudra. ~no tiene la impre
s10n de que los 62 (¡que modelo para ar
rp.ar!) estaban esperando, con visible ansie
dad, el primer pretexto para desafiliarse. 
Tepfan tan minudosam~nte preparado el 
qfsenal de acusaciones !iObre torturas y esta
línismo, que no perdieron tiempo en inda
gaciqnes, no corrieron el riesgo de averi
guar que sQs sospechas no tenían funda
n¡entq. 

Aquí mismo, en este Uruguay don
qe la policía viola diariamente l~ vida 
privada y familiar; donde los ciudadanos 
son confinaqos después que el juez decre
ta su libertad; qol}de se copia directamente 
del nazismo el ljberti!'.!ida y despótico Re
gistro de Vecindad; donde el ministro rlel 
Interior -alienta a las bandas fascistas y es
timula la delación; donde la censura no sólo 
pro}lípe determinadas palabras sino comen
tarios y hasta indir:ectas referencias a las 
mismas; donde la tortura policial ha !lido 
der¡.unciad<.l y comprobada en investigacio
·nes parlamentarias; aquí, en este Uruguay 
1971, la prensa latifundista, banquera, en
treguista. qutocolonizada, tiene el descaro 
d~ m~ncionar la palabra miedo en relación 
con el caso Padilla. Podría traer aquí mi 
testjmqnio, en relación con dos prolongadas 
P.1?rm1mencias en Cuba, durante las cuales 
tuve estrecho contacto con la v ida cultural 
c}e la isla y h <JRta podría decir que seguí: 
muy rle cerca el inicio de l a actual situa
ción. (N~ces:idamente debo remitir al lec
tor ~ mi artíct1Jo, "Sjtuación actual de la 
ctJltura cupana'', aparecido en MARCHA, 
'37 <le dtciemqre de l9fül. y posteriormente 
incluido ep el volumen Cuaderno cubano, 
Arca, Montevideo, 1969. Allí hice una de
t~llp_d~ r,efér.encia -a la primera fase del caso 
fadill~, ~t¡.ando su libro Fuera del Ju~o ob
tuvo el premio de poesía ae la Uni6n de 
Escritores y Artistas de Cuba y su actitud 
fµe acerpamente criticada en la revist a 
VtT4~ OlJvo. bajo · 1a firma d i?: Leopoldo 
Avila.) Podría dejar expresa constancia de 
q11e el miedo no es ingrediente de la Cuba 
actu~l: ni en el sector de la cultura ni en 
ningún otro campo. Podría testimoniar qua 
los suce~os políticos y l as medidas que pro
picia el gobierno, son ampliamente discuti~ 
da$ por las bE1:3es, sin ningima inhibición, m 
~ p~~ de los diti~en~es ni de parte da-



to. ciudadanos; que la autocrftica es allí un 
hecho cotidiano, ejercido y asumido con to
da espontaneidad y sin que medie otro es
tímulo que no sea la muy lógica presión 
social en un país que cliariamente está ju
gando su destino y su supervivencia. Esa 
naturalidad en el ejercicio de la autocrí 
tica empieza por supuesto en la máxima di
rigenda. ¿Quién habrá torturado a Fidel 
Castro para que éste, ante un millón de cu
banos, asumiera la responsabilidad mayor 
del revés sufrido en la zafra del 70? Podría 
traer estos testimonios y muchos más. Pero 
sospecho que quienes no le otorgan al go
bierno revolucionario cubano (que siempre 
ha sido extraordinariamente respetuoso del 
ser humano y de sus derechos dentro de la 
revolución) un aval de confianza, t mucho 
menos me lo van a otorgar a mí, como sim
ple o individual testigo de ese proceso. 

Hay quien no se conforma con la fe, y 
creo que hace bien. Pero tampoco hay que 
descartarla; tampoco hay que minimizar la 
confianza que merezca una revolución, ya 
que en términos políticos la fe no se cons
truye en base a milagros sino en base a 
realizaciones concretas, no se levanta c:on 
ciega beatificación sino con historia. Y la 
fe, la confianza (de ojos bien abiertos) que 
la Revolución Cubana puede merecer a 
quienes creemos en el destino revoluciona
rio de nuestra América, está basada en el 
arduo, espinoso camino que en doce años 
lleva recorrido. Con el pretexto de descartar 
la fe, y exigir irrefutables pruebas, y poner 
sobre el tapete la palabra miedo. se está de
mostrando de algún modo que la verdadera 
fe (todo lo amarga que se quiera) la reser
van estos objetores para la supervivencia 
del estalinismo. Aunque explícitamente no 
lo diga, es evidente que el equipo euroneo 
considera que el estalinismo es un cambio 
por el que fatalmente ha de transitar el 
socialismo, ya que no vislumbra ninguna 
forma de evitarlo. Si un escritor ejerce su 
autocrítica, tiene que h::i.ber sido por mie
do, o debido a torturas. Si en el pasado (eu
ropeo, no faltaba más) la autocrítica fue un 
resultado de torturas y miedo, en el pre
sente cubano debe ser obligatoriamente el 
resultado de los mismos factores. Más que 
• dialéctica marxista, este traslado automá
tico se asemeja a perezosa ·retórica, a es
quema inflexible y, en el fondo, reaccio
nario. Más que una falta de fe en la Revo
lución Cubana, revela una falta de confían .. 

za en el ser humano, en la capacidad de 
c::imbio del ser humano. 

Sartre, el más notorio de los firmantes 
europeos, decía, pocas semanas después del 
Mayo parisiense: "Lo que hay de admirable 
en el caso de Castro, es que la teoría nació 
de la experiencia en lugar de precederla". 
Sin embargo, en pleno 1971, la teoría del 
equipo europeo sobre el carácter "estali
nista" de la actual política cubana, no na
ce precisamente de una experiencia en Cu
ba, sino de todas las prevenciones y todos 
los prejuicios que ha dejado en ellos una 
experiencia europea. Por eso no es admi
rable: porque el trasplante es indudable
mente apresurado, tendencioso, liviano y 
falaz. 

También los agresivos epítetos del dis
curso de Fidel suenan a estalinismo en los 
oídos europeos y europe!zados. Cito otra 
vez a Walsh: "Ese lenguaje causa conster
nación en Europa, parece stalinista. En rea
lidad es cubano, casi una paráfrasis de la 
sentencia lapidaria de Martí en una coyun
tura parecida: «Los que no tienen fe en su 
tierra son hombres de siete meses. Porque 
lec; falta el valor a ellos, se lo niegan a los 
demás. No les alcanza al árbol difícil, el 
brazo canijo, el brazo de uñas pintadas y 
pulseras, el brazo de Madrid o de París y 
dicen que no se puede alcanzar el árbol.»'' 
Pero esto es comprensible: los de Europa 
saben su Stalin de memoria, pero de M::irtí 
no conocen ni las tapas. Y hacen mal. Si lo 
conocieran, se ahorrarían algunos lapida
rios pronósticos y además aprenderían una 
lección, esa sí de dignidad. proveniente de 
un escritor que, sesenta años antes que el 
Che, estableció claramente su escala de prio_ 
ridades, y, a pesar de escribir decenas de 
libros que lo colocan en el mejor nivel lite
rario de este continente mestizo, optó (y 
dio su vida) por la revolución. 

El procedimiento en sí de la autocrí
tica implica una dosis de modestia que (ca
so Padilla aparte) fastidia a muchos inte
lectuales, a quienes sobre todo alarma un 
eventual contagio de ese prurito. Qué ::iro
blema sería para muchos de los 62, si tu
vieran que autoflagelarse por su denodada 
participación en la revista Mundo Nuevo. 
editada en París, no faltaba más, y sosteni
da por el Congreso por }a Libertad de la 
Cultura, a su vez reconocidamente finan
ciada por la benemérita CIA. Qué proble
ma si tuvieran que autodenostarse por su 
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no menos estorzada participación en otra 
empresa tan meritoria como aquélla, la 
anunciada revista Libre, financiada esta 
vez con fondos provenientes de la tan ho
norable como explotadora familia Patn1o. 
Es posible asimismo que la violenta reacción 
frente a la autocrítica de un escritor, sea 
de alguna manera la tácita confesión, por 
parte de los firmantes, de que c;ólo en un 
cepo podrían autocriticarse. A veces el es
critor traspapeJ.a libertad con vanidad. Y 
justamente esta última palabra quizá sea 
una adecuada' clave para entender el '.1pi
sodio, ya que en el caso de ese intelectual
tipo que firma el ruidoso documento, "su 
protesta" (como decía Mariátegui) "es pro
porcionada a su vanidad generalmente des
mesurada, a su orgullo casi siempre exor
bitante". Después de todo, ¿,por qué un es
cr,itor no puede autocriticarse? En este ins
tante, y desde Montevideo, no puedo saber 
si Padilla es sincero o insincero; su trayec
toria posterior dirá la última palabra, ya 
que la última palabra es siempre la actitud. 
Sin embargo, pienso que en la trayectoria 
de un escritor que avanza, que se mueve, 
que no se convierte en una ordenada estan
tería de libros, cada nueva obra es de al
gún modo una autocrítica con respecto a 
la anterior, ya que siempre hay algo que 
uno aprende del mundo y de sí mismo, 
siempre hay algo que de pronto nos hace 
ver claro en un error ya impreso. Así que 
no jeringuen más con el estalinismo haba
nero. Ustedes, los 62, son creadores, tienen 
imaginación; déjenle esa fósil terminología 
a la UPI, a la SIP, al Congreso por la Li
bertad de la Cultura. 

Y bien, aunque al lector pueda parecerle 
un poco tarde, sólo ahora llegamos al tí
tulo: las prioridades del escritor. Por su
puesto me refiero al escritor de izquierda. 
Las prioridades no pueden ser las mismas 
para Jorge Luis Borges que para David Vi
ñas; para Germán Arciniegas que para Gar
cía Márquez. Pero en el caso, ya más el P

finido, del escritor revolucionario, las prio
ridades tienen que ser las mismas que para 
cualquier otro militante de la revolución, 
sea éste intelectual, albañil o bombero. fl 
sea que el trato prioritario siempre será 
para la revolución; sin que ello signifique 
que se elimine como obrero, como intelec
tual, como campesino, como militar, como 
lo que efectivamente sea en su vida ciuda
dana. ¿Estarán de acuerdo los 62 en esta 
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pnoriaad? Serla bueno que lo dlJerati, nar
que a lo mejor ahí empieza el deslind~, y 

. no exactamente en el caso Padilla. 
El Che, en uno de los Pasajes de la gue

rra revolucionaria, concretamente el refe
rido a Alegría de Pío, relata un dilema, y 
su solución, en estos términos: "Quizás ésa 
fue la primera vez que tuve planteado prác
ticamente ante mí el dilema de mi dedica
ción a la medicina o a mi deber de soldado 
revolucionario. Tenía delante una mochila 
llena de medicamentos y una caja de balas, 
las dos eran mucho peso para transportar
las juntas; tomé la caja de balas, dejando 
la mochila para cruzar el claro que me 
separaba de las cañas." En esa coyuntura, el 
Che, médico y revolucionario, rápidamente 
se decidió por este último carácter; sin em
bargo, no dejó de ser médico. Y en toda 
la etapa insurreccional, y , muchos años des
pués, en la sacrificada campaña de Bolivia, 
además de revolucionario siguió siendo mé~ 
dico y actuando como tal cuando era nece
sario. Pero su prioridad estuvo decidida des- · 
de el 5 de diciembre de 1956, en el combate 
de Alegrí.a de Pío. 

Es un caso ejemplar, y por lo tanto ex
tremo. No estoy proponiendo que el escri
tor deje el bolígrafo por la metralleta, aun
que a veces se haya dado, y pueda darse, 
el caso. La prioridad se refiere aquí a ac
titudes, a perspectivas, a puntos de vista, 
pero también a riesgos. Salvadas las distan
cias, cada escritor tiene seguramente en su 
itinerario (pasado o futuro) una modesta 
Alegría de Pío, un instante en que debió 
decidirse frente a un hecho concreto, una 
alternativa ante la cual debió determinar 
su escala de prioridades. Los escritores 
(¿revolucionarios?) de París y Barcelona, 
en esa disyuntiva, parecen haberse decidi
do por la literatura. No reaccionaron como 
revolucionarios legítimamente preocupados 
por una instancia difícil de la revolución, 
sino sencillamente como literatos ofendi
dos, como celosos guardianes de un feudo 
que consideraron invadido. De ahí la cóle
ra y la vergüenza (aunque es posible que, 
a medida que pase el tiempo, vayan sin
tiendo cacla vez menos cólera y más ver
güenza). De ahí el ruidoso portazo, a fin de 
que no quede salida ni ocasión para auto
críticas como la de Luigo Nonno, para ba
jas como las de García Márquez, Bareiro 
y Barral (que firmaron el primer documen
to pero no el segundo) o para poemas como 
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"Policritlca en la hora dé los chacales", 
donde Julio Córtázar dice cosas como: "Tie
nes razón, Fidel, sólo en la brega hay el 
derecho al descontento", o "Me ttparto para 
siempré del liberal a la violeta, de los que 
firman los tortuosos textos, porque Cúba 
no es eso que exigen sus esquemas de bu
fet e". ¡Pensar que entre los 62 está Cal'le~ 
Franqui, periodista cubano, que el 29 ele 
diciembre dé 1962, cuando dirigía el per16-
dico Revo~ución, recibió una cstta del Che, 
con este consejo premonitorio: "Considero 
que la verdad histórica debe respetars~: fa
bricarla a capricho no conduce a ningúh re
sultado bueno." 

Cuando el escritor i·evoluclonario tiené 
claro ante sí mismo que lo primero es la 
revolución, curiosamente no se siente dis
minuido como escritor, sino más realizado 
quizá como consecuencia natural dé qtié s~ 
siente más 1·eallzatlo como ser hutnah:o. 
Creo que era tambié11 Mariátegui quién re
cordaba que Osear Wilde, en su ensayo El 
alma humana bajo el socialismo, en la li
beración del trabajo veía ht libe.radón dél 
arte. Del trabaj'o como alienación, cláró. 
Pues bien, el escritor i evolucionado (Jue 
otorga prioridad (en sus escritos y en sus 
actos) a la revoluciól'l, trabaja dE! algttn mo
do po1· esa desalienación del homb!'e, y en 
consecuencia por la liberación del ~rte. Pe
ro tampoco en éste aspecto los dé Eúropa 
consiguen salir de sus esquemas, de sus 
moldes inflexibles; si se sugiere que un 
escritor ha de otorgar prioridad a la revo
lución, inmediatamente piensan en el rea
lismo socialista. Es autómático. Son así, qtié 
se va a hacer. Con él cómodo pretexto de 
que están (¿quién no?) contra el realismo 
socialista, arremeten contra la realidad y 
contra el socialismo. Pero eso sólo muestra 
una increíble falta de imaginación (más 
grave cuando se trata de creadorés de ar
te), ya que aparentemente no conciben que 
haya, para un escritor, otra :tnl:mera de ms
cribirse artísticámente en la revolttción. Eh 
última instancia, lo que el realismo socia
lista tuvo de malo, fue que no era reálistá 
ni socialista, ya que proponía un :tntindo 
esquemático, maniqueo, cuando la realirl::id 
es. ~ucho más compleja. más rica, tnás nu
tnc1a, que aquella instantánea en blanco v 
negro; y, por otr·a pEl t f.e. el sodali i;mo es 
una concepciór1 11rotu11damente humllni:1." 
que poro o nadél tif"nP que ver c:on e.·itiel 
Juego dq marioneta .... Pero eso no ~i r.mille:-

que no haya, fuera del llamatio tea1i11mo so. 
clálista, una y mil formas de tratar artí.;t.i
c:unenté él contexto social. 

Vargas Llosa, otro de los firmantes, ~e 
ha pronunciado varia~ veces sobre estos te
mas, sostehiendo, por ejemplo, qui'! la fun
cióh de l'll literatura ha de ser •iempre ~ub
versiva, y, por otra parte, que el escritor 
debe ser úna suerte de .bultte. que es té 
siftmpre dando Vileltas sobré la catrofüi. 
Cada uno por su lado, tanto JÚan Madnello 
como Osear Collazos ya han reiutado e-1 
carácter subversivo del escritor en unH so
ciedad sociálista. Quiénes éscriben lit~ra
ttlta subversiva dentro del mundo t!apita
lista1 en su mayoría dáh por sentado tjtlé, 
una vez subvertido ese orden y rernpla
zádo por el revolúéiohario, su misión de 
subversión estará cump1ida. Continuélr 
ti-atándo de subvertir un orden 4ue enton
ces sería socialista, significaría senéilla
mente pasar a militar en la conttartevolu
ción. Es úna regla de mínima cohérencia: 
sofo los negadores profesionales pueden no 
erttenderlo. Oentro de la revoluci6n r.:abe 
pí!i'fectamente la literatura crítica, y sobré 
todo UM actitud crítica, pero siempre den· 
tro de la revolución y no fu•ra dé ella, co
mo ya lo advirtió :F'idel, no ahora, sino ~tt 
1961, en sus "P~labras a los intelectuales". 

Ni la libertad es siempre la misma (de
cia el Che: "No sé puede oponer Al realismo 
socialistá "la libertad", porque ést:i ho exis
te todavía, no existirá hasta él completo dé
sáttól1o de la sociédad nueva") ni el es
critor siempre puede ser un buitre. Si lucha 
porqtfe se establezca un régimén de justicia 
spcial, una yez logrado éste, ya no es cués
ti6n dé seguir siéndó buitre sobre esa jus
ticia social, ~rque ésb no es carrofia ~ino 
ca:tnpo feraz. Ptobableménte, él intelectual 
deba volV'er a la fórmula socrática de con
vértirs~ én t§bttno, a fin de contribuir a 
que la sociédad ~iga siempre despierta. 
Pero aptarerttémente, para algunos escrito
res, es demasiado arduo esto de pasar dé 
ameha:tante buitre a modesto tábáno. En 
cu:irtto ti los !lob&dos témas de la libertad 
y el individualismo, creo que todos, escri
tores, lectorés, y el mundo en general. te
nemos múcho qtie aprender. ya que 1"'4 

cosai: esthn cambiando a impresionante 
velo<!idtid, y esa urgencia exige a veces in
soM,echables ilacriíiciofl. 

Recuerdo que Carlos Maggi selitüo h c! t:c 
un tiempo en el Para,ninío de la Universi-

iad dé Montev1aeo que a veces se Le piden 
urgencias al escritor, cuando en realidad 
la obra literaria, la obra artística, es una 
cr eació11 a más largo plazo. Y es cieL"to. L a . 
t.:reací6n artística es por 1o genetal una 
empresa a largo plazo. Peró, ¿.no tendre
mos los escritores que sacrificar a veces la 
posibilidad de la obra a largo plazo para 
a.tender de a1gúh modo esta urgencia? Si 
dtros saédfican la vkla. y no es metáfora. 
,: no tJodremos hosotros sacrificai· ese iní
n !mo, álgo de esa apuesta a la posteridad? 
E'3to no signHica que. contempbráneamen te 
t~on la literatui-a urgente, no hagamos att o 
Ll ~)o dé lit~ratura, una literatura más ..:al
ma. en ~f rumbo de ntiestro propio gusto. 
.{• capaz de satisfacer, a 19 mejor, el gusto 
ci"' 1as gen~rac!bnes que vendrán. No pos
tuló que el escritor se coloque una mordaza 
e ;1. re1ació11 con los temas y los rubros no 
ut'gentes, sino que haga algo en la zona de 
léi urgencia, simplemente eso. 

Hace algunos meses un escritor amL~o. 
compañero y militante, me confesaba: "S ay 
dí.as en que no puedo ni quiero escuch:i.r a 
Bach, a 13éethoven, a Mozart, porque me 
áblandan, y lo que yo necesito es cada vez 
más ánimo". Quizá a ot ros. en días comu 
ésos, nos pase algo semejan te con P rmtst 
o con Kafka. Si los 62 se enteran de est3.s 
imprudentes confesiones, dirán que postu
lámos una lista negra para esos genios. n e 
modo que quizá convenga aclarar desde 
ahora qué no somos tan estúpidos. Por el 
cohtrario, inscribirnos h oy en una mili.tan
éia antioligárquica y antimperialista, con 
sus riesgos adjuntos, también incluye fa i:is
piración y el derecho a sentarnos un día, 
en pleno sosiego y sin mala conciencla, a 
éScuchar a Mozart y a leer a Proust. 

Desde esa misma militancia, la preocu
pación del escritor' no puede ni debe ser 
la del creador aislado, ensimismado, incon
taminado, ese clásico oficiante de la d2s
garradura, para quien la promiscuidad 
ideológica suele ser un síntoma de inde
pendencia, una acentuación del carácter in
dividualista, y, en última insfa.ncia una 
afirmaci6n de su bien atendida va~idad. 
Y así cotno el célebre boom y su lubricado 
m etanismo publicitario (que, por supuesto, 
excede, pero no descarta la responsabilidad 
del escritor) tienen pr incipalmente en cuen
ta un tratamiento ihtensivo de esa mism a 
'Íranidad1 l~ insfancia quE! con urge11cia ne
cesita el escritor r evolucionario es una cu-

l'a de mod;stia: saber a con ctenc1a, y ~a
berl.o entranablemente, que no es justo ·¡ue 
la literatura, que el ar te todo. sean merrts 
islas de pureza, islas de ensueño, 'islas d ~ 
sexo, ni tampoco islas de simple valor de
corativo. Dentro de la mentalidad todavía 
burguesa del escr itor profesional, la grnn 
a udacia consiste en evadirse, por la fan
tasía o por la crueldad , por el hermetisrr"l 
o por el ju ego verbal, por la fri volidad -:! l'Ó

tlca (no por Jo erótico profundo, que siem
pre será un tema cardinal) o por Ja estrnc:-
1 ura compleja, para iniciados. Reconozca· 
moslo de un a vez por todas: son los diver
sos y talentosos modos de darle. quizá n e 
la espalda, pero sí el flanco. al pueblo. P an.: 
PI escritor r evolucionado la gran audacia 
de be ser mll"ar de frente a ese mismo plle
blo, perb no para subestimarlo y contarle 
.\ cantarle bober ías, sino para apr ender de 
él y también para enseñarle, pero todo el1n 
en un dinámico irltercambio, en un diálogo 
fértil , en una educación recíproca. Sólo en
tonces cabe entender algo que en 1930 pudo 
parecer una utopía de Gramsci: "Todos los 
hombres sot1 intelectuales, pero no todos 
los hombres t ienen en la sociedad la fu n
ción de intelectuales". La más urgente ta
rea de los intelectuales revolucionarios es 
quizá la ele disolverse como casta intocahlc 
in tegrándose en el pueblo a que pertenecen: 
y hacer lo m ediante el esfuerzo, modesto pe
ro inv alorable, de ayudar a que todo h ')m
bre recupere esa función de intelectual de 
que hablaba Gramsci; de hacerle saber que 
sí puede desempeñarla, ya que la función 
de intelectttal no es un privilegio sü10 un 
derecho, no es una regalía sino un com~ 
promiso. 

"¿Cómo ser un intelectual en una es
tructura social que m e cuestiona como 
tál?", se pregunta Ernst Fischer, pero se lo 
pregunta dentro de un contex to socialístJ., 
y ahí reside quizá su m ás gr~ve desenfo. 
que; porque si fa estructura social de un 
mundo socialista cuestiona a un intelectual, 
es porque éste se siente ajeno a ella; <;Í el 
intelectual se inserta <'11 la estructura ro· 
cial, sólo podrá ser cuestionado cuando esa 
estructura se cuestione a sí misma •)ero 
en ese caso el intelectual ya no ser~ c-ues· 
t ionado como un producf.o exterior sino ro• 
tno una de sus células, como uno de sus 
componentes. Acaso sea éste el método nw:t 
natural para evolucionar h acia m1 cam li ~ 
fundamental en la escala d~ onoridades. 



ya que inscribiéndose en el pueblo, sin
tiéndose pueblo, es mucho más fácil que la 
prioridad pase a ser, efectiva y normalmen
te, la revolución. Por el contrario, inscri
biéndose en una elite del intelecto, sintién
dose clan sacrosanto e inculpado, es caso 
obligatorio que la prioridad sea el indivi
dualismo, o, en otros casos, la libertad en 
su acepción burguesa, esa libertad que no 
tienen inconveniente en defender los oli
garcas criollos, el Reader's Digest, Germán 
Arciniegas y los Cuerpos de Paz. 

¿Le interesa a la revolución latinoame
ricana ese concepto de la libertad? ¿Le in
teresa jugar el partido en un terreno donde 
el imperio tiene las ventajas del locatario y 
donde sus bien remuneradas claques fun
cionan a la perfección? ¿Le interesa ir pa
sivamente al encuentro de las leyes, libe
rales o conservadoras, q u e la clase 
dominante creó y articuló como instrumen
to y soporte de sus intereses cuantiosos? Es 
esa misma clase dominante la que nos ha 
impuesto su concepto de la libertad. Nos 
ha colonizado también en ese rubro, pero 
su libertad no coincide con la nuestra. Más 
aun: su libertad existe a partir de nuestra 
dependencia. ¿Podemos, frente a esa mal
v ersación, caer en la trampa de la objeti
vidad? ¿Objetividad para quién, para qué? 
¿,Podemos imponernos la objetividad, cuan
do mientras tanto el enemigo prohíbe, en
carcela, confisca, castiga, nada más que por 
ejer cer, ya ni siquiera el derecho de opi
nión, sino el de la m era inforuiación? Gran 
receta la objetividad, insuperable fórmula, 
para cuando se reinicie el juego limpio. 
Mientras tanto, reclamo mi derecho a ser 
subjetivo, a poner no sólo la verdad ;ino 
también mi pasión, en defensa de lo justo, 
en defensa de mi país, en defensa de mi 
próx imo prójimo. Demasiado desequilibrio 
de fuerzas ocasiona de por sí la ética re
volucionaria, pero éste sí es un principio 
del que no podemos abdicar. La revolución 
acusa, pero no calumnia ; la revolución pue
de incluso llegar a ejecutar, pero nunca a 
torturar; la revolución pone tremendo én
fasis en sus verdades, pero no miente. És
tas son desventajas que inexorablemente la 
historia convierte luego en ventajas, pero 
mientr~ tanro, qué amargura no ha de sen
tir el rev ofucionario que se ve diar iamente 
avasallado por la mentira; y una mentira 
que, en manos de especialistas, imita per
fectamente el estilo de la verdad. 

Por eso, cuando se reclaman pruebas, 
pr uebas, y más pruebas, y se las reclam a 
después que Padilla está en libertad y tra
bajando como traductor y sin el m enor in
dicio de haber sido torturado ni presionado, 
no puedo dejar de pensar que semejante 
reclamo no toma en cuenta el desequili
brio de fuerzas. Porque, ¿qué pruebas dio 
la reacción, a escala internacional, cuando 
difup.dió profusamente la noticia de que Fi
del Castro había matado al Che? ¿A cuán
tos simpatizantes de la Revolución Cubana 
no confundió esa calumnia abyecta? Ahora 
sí tenemos pruebas, pruebas y más prue
bas, de quiénes mataron al Che; y por su
puesto ya nadie las niega. Seguramente no 
las niega ni siquier a el periodista argentino 
Adolfo Gilly, que tanto contribuyó a difun
dir la infamia, y que hace años está preso, 
no en la Cuba revolucionaria que en 37 ciías 
soltó a Padilla sin un rasguño, sino en él 
México democrático, el de la matanza de 
Tlatelolco (una de las más monstruosas ma
sacres que puede ex hibir la sufrida histor ia 
de América Latina), que, dicho sea de paso, 
no provocó en su momento ningún mani
fiesto colectivo de los 62 de Europa . Ah ::irn 
sí sabemos qué asesinos ultimaron al Che 
prisionero, herido e indefenso. Ahora sí te
nemos las pr uebas, pero qué t ar de. 

Entonces, ¿pruebas de qué? Hasta ah ora 
lo único que se puede probar es que P adilla 
no fue torturado. Frente a las histéricas de
claraciones del notorio gusano Juan Ai;o
cha, residente en Europa desde hace varios 
años y por lo tanto geográficam ente in
h abilitado para dar testim onio de algo riue 
ahora mism o sucede en Cuba: frente a !'>us 
acusacionee de que Padilla fue torturad o, 
está el testimonio del cor responc;aJ fnmcés 
que (no desde París sino en L a Habana) re
visó físicamente a P adilla y no halló hue
llas de torturas ni de violencia en el r ec;én 
liberado. 

Creo que ha llegado el m omento de ,1ue 
los 62 se vayan de a poco convenciendo de 
algo que en Montevideo. en Buenos AirPs, 
en Santiago de Chile, en L a Habana. en 
Lima, en Bogotá (mis únicas dudas se refie
ren a México y su r am pante maffia lit~ra
ria). ya se ha hecho carne en la gran ma
yoría de los escritores: se acabó la diversión. 
El escritor. por su sola condición de tnl, 
no goza de n inguna inmunidad, de ningún 
derecho sacrosanto. Den tro de la revoJu. 
ción, su derecho debe ser ganado com o el 
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tle cualquier revomc10nano, o sea: corneu
do su riesgo, comprometiendo su destino. 

En 1968 presenté una ponencia en el 
Congreso Cultural de La Habana sobre las 
relaciones entre el hombre de acción y el 
intelectual, y allí mencioné que la misión 
natural del intelectual dentro de la revo
lución era "ser algo así como su conciencia 
vigilante, su imaginativo intérprete, su cr.í
tico proveedor". Bueno, espero que nache 
im agine que he sido torturado cuando me 
hago esta autocrítica: aquel párrafo, tal co
mo lo escribí hace tres años, ya no tiene mi 
aval. El escritor revolucionario puede i:;er 
indudablemente la conciencia vigilante de 
la revolución. pero no como escritor sino 
como revolucionario. En realidad, iodo re· 
volucionario (desde eJ campesino hasta el 
dirigente político, desde el intelectual hasta 
el obrero) debe ejercer esa conciencia vi
gilante. Este pequeño matiz, esta módica 
autocrítica, es tan sólo un detalle de lo .::¡ue 
m e ha pasado, de lo que nos ha pasado a 
m uchos escritores latinoamericanos desde 
1968 a la fecha. Sencillamente, nos ha su
cedido que en el trance de elegir entre re
volución y literatura, hem os optado por 
la primera. L.a elegimos, es claro, sin aban
donar ni renunciar a la literatura. La ele
gimos como razón de vida, como impulso, 
como motor creador de esa misma litera
tura. Y en 1971, cuando hacemos esta elec
ción, ya no consideramos (como p~r.e?en 
haberlo creído los 62 en pasados idilios) 
que la revolución es un edén político, con 
dirigentes perfectos, pueblos impolut.0~, 
jueces infalibles. De ningún modo. Admiti
mos que la revolución conlleva errores, de-
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~aJUStes. aesv1os, esquematismos. Pero la 
asumimos con su haz y con su envés, con 
su luz y con su sombra, con sus victorias 
y con sus derrotas, con su limitación y c0n 
su amplitud. Porque, aun con todos los ma~ 
logros, con todas sus carencias, la revolu
ción sigue siendo para nosotros la única po
sibilidad que tiene el ser humano de recu
perar su dignidad y realizarse a sí mismo; 
la única posibilidad (mediata o inmediata, 
según los casos) de rescatarse de la aliena
ción en que diariamente lo sume el orden 
capitalista, la presión colonial. 

Y esa prioridad es decisiva. No para 
juzgar estilos, estructuras, escuelas, ni por 
supuesto para medir talentos. Esta priori
dad es simplemente decisiva para saber 
quién está con nosotros, y quién con el 
enemigo. Y esto no es maniqueísmo, sino 
deslinde en plena batalla. En 1968 publiqué 
en MARCHA un poema sobre el cual (para 
tranquilidad de los 62) no me hago ninguna 
autocrítica y que concluía así: 

hay una sola grieta 
decididamente profunda 
y es la que media enlre la maravilla del 

[hombre 
y los desmaravilladore~ 
aún es posible saltar de uno a otro borde 
pero cuidado 
aquí estamos todos 
ustedes y nosotros 
para ahondarla 
señoras y señ01-cs 
a elegir 
a elegir de qué lado 
ponen el pie. 



ANGEL RAMA 

UNA NUEVA POLITICA 
CULTURAL EN CUBA 

1 
J A nueva lmea cultural cubana resull;:i 

' escamoteada tras el estrépito de 1_;na 
querella intelectual particula1 mente 

esquemática, que sólo atiende a sus m1-1ni 
festaciones más exhibicionistas -como la 
autocl'Ítica de Heberto Padilla- sin repa
ra.r en la -asunción de posiciones prácticas 
que han de afectar la producciót1 in Le1ec
t ual y artística. A un lado los fiscales v al 
otro los acólitos, sin contar los vieios ·,,us
ientadores de la estética soviética que ~·on
sideran llegada la hora de su reivindicación 
Y de su tardía justificación. parecería rme 
no queda sitio preservado donde se analice 
honrada y seriamente la trasmutación cul
tural de Cuba. Es éste un primer daño: la 
asunción de la nueva línea cultural -que 
por otra parte hace años fuera diseñada y 
propuesta- se hace en medio de una tor
merita polémica, en un clima emocional que 
contamina las resoluciones del Primer Con
greso de Educación y Cultura y e1 intem
perante discurso de clausura de Fidel 
Castro. 

Considero esta nueva línea cultural co
mo tJ,n error que puede ocasionar perjuicios 
notorios a la literatura y el arte cubanos y 
por ende hispanoamericanos. Esta posición 
que he mantenido públicamente, para otros 
planteas -aunque emparentables- dentro 
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de los países socialistas, también 1a he sos
tenido privadamente en discusione:; '" ,•c1rn
bios de puntos de vista con muchos. de los 
escritol'es y L"esponsables culturales cuba
nos. Dado que todo ha pasado a tener esta
do público es públicamente que debemos 
analizar el punto. Lo haré en una serie ele 
notas, partiendo de los deslindes prevtrJ..; y 
de las cuestiones de mélodo que estimo irn· 
prescindibles µal'a enmarcar un deba te in
t e1ectua1 de este tipo dentro del pen:;a
miento de la i7.quierda. 

Una cosa es la revolución cubana y t.t1·a 
los cnores de la revolución. Bien il;féinlil 
sería pretender .que la revolución cubana, 
proceso social vertiginoso. está exent;:i de 
errores. como no sólo infantil sino tambien 
malintencionado ~ería pretender uwalidarla 
por esos errores. Sin embargo ambas posi
ciones se han manejado y dado que éste es 
un debate dentro de la i?;quierda conviene 
:llc1ür sobre las primeras. muestra de un 
partidismo estrecho y acrítico que ha :en
dido a reconocer los errores de la revolu
ción sólo después Qlle sus dirigentes lo hi
cieran, vedándose todo análisis objetivo <le 
la realidad que comportara discrepancias 
con las líneas establecidas. El mejor eje~
plo es reciente: nada más honesto, valiente 
y necesario para la marcha de una sociedad 
que el reconocimiento del fracaso economi
co de la zafra de los diez millones por parte 
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de Fidel Castro, aunque conviene a11ota1 
que las críticas que en el mismo sentido 
dirigieron previamente los economistas ex
tranjeros a todo el proyecto, fueron objeto 
de menosprecio cuando no de acusación 
política. Para entender este primer deslinde, 
en lo concerniente a los problemas cultura
les, puede traerse a colación el texto de un 
dirigente venezolano de quien habrá que ha
blar más adelante con relación a otros pun
tos. Me refiero a Teodoro Petkoff, quien ha
ce unos años escribía a Edmundo Aray di
ciéndole: ''Creo que a estas alturas es po
sible ver que las exigencias del difícil ofi
cio de intelectual de izquierda comprome
tido de verdad son mayores que las no poco 
importantes, desde luego, de ser un mejor 
divulgador de la revolución cubana. Supon
go que una definición breve de esa condi
ción del intelectual de izquierda sería la 
de gran desmitificador. Condición que re
quiere sobre todo un rigor extremado con 
la propia conciencia". 

Un segundo deslinde anota que unos son 
los problemas de la construcción del socia
lismo en un determinado país y tiempo y 
otros los de las luchas populares en las so
ciedades burguesas, de tal modo que no pue
den trasladarse mecánicamente las solucio
nes de un campo a otro. Diría que ni si
quiera es íntegramente aprovechable, sin 
un proceso de trasmutación poderosa, la ex
periencia acumulada históricamente; en el 
ciclo de las revoluciones socialistas de nues
tro siglo es evidente la originalidad de to
das ellas con respecto a las anteriores, así 
como el esfuerzo vano de cada una para 
proponerse como modelo a las siguientes. 
El último ejemplo dé esta serie es la teo
rización de la revolución cubana como mo
delo que llevara a cabo Régis Debray en su 
¿Revolución en la Revolución? que él mis
mo concluyera criticando en una honrada 
evaluación que puede leerse en su carta a 
la Monthly Review de febrero de 1969 ion
de hay una interesante meditación sobre 
todo el problema. Pero si esto ocurre con 
los modelos revolucionarios también se lo 
puede extender a las diversas soluciones 
cultu¡;ales que se derivan de la marcha ele 
la construcción socialista. Creo impr~obable 
que en Amética Latina los universitarios 
propongan que el rector de las universida
des sea designado directamente por el mi
nistro de Cultura, fórmula que se utiliza en 
Cuba y en los países socialistas. La cautela 

y el deslinde que para este caso concreto no 
dejarán de manifestar los universitarios de 
las sociedades hispanoamericanas, señalan
do que se trata de situaciones bien distin
tas, no se cumple igualmente, por desgra
cia, cuando se trata de literatura y arte. 
En estas disciplinas la tendencia mimética 
aparece de modo irrefrenable, proponiéndo
se la adopción lisa y llana de soluciones es
pecíficas ajenas. Buena parte del proolema 
que sigue viviendo la creación artística 
dentro del socialismo mundial procede de 
la insistencia en mantener un determinado 
modelo, el que asumió la cultura soviética 
en la década del treinta, trasladándolo a 
cualquier otra situación cultural, época o 
sociedad, incluso ahora cuando ha entrndo 
en crisis dentro de la propia Unión Sovié
tica y ha de disolverse en formas superio
res no previsibles. Si ese modelo no ha da
do mucho resultado en otras sociedades so
cialistas, menos lo ha alcanzado en las so
ciedades burguesas. Este deslinde aspira a 
precaverse contra el intento de asumir so
luciones cubanas en las letras hispanoame
ricanas de un modo indiscriminado y sin 
considerable reacondicionamiento previo a 
nuestras situaciones específicas. Dentro de 
este segundo deslinde cabe un último 1"!011-

sejo que estimo oportuno: los pueblos en 
lucha por la transformación de sus paises 
nunca deben hacer depender esa lucha de 
los conflictos que ocurren en otros lug-:ires 
fuera de su posibilidad de acción directa. 
En definitiva ellos siempre están solos. a 
pesar de todas las solidaridades, y deben 
tener conciencia de esta responsabilidad Y 
esta autonomía con que actúan. 

Un tercer deslinde apunta a problemas 
más restrictamente cubanos y dice que 
una cosa es la destrucción del antiguo 
régimen y otra la construcción de la nueva 
sociedad, pudiéndose agregar que esta úl
tima nunca será una fórmula esclerosada a 
la que hay que llegar sino un continuo so
cial de incesante transformación, lo que 
hace que muchas teorizaciones que tratan 
de expresat'1a queden rápidamente atrás de 
su evolución y no logren manifestarla, de
viniendo de hecho en retardadoras del pro
ceso. Comprender esto exige una cierta prác
tica de un pensamiento dinámico que mo
dernamente ha resultado asimilado por el 
marxismo bajo las especies de la dialéctica 
-aunque tiene otras formas- pero que no 
siempre se percibe en los escritores, ni si-
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ou·era en aquéllos educados dentro del so· 
cialismo. Es obvio que la situación cubana 
actual no es la de los años iniciales de la 
revolución y que tampoco pueden ser las 
mismas las formas culturales del país. Sin 
embargo la intelectualidad cubana se ~f.e
rró a un texto del año 1961, las Palabras a 
los intelectuales con que Fide] Castro ~on
cluyó los tres días de debates en la Biblio
teca Nacional motivados en lo inmediato 
por la prohibición del filme PM y causan
tes de la desaparición del semanario cul
tural Lunes que publicaba el diario Revo· 
lución que dirigía Carlos Franqui, autor del 
libro Los doce y firmante hoy. desde Euro
pa donde reside, del manifiesto de los se
senta y uno sobre el caso Padilla. Aquel 
texto, que podemos considerar transaccio
nal, fue el que permitió el funcionamiento 
de la vida intelectual cubana durante una 
década, la organización o desarrollo de sus 
grandes cuerpos culturales (la Unión de 
Escritores, la Casa de las Américas, el Ins
tituto de Cultura Cinematográfica, el Con
sejo Nacional de Cultura, la Editora Nacio
nal, etcétera) y la producción de la litera
tura y la pintura cubanas que resultaron 
muy originales respecto a otros países so
cialistas. (Podrían verse, en este sentido, 
las anotaciones de Graziella Pogolotti acer
ca de las reacciones del público de los paí
ses socialistas europeos ante las exposicio
nes itinerantes de pintura cuba'na en los 
primeros años de la revolución.) El texto 
de Fidel Castro de l 961 fue aceptado como 
car.tilla, nunca fue discutido directamente, 
pero comenzó a reinterpretárselo desde 1968 
en una evidente manifestación de la pugna 
de diversas teorías artísticas que se fueron 
observando en diversas incidencias' cultura
les. No ha habido, en lo que conozco, un 
debate amplio y franco de las diversas po
siciones; las nuevas situaciones porque fue 
atravesando la revolución no tuvieron su 
equivalencia en regulaciones y acomodado_ 
nes en el campo de la estética. Quizás de 
ello derive la violencia con que se instaura 
la nueva línea cultural cubana que testimo
nia el retraso en que había quedado, res
pecto ·a la evolución de la sociedad cubana, 

' la definición cultural que se utilizaba. 
A estos problemas de deslinde creo que 

deben agregarse algunás consideraciones 
metodológicas para situar mejor el debate. 
Una de las repercusiones culturales de la 
condición de subdesarrollo económico en 
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que vivimos, tanto Cuba como los paises h~ 
panoamericanos, es la falta de infonnació~ 
sobre. los _asuntos del mundo contemporá
ne?, i~clmdos aquellos que nos conciernen 
mas ~ir~ctament~. No hay en nuestros paí
ses m tiempo, m recursos, ni posibilidades 
educativas, ni materfales que nos permitan 
un conocimiento cabal de los procesos que 
mueven eX mundo. A eso se agrega en el 
caso de Cu ba el bloqueo criminal con que 
se ha intentado separarla de Hispanoamé
rica y, entre nosotros, las urgencias de la 
hora. Por todo ello la información sobre 
las actividades culturales cubanas se ha re-. 
ducido en los últimos años, siendo menor 
que en los iniciales donde los informes so
bre las prjmeras creaciones de la revolución 
establecieron una imagen que quedó escle
rosada, muchas veces aceptada sin examen 
posterior detallado. Agréguese que Améri
ca Latina es un continente desmembrado, 
hijo de la balcanización imperial, donde ca_ 
recemos de comunicación interna -que ha 
venido cumpliendo para la izquierda la pro
pia Cuba bloqueada- y donde en este mis
mo momento de alboroto en torno a Padilla, 
en el sur se ignora la declaración de los 
escritores y artistas mexicanos que encabe
za José Revueltas (quien estuvo años en la 
cárcel de Lecumberri a consecuencia de la 
agitación estudiantil que culminó con la 
matanza dle Tlatelolco de 1968) censuraodo 
la posición oficial cubana, del mismo modo 
que en V1!!nezuela se ignoraba la posición 
de uruguayos congregados por Mario Bene
detti, defendiéndola. Creo que todas esas 
posiciones, como asimismo estas aportacio
nes, confesémoslo, padecen de desinforma
ción en mayor o menor grado, por lo que 
sería pref1!!rible que sustituyéramos altiso
nantes proclamas con un intento de conoci
miento c0111junto del problema. 

Asimismo es imprescindible que con 
elemental criterio marxista no nos limite· 
mos a considerar posiciones intelectuales y 
teorías estéticas, desgajándolas del contexto 
social, ignorando las vinculaciones de la 
superestructura cultural con la infraestruc
tura econi6mica, lo que puede llevarnos a 
disquisiciones superficiales sobre la auto
crítica de Padilla, y que en cambio reinser
temos los piwblemas culturales en su cauce 
socioeconómico mayor. Probablemente en
tonces percibiremos la estrecha relación que 
existe entre la nueva política cultural cu
bana y In nue:va política econ6mica, qua 
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puea.é que no h aya interest:ido a los escri
t ores extra.njeroB pero que es una instancia 
capital del futuro de Cuba, como lo serán, 
cuando se conozcan, los términos del nuevo 
acuerdo azucarero con la Unión Sov iética 
que sustituyó el vigente hasta .1970 . . 

En estas cuestiones de método hay otro 
aspecto que es indispensable abordar pre
viamente porque está siendo manejado con 
suma imprudencia por los partidarios de la 
posición oficial cubana: es el que dice que 
cualquier crítica pública o cualquier discre
pancia sirve al enemigo: a la derecha y al 
Imperialismo. En un plano todavía más ex 
tremado tal actitud se desbordó a una in
culpación sin 'pruebas de toda posición dis
crepante o crítica atribuyéndolas a acción 
financiada por la CIA. acusando a sus sos
tenedores de agentes de la CIA. Una pos
terior corr ección de la Casa de las Américas 
no es mejor dado que se limita a reconocer 
que algunos de los críticos europeos v la
tinoamericanos no son miembr os de la CIA 
pero que sin embargo h acen "libremente'' 
lo que la CIA quiere que hagan. lo que vale 
el l'econocimien to de un a contribución a 
las economías d e la podero~::i centra 1 de 111-
leligencia nortearnel'ican ;:i. Es obviamente 
un a insensatez que delata el clima de eriza
do emocionalísmo en que se viene pla n
teando la línea cultural cu bana y que se 
define en la fórmula que h!1 utilizado 'F'idel 
Castro, " ratas in telectuales". pa ra refe t•irse 
e los escr itores df' .Ja izq uierda que 11" h acen 
par tícipe de su 11ver11iienz:i" v su "cólera" 
p or l ;¡i autocrítica de Padilla. Existe un cu
rioso texto de la Revolu ción C11bnn::1. La te o · 
ría de la supe1·estructu:::"a de Edi th Ga rcía 
Buchaca, quien fue directora del Consejo 
Nacional de Cultur~ hasta el oroceso al r,ec
tarismo y que en 1961 escribía. en sus ins
lrucciones sobre la critica: "La crítica a la 
obr a intelectual, cuando se reaüza contra el 
enemigo, contra el escritor o artista al '-'er
vicio de las fuerzas imperialistas. cont rarr e
volucionarias. tiene que ser una crítica de
moledora, no sólo por los argumentos. por 
su co~~enido, también por el lenguaje r¡ue 
se utilice, por su forma. Por el contrario, 
cuando la crítica se ejerce sobre La obra ele 
nn escritor o artista amigo ésta rlebe tener 
un carácter constructivo, debe estar h,.,, 
en tono amistoso y no agresivo o despectivo, 
lo cual no le r estará 1mncn a la crítica su 
fuerza y su rigor en cuanto al conten ;d ,_i." 
Es obvio que Edith García Buchaca mane-
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jaba corno modelo las celebérrunas N>rmu!as 
de la Literatúrnaia Gar rieta de los ;años es
talinistas que hicieron de tant os escritores 
"hienas al ser vicio del DepartamEmto de 
Estado", cosa que después desapareció rle 
las publicaciones soviéticas. Ese modelo se 
aplica en estos momentos, no a los escrito
res de la derecha sino a los de la iz:qt1.ie1·da 
Y es evidente que estamos ante una ésca
lada que concluirá con toda posibilidad de 
estudio serio. Por eso conviene reaccionar 
fuertemente porque sus consecuendas son 
demasiado perjudici-ales. Ni siauiera Padilla 
osó, en su autocrítica, llamar a Ensenber~er, 
agente de la CIA. como ahora deja entender 
la Casa de las Américas, dentro de la cual 
él trabajó. Si se produce una puja en ma
teria de insultos habremos afectado la v idá 
intelectual de todos, ya que las diatribas 
están sustituyendo a los argumentos como 
el famoso texto borgiano. y a las ideas se 
responde con inculpacion es "ad hominen" 
como en el nati0 rl f'l ,.,onvenVllo. 

Desde el momento que se ha he·cho pú
blica la autoc1·ítica de Padill::i - a1 me110s 
en el ex:tedoi· adonde la r emitió Premsa t..a
t ina, en tanto parece reservada dentro de 
la isla para su exclusiva publicación oor la 
revista "Casa"- el debate ha abandonado 
el cenáculo o el comité donde lo teníamos 
resgua1:dado y pas~ a la vía púb1Jca. ~o hay 
por que ten erle miedn ,, creo oue h1Pn si
tuado en uu nivel de di~na capacitación i.j1 -
telectua1, demostraría el grado de vid a adul_ 
ta a que habría ll egado 1 ~1 ;zouierda. Es eso 
lo que ·ha venido ocurriendn. ele mc,do nro
gresfro. con el Diario de Bolivia del 0.he 
Guevara que fue difundido tanto por la de
recha como por la izquierda. La edición es
pañola, creo que de Ciencia Nueva. Fue a1:1 -
torizad a por la censura madrilefta. sálvo que 
vet ó la inclusión del m·ólo!2'o de "F'iciel Cas
tro, en una demostración del doble uso a 
que podía llegar el material. Es obvio que 
tal manejo no podía llevar al escamoteo del 
Diario sino a la elucidación crítica y públi
ca de sus múltiples aspectos. 

Dicho todo esto hay que situarse .1nt e 
el tema, diciendo en primer t~rmino1 que no 
se trata de una crisis de la cultura cubana 
sino de un proceso, es decir, de u lh movi
miento evolutivo que se viene diseñando 
desde hace años. más exactamente desde 
1968. con diversas manifestaciones que 
muestran el progreso de las proposiciones 
enfrentadas. La prisión y la autocrfüca ele 
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Padilla, que han temdo t atJ aesntesurado 
consideración en Cuba y fuera de ella, for· 
m'an parte del proceso pero están lejos de 
const ituir su centro. P uede estimarse que 
su importancia mayor tiene que ver con la 
preparación del P rimer Congreso Nacional 
de Educación y Cultur a. en cuvas conrlu
siones influyó~ dado. que su detención y 
confesión fueron inmediatament e previas 
a la aper tura del congteso. El proceso sé 
inicia en 1968 con la campaña de Vt!rde 
Olivo contra las instituciones intelectuales 
Casa de las Américas y Unión de Escr itores 
debido a sus concursos. se m anifiesta en el 
ministerio Llanusa y en la política cultural 
incipiente -en su momento muy polem tza• 
da- de Lisandro Otero i:il frentP del Con
sejo de Cultura, alcanza su 11rimera teori
zación oficial en el artícul o "Sobre alguh:ts 
corrientes de la crítica y l11 li teratura en 
Cuba" y los posteriores difundidos por el 
co:mité central del partido. se prolongn en 
formas élípticas com o fas referidas a la crí
tica literaria, se int ensifica con las críticas 
de Fldel Castro a los intelectuales del exte
r ior a las que se suma Casn de las ArnéricilS, 
se traduce en dh·ersa:-; reuniones y mesas 
redondas sobre los cambios socialefl y sus 
repercusiones sob1·e la literatura. adouicl'e 
m áxima jerarquía con el irv~reso min1~te
rial de Luis Pavón. uno de los artifiees o 
instrumentos de estn nucv~1 polHira. Pul111i
nando con las r eimluciones del Conqrcso ,!P 
Educación y Cultun.1 que> con su autoridad 
F idel Castro respalda ' precisa. 

Este proceso de tres Años. apuntado e11 
algunos de sus momento::: llamativos e::: pa
ralelo a otras dos líneas: la que tiene que 
ver con l·a organización de la economía ~, 
la política cubanas ;¡ tr:i, .,;<. r]p 1·1 •'Omna
recencia en Ja te1evísi6n rlP ft'lch'I Cri<:trn su_ 
bre Checoslovaqui:i 1,, nfensiva revolucio
naria de marzo dP J!lfl!l 1:-i zafra de los iilez 
millones, la reestr utllrA,.,ínn dPrnClC'rMieA 1lel 
partido v la nuevA i.1olític:i econ6miN1 · la 
otra línea tiene que ver con u11 ;i ¡:pri" rle 
cr íticas aue se van escalonand n en Pl PXte
rior en eJ mismo oerínrlo uerteneciE'ntes a 
amigos o simmitftl'ln tec: rlP h revol11rif>n : 
auizás la Fnr mull'l m!Íc '>l'l t il'fll::l h llV)'I c:i cln Pl 
nuevo ánálisi::: rlP r'.uh~ ncir n<il't" rlP Hu
b erman v <:;weP7" v l l'l m ás l'Pcient" Pl en
sayo de Hans Mam1u" lr.117.PnshPrnpr Pn 10 
revista Kurl'lht1r 'h "11P ,;1 ,¡;,.;,,º ''" L\ lem·ania, 
sobre el fonrinn~miP11tn rlpl u.,rflr{0 Conllt
nista Cubano 

NUMERO 49 I MAYO l ~'l l 

II 
'•A doce anos de revoluctón es no:r~ cte 

quebrar la estructura de cF1·ente 
único• y optar por . los intelectuales 

de dentro y fuera de nuestro país qu e han 
abrazado con fidelidad y convicción la ~au
sa revolucionaria." Este juicio sobre el dis
curso de Fidel Castro en la clausura del 
P rimer Congreso Nacional de Educación y 
Cultura (abril 1971) pertenece a Lisandro 
Otero, novelista, ex-director del Consejo de 
Cultu1·a en el ministerio Llanusa y actual 
diplomático. Creo que sintetiza bien las im
plicaciones de la nu eva línea cultural cu
bana y permite calibr:-ir la transformación 
hóbida en un lapsl"l rlp sólo tres ai1os. los que 
van del Con,l!reso Cultural de Lo Habana 
de enero de 1968 a hoy. También 11os oer
mite ob:::eeval' ese oeríodo desde e] ángufo 
de las relaciones que con la Revolución Cu
bana han tenido los intelectuales. especial
mente los extraniet·os (v uso aq11f l :i pala
bra con el senticlo que le otorgabe Wri.'4ht 
Mills en sus ensayos prepara1orios tJal'a el 
análisis del aparato cultural. o sea como 
creadores dentro rlf'l célmpn hu111aníslico). 

Como es sabido uno de lo~ sectore¡.; .:n
crnles que intensamente contribu' ó a ·mo
~· ar. difundir y explicar la Revoluci ón Cu
bana. fue el reµresenfado poi' los illtelec
tua.les y los art1st:J:-; "P.stw nroc'edíAn dt• u11 
abanico muv Amplio de filosofías :'- de pO· 
liticas. yendo estas i'tltimas de lcis libernle~ 
a los comunistas. r incluvenclo en h1s pri
meras a marxistas. existencialisfas. f'!'istja
nos. etc .. pero lo o ue lo<> aglui.•no realmen
te fue lo aue ;:ilguif'n rlefinió en 1 mrn como 
una "conciencia de justicia y de moral \t/\Í· 

versal" construida a oarti r de la expel'iencifl 
agresiva del imperialismo. por lo cua 1 ,,sa 
conciencia devenía. primordialmenl c. 1.111a 

co11ciencia antimpel'ialista. Así se expresó 
Fidel Castro en el discurso de clausur:i del 
Congreso Cultura] de L8 Habana. donde 
celebró la acción librP r!P los intelectuales 
no encuadrados en estructuras partfdtu·t::is 
o iglesias, como la manifestación de una le
gítfma vanguardi;:i universa]. 

Pero además aglutinó a los intelecíu:.tles 
en apoyo de la Revolución Cubana, la H
nea cultural por ella establecida a partir de 
las difundidas "Palabras a los intelectua
les" (junio 1961) y aun más desde su ~ipli-



cac1ón práctica una vez concluido el perio
do del sectarismo (marzo 1964). Tal línea, 
que fue inicial y transaccional, establecía 
un amplio campo operativo para la cultura 
tranquilizando así la inquietud despert:icla 
por la asunción de la doctrina socialista. 
Estatuyó con inquietante desenvoltura, que 
delataba el confesadamente escaso trato de 
estos temas, una libertad total en las for
mas literarias, dedicándole al punto esta 
referencia rápida: "Se habló aquí de la li
bertad formal. Todo el mundo estuvo ele 
acuerdo en que se respete la libertad for
mal. Creo que no hay duda acerca de este 
problema!' Estatuía además una libertad 
limitada para los contenidos, indicándose 
que ellos funcionarían sólo dentro del vas
to campo de la revolución y no contra él, 
dándose por sobreentendido cuál era y dón
de quedaba situado ese límite, quizás fácil 
de sentir y de vivir pero difícil de codifi
car en reglamentos burocráticos. 

Esa apertura cultural resultó especial
mente acentuada -hasta grados de distor
sión de los problemas culturales- por el 
rechazo de las soluciones estéticas que ha
bía alcanzado la Unión Soviética en el se
gundo período de la revolución -que en 
asuntos literarios comienza en 1934 con el 
Primer Congreso de Escritores- a través 
de las sabidas fórmulas de Zclhánov sohre 
el "realismo socialista". Tal rechazo adqui
rió peso y coherencia al ser insertado por 
Eresto Che Guevara en una crítica global 
al escolasticismo marxista, proponiendo la 
investigación y desarrollo de una nueva teo_ 
ría política, una nueva teoría económica. y, 
de hecho, una nueva teoría cultural. En ma
teria de literatura ésta postulaba el explí
cito alejamiento de las fórmulas del "rea
lismo socialista" soviético, acusado de "for
mas eongeladas" donde pervivía el realis
mo del XIX que era también un arte de 
clase, aunque Guevara ya iniciaba esa crí
tica, toda ética, a "nuestro siglo decadente 
y morboso" que ha reflorecido en las fnn
damentaciones más morales que sociales de 
recientes textos cubanos. "El socialismo y 
el hombre en Cuba" que Ernesto Che Gue
vara remitiera en marzo de 1965 a Carlos . 
Quijano, consagraba la política cultmal 
abierta aunque ya testimoniaba perpleji
dad ante sus consecuencias, lo que sería 
punto de arranque de posteriores cuestio
namientos. 

En todo caso esta opción estética, que 
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no iba mas aua de una libertad granae pa~. -~--;----~---~-------------~-------~~---------------
ra el manejo de las formas literarias pre· 
existentes a la revolución de 1959 junto a 
un uso frecuente aunque no exclusivo de 
los temas revolucionarios, ex plica la adhe
sión de la intelectualidad cubana y de la 
mundial perteneciente a la izquierda inde
pendiente, era situada, entre el radicalismo 
burgués y los integrantes del Partido Comu_ 
nista. De hecho, por lo tanto, apuntaba a 
un distanciamiento de la congelada estética 
soviética apelando en cambio a las teorías 
que comenzaban a abrirse paso entre los 
marxistas de Occidente. 

Hay que anotar aquí y destacar clara
mente, ya que aspiramos a un debate 
hom·ado, que la intelectualidad comunista, 
tanto la de los países socialistas como la de 
los partidos de Occidente, no dejó de apo
yar con calor a la Revolución Cubana a pe
sar de no coincidir con su orientación es
tética. Los escritores manifestaron adhesión 
firme y disciplinada a la causa cubana aun
que no concordaran con muchas obras li
terarias que venían de la isla -pienso en 
Paradiso de Lezama Lima, por ejemplo-, 
ni participaron de las tareas culturales <le 
los institutos cubanos bastante esquivos pa
ra invitarlos o para publicar sus obras, y ni 
siquiera adoptaron una posición be1igeran
te cuando se produjeron ataques contra sus 
filas como el que en carta abierta dirigie
ran los escritores cubanos a Pablo Neruda. 

Mientras ellos mantenían su actitud so
lidar ia con Cuba en tanto proceso social, 
simultánea a una cauta discrepancia con su 
linea artística donde veían confusión ideo
lógica y remanencias de arte burgués deca
dente, los restantes intelectuales de una iz
quierda mal encuadrada en las estructuras 
político-partidarias, cumplieron diversas 
funciones: difusión y propaganda· en el ex
terior, robustecimiento de esa línea cultural 
amplia en lo interior, coparticipación en un 
frente único antimperialista y revoluciona
rio, que se aproximaba y a veces se identi
ficaba con las tesis cubanas ·sobre la lw:ha 
insurreccional. Lo complejo y confuso de es
ta situación se percibe cuando se anota la 
coincidencia de estructuras mentales nada 
revolucionarias en materias culturales (lo 
que confirmaba la observación dura de Gne
vara "la culpabilidad de muchos de nues
tros intelectuales y artistas reside en su 
pecado original: no son auténticamente re
volucionarios") con posiciones r evoluciona-
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rías, muchas meramente verbales y retóri 
~a~ p~ro otras profund~s y prácticas, 1ue 
rec.ogian en .ª~untos pohticos y sociales las 
tesis de la d1ngencia cubana. 

cística. Para Sánchez v ázque- t 
d · z a1 coinci 

enc1a ya se habría evidenciado en c -
aunque no proporciona ejemplos n' ~~a, 
son ~uy notorios hasta el mom~nt~ e.., os 
11otor_1os eiri cambio: la difusión de ob; 80:1 El momento óptimo en las relaciones de 

este sector intelectual con Cuba así como 
el trasfondo político de tal acciÓn cultural 
confusa, quedó tipificado en el Congreso CuL 
tural de l968, con las palabras de FideJ Cas 
t~·o al clausurarlo: "Y n osotros, a fuer d~ 
smceros, podríamos decir que muchas ve
ces her_nos visto cómo determinadas causas 
que r_nas afectan al mundo de hoy, cómo de_ 
te:mmadas agresiones, cómo determinad~s 
cnmenes, han encontrado más apoyo má~ 
prote~ta Y más combatividad en grup~s· de 
t~abaJador~s intel:ctuales que en organiza
c10nes de tipo pohtico de las cuales era de 
esperarse la mayor combatividad". y con 
respecto .ª la ideología de ese nuevo grupo 
de trabaJadores intelectuales, en alusión a 
l~s textos del marxismo occidental, espe
c?.~lr_nente Louis Althusser y su discípulo 
Reg1s D~bray que fueron muy especialmen
te atend1~os en ese período, agregaba: "Pe
r.º. nece~1ta el marxismo desarrollarse, sa-
111 de c1.erto a_nq.uilosamiento, interpretar 
con sentido ob1et1vo y científico las reali
dades de hoy, comportarse como una fu,..,r
za revolucionaria y no como una igle~ia 
s~;idorrevolucionaria". No sólo estaba refi-

. r~en?~.se ª las discrepancias tácticas y E>s
tiateº1cas dentro del socialismo mundial si 
no a ,una interpretación de la doctrina <Ít;e
apo.yandose en los marxistas de los paíse; 
occ1de~t,a~es, consideraba posible disputar a 
1?~ soyieticos, visibles destinatarios del <·a
l~~1cat1vo ?e "iglesia". índices de esta po~i
c1on P.odran encontrarse en las páginas de 
la revista "Pensamiento crítico". 

Aunque el Congreso Cultural de La H;i
bana no formuló ninguna doctrina estética 
-sus d.ebates v.ersaron preferentemente so
bre actitudes revolucionarias de los intelec
tuales--; ¡¡>uede _considerarse un buen índice 
d~l espmtu reinante la potencia del me
xican~ Ado~fo Sánchez Vázquez sobre "Van
guardia art1stlca Y vanguardia política" la 
cu~l puede aproximarse a un texto algo ~n.. 
tenor, dt; R. !ernández Retamar, publicado 
en la ~ev1sta. Casa" en enero de 1967: "Van. 
S:~ª~~1a arhstica, subdesarrollo y revolu. 
c1on · Ambos coinciden en un mismo ::ifán 
futu.rista, más que en la comprobación de 
realidades presentes: la coincidencia de la 
vanguardia política con la vanguardia ar-
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teranas pertenecientes a la as ~!-
vanguardia 

europea. de ,entre ambas guerras (la tan lle-
vada tnlog1a narrativa de Proust J 
Kafka) que los jóvenes escritore; c~b~~!s 
r~clamaron y obtuvieron de la Editora Na
c10n~l que en ese entonces dirigía Alejo Car
penher; la utilización en la poesía y l 
prosa lit.erarias así como en la pintura, dei 
repertorio de :ecursos y formas que gene
raron . los •escritores y pintores de la van
gua:dia europea y norteamericana, con in
gem.~sas ~rasmutaciones, como la que hace 
del 14anlyn Monroe" de Andy Warhol el 
g;an panel dedicado a Martí por Raúl Mar .. 
ti~ez; una tensión inestable entre el des· 
pl~e?ue de la fantasía y la participación te
mat1ca en programas revolucionarios lo 
que evidenciaría dificultades de integra~ión. 

Para que. Sá~chez Vázquez o Fernándes 
Retamar re!Vmd1caran la posibilidad de intef rar am-~as: vanguardias, debían previame.11. 
~ maneJ arse con algunas correcciones re

cientes (sobr~ :~do de Fischer y GaraÚdy) 
respecto al Jmc10 uegativo del socialismo 
sobre la vai1guardia artística europea inten
tando, como en el coloquio prague~se so
bre el c~11cepto de decadencia en la estéti
ca marxista, un desglose entre el trasfondo 
decadente d~ la sociedad capitalista y sus 
f?rmas creativas, todo lo cual no ha hecho 
smo prolongar la dicotomía forma y fondo 
~ero al menos ha permitido liberar -y uti
lizar- los ricos recursos artísticos del :wte 
vanguardis1ta "ideológicamente decadente" 
de un Kafka o de los poetas surrealistas sin 
los cuales probablemente no hubiera habido 
poesía contemporánea. 

C~eo que está aquí uno de los centros 
cuestionados por la nueva línea cultural cu
bana, dado el manejo de los conceptos de 
"de d · " " t ca enc1a y ar e revolucionario" '}Ue 
aparecen en las resoluciones del Cong•eso 
de Educaci6n y Cultura y en el discurso 
corro?orante de Fidel Castro. Para que este 
c~mb10 ope:rado se torne más notorio ~on
v1ene evoca:r el mes de enero de 1967 en la 
c~ltura cubana, utilizando tres sucesos coin.. 
c1dente~: la declaración del Comité de Co
la~orac1on ~ie la ;evista "Casa", el hornt . 
naJe a Rube!n Dar10 en el centenario de su 



nac1:1ntento y ut1 coJoquio de intelectuales 
con Fidel Castro. 

El Comité de Co aborac10n e s l ·' d "Ca a" 
condeno en esa ocasión los productos de l a 
industria cultural que deforman · a las ma
sas, el abierto o disimulado bloqueo cultu
ral del continenle y todas las formas ~el 
arte degradado. para atinnar en cam 0i?: 
''Más que nunca es el momento ~e decir 
hásla qué punto estamos convencidos de 
que la mas frtestricta liberta~. creadora . es 
a tri bu to capital de la revol uc1on a que ~s
piramos, y que por eso no rec,ha~amos n~n
guna técnica. ningún p1·oced1m1enlo, n111-
guna !orma de aproximación a 1as dlvers~s 
tonas de Ja realidad. Creemos que el ·nas 
dto rigor y la más extrema calidad de la
bor intelectual y artística son siemor~ revo
lucionarios porque constituyen el al1met1fo 
dél futuro y ·dan a 1a causa del hon;bre :u 
exigente hetmosura. Todo arte genuino sir
ve a esa causa y debe ser estimulado y de
fendido, independie11temenle muchas ~~ces 
de los propósitos de su autor. Pero al mismo 
tiempo postulumos la necesidad, i,gualmenle 
imperiosa, de que el escritor asuma su res
ponsabilidad social. y particli;>e con s,u ob!'ª· 
o con lo que la cncunsfancia pueda sena
larle, en la lucha por la libPrriC'ión de los 
pueblos latinoamericanos." El tex lo es _ea
tegórico: entiende que todo llrte genumo 
sirve a la causa de 1a humanidad en forma 
revolucionaria y le confiere confianz~ 'lUn 

en los casos en que no postula ohli<tad~
mente una prédica revolucionaria .. _El dis
tingo que posteriormente se debatio en~;e 
"literatura de la revolución" y "revoluc~?n 
en la literatura" - que es una elabor?c1on 
tardía de un planteo discutido en Ja epoca 
del "Opoiaz" soviético entre formaHstas Y 
contenidistas proletarios- aquí se soluciona 
por la aceptación de Ja doble vía y su !Ini
ficación al contribuir igualmente a la crea
ción del hombre enriqueciendo sus poten
cialidades. Obsérvese en cambio. en e~ dis
curso de Fidel Castro del 30 dP ahr•l de 
1971, el siguiente pasaje definitorio: "Nues
tra valoración es política. No puede h:i her 
valor estético sin contenido humano. No 
puede haber valor estético contra el hom
bre. No puede haber valor estético cont1:a 
la justicia, contra el bienestar, contra la 11,: 
beración, contra la feJlci.dad rlel hombr:. 
EstM palabras f¡arecen apo)•ar en es11e<'1al 
la asuntión pt o,grnmatka hePha 1wr r>l Con
greso de educadores, 11uienes parflendo de 

un diagnóstico sobre el significado polít.íco 
y parcializado de la obra de arte, e,s:ablec~n 
una línea de funcionamie11to especifico t)a,a 
el creador: "El intelectual revolucionario 1,a 

l d . i, d 10<-de dirigir su obra a a erra 1cac on ~ • 
vestigios· de la vieja sociedad que St_ibs~stan 
en el período de transició11 del ca:p1tahsmo 
al socialismo". No sólo se .r~duce aauel a:(· 
plísimo campo de la creat1v1.dad cultural ",i
bre que en todas sus m an1fcstaciones ./:'-

. , •t ' dosPlo nuinas contnbu1a aJ hombre, si uan , -
ahora dentro de una \loluntaria Y exiJl•·· 

· l ' t· d 1 bra cl 0 asunción del cometido po 1 ico e ª 0 -

, · t "na la1 ·t?a arte, sino que ademas se 1~par e u • ,,~ . 
concreta en esa zona polltica que coLes
ponde a la que se estima una tarea urgen~e: 
es la errndicación de los vestigios de la ~ e
ja sociedad; m¡¡ñatrn puede ser l~ cc.~trib~
~ión a planes c:Onct"etos de ed1f!CElClOl1 a,J 
país. Analizaremos luego es l~ doctrt~~; 
aquí sólo quiero apuntar el cammo reco. 1 L-

do en los últimos años. , 
Otro hecho fue e1 homenaje a. R;uben 

Dario en el centenario de su nac1mtento, 
que e~plícitamente se convocó ~?mo home
naje al creador de Cantos de v,ida Y es~~
ran:za. Tal libro, tal autor. por s1 solos m1~1-

. - 1 d antes ~es-can la mistna clístanc1a, sena ª ª ' · 
pecto a los lineamientos que acaba de lsu
mir Ja euJtura cubana, replanteando el pro
blema de las diversas formás de transfbr,!11~
ción revolucionaria de una cultura. :rra,.:ti
camente no se discute hoy que Ruben Da
ría modificó sustancialmente, junto con los 
restantes modernistas, la poesía de lengua 
española, incorporando nuest<ro continente 
al concierto universal. cre~i;do u~ reper~o
rio de formas. lengua -poetica, ,r1t?1os. in

venciones, ho sólo válidos en s1 s1~? t9m
bién progenitores de la mejor cr~ac1on !.JOS
terior. Tampoco creo qué se discuta ·1ue 
Rubén Darío no se ajustaba á un modelo 
de escritor revolucionario como lo fue Mari 
tí. v ante una fiscalía moral puede que e 
ho~bre resulte hoy muy culpable. 

Pero además Darío se ajusta ~n. todb ª 
ese modelo de escritor latinoamericano eu
ropeizado que ha resultado el insólito chivo 
expiatorio de los conilíctos culturales. ,lel 
momento. Dado pasó los últimos q!1t~ce 
años de su vida en Europa y fue nlh que 
~scribió Y publicó su mejor libro, esos Can· 
to!l de v·ida Y espéranta oue se festejardn 
en Varadero,. Cuba, en 1967. Creo que él 
1 omenaje fue justo Y por lo tanto no veo 
.i~tstlficada , además de ser incoherente, la 

serie de ataques a algunos escritores latino
americanos que residen en Europa. Enume
rar los grandes libros que se escribieron foe
ra de tierras latinoamericanas sería largo: 
baste recordar que piezas maestras como los 
Versos sencillos de Martí. España aparta de 
mí este cáliz de Vallejo o EJ señor presi
denfe de Asturias, son obra ele expatriados, 
sin contar la nutricia creación de páginas 
po!' Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, Oc
! avío Paz, Julio Cortázar, Mario Vargas TJo
sa y ahora la última obra de García Már
quez El otoño del patriarca que se ha V !:)nÍ

do elaborándo en Barcelona, así como pien
so que los cuentos de Ruben Bareiro Sa
guier que premió la "Casa de las Américas" 
se deben de haber escrito en París, donde 
vive hace años el escritor paraguayo. Des
de las razones de exilio político a las de 
s ·mple turismo bien rentado son innumera
bles los motivos que llevan a escritores fu~
ra de su país y en particular a Europa, por 
lo cual parece muy simplista todo enjuicia-· 
miento global que no atienda a motivos ~ a 
frutos. La vieja frase acerca del conoci
miento del árbol por sus frutos podría 1.:lu
cirse aquí, agregando que muchas veces las 
posibilidades mínimas de creación pudieron 
asegurarse mejor desde Europa que en las 
propias tierras latinoamericanas Pero en la 
crítica subyace no sólo un enjuiciamiento 
ético sino simultáneamente la compulsión 
revolucionaria que ha puesto en interdicto 
la creación ' ttrtística misma por el sistema 
del llamado régimen de prioridades, 110 

siendo sino una forma particular de aquel 
dictamen de Sartre estatuyendo que ::_:>ara 
los escritores del Tercer Mundo la priori
dad consistía en su transformación en maes
tros de primeras letras abandonando su ofi
cio o vocación propia, con lo cual la lite
ratura se hubiera desarrollarlo solamente a 
través de los escritores de los países capi
talistas desarrollados. El absurdo a que 
conducía permitió poner de relieve el pe
ligro de estos regímenes prioritarios que se 
estatuyen para otros y que han tenido in
cidencia casi exclusiva sobre las di~cipli
nas literarias o artísticas pero no igualmen-
te ,.,ara otras de la cultura . 

; 1 tercer hecho que consigna baro os en e 1 
a11o 1967 fue una larga conversación con 
F ;del Castro de un núcleo de escritores cu
l:"nos \' extra11ler0s rc11nidos C'll el Museo 
cJc Artes Decot:afivas dP La Habnna v df' 
la cual cre<:J que han dado testimonio c11 ~ u 

...iportunídad Mario Vargas Llosa .v ..1!.mma
nuel Carba.llo. De los múltiples asuntos allí 
abordados interesa a estos efectos la dis
cusión sobre el caso de los escritores Si
niavski y Daniel, que habían sido detenidos 
y condenados por la justicia soviética por 
haber divulgado en eJ exterior obras lite
rarias contr arias al país. Las opiniones \?ran 
\'ariadas dentro del equipo cubano alh '.J.re
sente y eJ propio FideJ Castro no tenía ro
nocimiento detallado del punto, pero en 
cambio defendía como principio general el 
derecho de los esc1·itores inculpados a <·x
presarse y a divulgar libremente su po,;i
ción. foterrogado acerca de cual sería :,u 
posición si se hubiera fratado de un ••aso 
cubano afir mó que, de disponer de papel 
suficiente para atender las otras obligacio· 
nes educativas de la sociedad, no habría 
vacilado en dar a conocer las opinion~s 
cl'Íticas de ambos, ciado que entendía ·:on· 
veniente que el país conociera y enfrent.1ra. 
las censura.s que se ejercieran dentro de él. 

El esp1ritu de ese afio 1967, que, cligcÍ
moslo muy rotundamente, no nacía rlel 
oportunismo de escrito1·es cohtrarrevolucio. 
nnrios cubanos o extranjeros como ya ha 
comenzado a escribirse en un intento de 
alterar la historia, sino de su propia diri
gencia, ese espíritu se definió en la pro .. 
puesta para convocar a una conferencia d8 
intelectuales del Tercer Mundo, propu~,,;ta 
recogida e instrumentada rápidamente por 
las autoridades, lo que permitió su convo
catoria y r ealización en enero de 1968. den
tro de los lineamientos •anotados que co
rrespondían a una posición que en ese •nis
mo año entraría en crisis, al punto que ese 
congreso es el último acto de un acuerdo 
generalizadc> del sector intelectual del fren
te único. La modificación se consolidará en 
el discurso de Fídel Castro de marzo de 
1969 que se tituló "ofensiva revolucionaria", 
pero sus efectos internos ya se habían visto 
en la campt1ña preparatoria del semanario 
de las fuer:zas armadas, Verde Olivo, así 
como en los lineamientos de la actividad 
del Consejo de Cultura bajo la conducción 
de Lisandro Otero. 

Para concluir este recuento crítico dno
temos que la relación con los intelectuales 
de fuera tu~ro su primera crisi8 cnancln l:l 
entrada en Checoslovaquia cie las tropn" 
soviétic;~s. poniendo fin al período D11l·i· 
cek. El ~ectnl' intelectmd que hab1a nw,·i~ 
li zado h;:ista la fecha la Re volución Cubané-1 



y con el cual haota compartido desvelos, 
como era previsible optó por la condena
ción de la ocupación militar soviética: se 
apoyaba en elementales razones de legali
dad internacional y es posible que también 
en resquemores antisoviéticos de los cuales 
había habido testimonio en el Congreso 
Cultural de ese mismo año. En todo caso 
su actitud espontánea y generalizada fue la 
de considerar que revivían las épocas del 
estalinismo y que la pluralidad de fórmulas 
socialistas no tenía validez cuando se tra
taba de países vinculados al sistema defen
sivo de la Unión Soviética. E:q, su famosa 
comparecencia ante la televisión, Fidel 
Castro prestó un apoyo condicionado a la 
ocupación militar, atacando las que enten
día desviaciones del gobierno de Dubcek, 
apoyo que según se desprende del propio 
texto de la c.omparecencia televisiva no re
sultaba compartido por todos los dirigentes 
cubanos presentes en el estudio. 

Por primera vez hubo una Qiscrepancia 
en ese frente único, el cual debió reconocer 
la posibilidad de desencuentros entre los 
intereses y enfoques nacionales cubanos y 
las ideologías en curso dentro de Europa y 
América Latina. Vista la participación cen
tral que en la llamada "primavera checa" 
le cupo a los intelectuales y los diversos 
textos en que analizaron la experiencia so
cialista que habían intentado enfrentando 
1a posición condenatoria de la Unión Sovié
tica, es comprensible que los intelectuales 
de la izquierda independiente expresaran 
su legítima protesta y se solidarizaran con 
el llamado que les venía de sus colegp.s. Aquí 
se sitúa la crítica que Mario Vargas Llosa 
formulara a la posición de Fidel Castro, 11ue 
fuera recogida y discutida por Osear Co
llazos como coletazo de su polémica con 
Cortázar. El texto de Mario Vargas Llosa, 
al margen de su compartible defensa de la 
experiencia socialista checa, fue manifies
tamente injusto respecto a la posición de 
Fidel Castro que no intentó comprender 
situándola en la problemática cubana, pero 
n o creo que haya sido esa página la que 
m-0tivó la intemperante respuesta de Fidel 
Castro, en el discurso de homenaje a Lenin 
del año 1969, afirmando que los intelec~na
les latinoamericanos que habían condena
do a la trnss en ocasi6n de hl invasión de 
Checoslovaquia, alternativamente o eran 
idiotas o agentes de la CIA. Creo más bien 
que en tal reacción debe verse una respues-.. 

ta sm nombre de dest1natar10, a Teodoro 
Petkoff. 

Efectivamente, Teodoro Petkoff, que en 
esa fecha era uno de los dirigentes del Par
tida Comunista Venezolano (del que habría 
de separarse posteriormente, formando, 
junto con Pompeyo Márquez, el Movimien
to al Socialismo), hizo lo que a mi conoci
miento no intentó ningún otro dirigente 
político o_ intelectual de América Latina, 
que es proceder a un examen amplio y so
bre todo muy documentado del problema 
checo, publicando un libro, Checoslovaquia, 
el socialismo como problema (Caracas, Do
mingo Fuentes, 1966), donde se dedica mi
nuciosa atención al problema de los intelec
tuales dentro del socialismo. (El libro mo
tivó otro posterior, . de Ludovico Silva, que 
prolonga sus reflexiones sobre la cultura: 
Sobre el socialismo y los intelectuales, Ca
racas, Ediciones Bárbara, 1970). Utilizando 
el caso checoslovaco Petkoff paréce reco
ger, en el mismo momento en que es aban
donado por los cubanos, el concepto del 
intelectual como "conciencia crítica" de ia 
sociedad, y esto parecería bastante com
prensible si se atiende a la diver:sidad de 
situacioties en que se mueven ambos ~ru
pos políticos: Petkoff intentando el d~sa
rrollo de un movimiento de masas que <;o
mience a socavar los cimientos de un estado 
burgués extraordinariamente dinámico y 
rico, embarcado en la vía capitalista; Fi<lel 
Castro intentando, dentro de un estado so
cialista, una profundización que llega hasta 
hacer chirriar la estructura cultural del 
país. 

Creo que no es casual que sea Teodoro 
Petkoff quien establece, en el primer ·1ú
mero de la revista Libre que aparece en 
París bajo la dirección de Juan Goytisolo, 
la orientación política socialista que ha 
dado a conocer la revista en su manifiesto 
y que al mismo tiempo la revista h aya ~;ido 
impugnada desde Cuba porque se financia 
con dinero proporcionado por una nieta 
"gauchiste" de Patiño. Las que fueron t10-

siciones del Congreso Cultural de La Ha
bana de enero de 1968, a saber la concien
cia antimperialista y anticapitalista ju:ito 
a una apertura hacia el socialismo y una 
reivindicaciÓIÍ de la vanguardia artística, 
todo ello dentro del espíritu crítico del m 
telectual integrante de sociedades burgue
sas, se expresarían ahora por esas vías y 
por agrupaciones políticas como el MAS 
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venezolano (al cual explícitamente dijo 
adherir Gabriel García Márquez reciente
mente en ocasión de su visita a Caracas) en 
tanto los intelectuales cubanos avanzan ep 
otra dirección. 

Ésta, que tendrá su más honrada y cla
rificadora discusión en la mesa redonda 
"Diez años de revolución: el intelectual y 
la sociedad", no se abrirá camino si no es 
a través de sucesivas explosiones y con una 
activa participación militar, como tantos 
otros aspectos de la vida cubana donde el 
ejército ha venido desempeñando tareas 
económicas, organizativas v hasta educa
tivas. 

111 
I A ofensiva revolucionaria que en la Uni

versidad proclamó Fidel Castro en 
marzo de 1969 se anunció cbmo una 

rearticulación cultural según la cual una 
mayor disciplina, dedicación a la tarea y 
humildad, o sea un encuadre más rígido de 
las fuerzas culturales debía ponerse al ser
vicio de un esfuerzo marcadamente volun
tarista por la profundización del proceso 
revolucionario, a su vez reclamado por la 
difícil situación económica del país y el pro
pósito de enfrentar el subdesarrollo. 

Dentro de ·esta línea se sitúan los div<?r
sos conflic~ 1s y críticas a los intelectu::iles 
y a los organismos culturales de la revd
lución que se escalonaron a lo largo del año 
l 968. El ingreso de Lisandro Otero al Mi
nisterio de Cultura en funciones de vice
ministro acarrea un conflicto con los inte
lectuales que se alejan en el segundo nú
mero de la revista Revolución y Cultura 
que él había creado con fines educativos y 
propagandísticos; su libro Pasión de .Urbi
no, al ser comentado en El caimán barbu· 
do, suplemento del periódico "Juventud re
belde", da lugar a la polémica con Heberto 
Padilla, que se cierra en el n9 19, de marzo 
de 1968, con la "Respuesta a la redacción 
saliente" de este último; en octubre del 
mismo año el comité director de la Unión 
de Escritores desaprueba públicamente dos 
premios otorgados por los jurados (de cu
banos y extranjeros) correspondientes a An
tón Arrufat por su obra teatral Los siete 
contra Tebas y a Heberto Padilla por su li
bro de poesía Fuera del Juego, resolviendo 
que se publiquen con un prólogo condena-
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torio, lo que así se hace en noviembre del 
mismo año; ya para entonces funciona un 
curioso hombre de paja Hamado Leopoldo 
Avila que procede a una crítica sistemática 
de los premios concedidos por la "Casa de 
las Américas" en su concurso de 1968, así 
como los premios de la Unión de Escritores 
ya cuestionados, pasando luego a establecer 
los lineamientos de una política cultural, 
texto cuya importancia subraya el hecho 
de ser publicado posteriormente por todos 
los órganos periodísticos de La Habana; los 
mismos intelectuales que habían discrepa
do con la comparecencia del 23 de agosto 
de 1968 sobre los sucesos checoslovacos, 
protestan por estos ataques a escritores, los 
cuales, con excesiva celeridad, son puestos 
en el haber de un estalinismo todavía hoy 
indemostrado. Durante estos sucesos se 

. produce el reconocimiento de la deserción 
de Guillermo Cabrera Infante quien desde 
1965 se hallaba alejado de Cuba residiendo 

·en Londres y cuyos cáusticos escritos exa
cerbaron lo.s ánimos ya tensos a consecuen
cia de esta serie de complicaciones. 

Antes de considerar algunos de estos 
hechos, digamos que son la primera mani
festación de la nueva política cultura que 
comienza a diseñarse, clausurando el pe
ríodo de libertad y confusión ideológica que 
desde 1961 hasta 1968 caracterizó la cultura 
cubana. Posteriormente, en 1969, se produ
cirá la integración de varios escritores a 
esta nueva línea. El año 1970 interrumpirá 
todas las discusiones mientras el país se 
consagra a la zafra de los diez millones y 
en este 1971 se asume oficialmente la línea 
con el estrépito provocado por la auto-crí
tica de Padilla y sus amigos. Agreguemos 
que la nueva política t iene un celoso eje
cutante en el ejército, cuya participación ac
tiva en la vida económica del país ha ve
nido acentuándose: será el órgano de las 
fuerzas armadas, "Verde Olivo", que dirige 
el teniente Luis Pavón --quien a su cargo 
militar suma una actividad poética-, el en
cargado de la crítica más severa a los es
critores, atacando con un repertorio adjeti
val muy inferior, a Virgilio· Piñera, el no
velista y dramaturgo del grupo de "Oríge
nes", por la obra Dos vieJos pánicos que 
obtuviera el premio de teatro 1968 en Casa 
de las Américas, a los mencionados Antón 
Arrufat y Heberto Padilla, y a un escritor 
de veinticinco años, Norberto Fuentes, que 
con su libro Condenad011 de Condado había 



obtenido et premio ae cuentos en casa tte 
las Américas. Esta serie de críticas ni rnzó 
los problemas estéticos, deteniéndose ex
clusivamente en la ausencia de planteas 
políticos en las obras literarias o, en algú.n 
caso, un enfoque político considerado erro
neo. En el artículo que corona su serie Y 
que mereció que fuera public~do por. ~.oda 
la prensa Leopoldo Avila comienza dicien
do: "Uno de los rasgos más interesantes Y 
sorprendentes de la crítica literaria y en 
general de la literatura en Cuba es su apa
rente despolitización. Salvo algún que 
otro ensayo, más o menos afortunado~ ref~
rido en muchos casos al pasado, los lllas 
constantes colaboradores de nuestras publi
caciones culturales pocas veces valoran o 
escriben obras a través del prisma revolu
cionario". Estas afirmaciones rpotiva.:-Qn 
algunos artículos destinados al meiora
miento de la crítica literaria, aceptando las 
líneas trazadas por Leopoldo Avila, qui~n 
afirmaba luego: "La lucha por impedir que 
una obra de arte se reduzca a un esquema 
p"lítico ha sido la única noción política r¡ue 
ha ocupado y ocupa la cabeza de muchos 
de nuestros creadores y de algunos dP n11~s 
tros críticos; los mismos, mientras l::i Re
volución se colocaba en posiciones cada vez 
más audaces, se estancaban en actitudes ya 
superadas". 

El artículo concluía anunciando qn plan 
-en cierto modo aplicación de unas pala
bras del Che Guevara en El socialismo Y el 
hombre en Cuba- para crear una nu~va 
j ntelectualidad propósito a] cual corrP~
pond ieron ]os Encuentros de Escritorec; .Jó
venes desarrollados por el Consejo Nacio
nq.l de Cultura y las secciones educativas 
del propio per iódico "Verde Olivo" con con
sejos a los escritores incipientes v poq~e
ríores concursos entre ellos. 'T'anto en ~as 
recomenduciones a estos escritores pot~n
ciales como en las declaraciones de dirigen
tes políticos, se destacó la necesidad de 
acompañar los hechos salientes de las grnn
des tareas nacionales con una afín expre
sión en el campo de la liteqitura. No hay 
dud& que Loe niños se despiden de P.:tblo 
Armando Fernández, premio 1968 - y trn.o 
de los escritores que han hecho su autocn
tica en la UNEAC-, era una novela poé
tica, lezami·ana, de sutil tejido artísticq. re
ro estaba lejos de ct1mplir el cometido de 
representar los tramos de la revoltlción, co
mo quizás no se hacía en literatura desde 
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Voluntaria de baura Olena, novelas ,Jre
miadas en los primeros años de la revolu
ción y que pertenecían, parafraseando lns 
palabras de Fidel Castro en su discurso del 
30 de abril de 1971, a "aprendices" de esos 
que los de París debían despreciar, porque 
eran muy tqrpes ejercicios narrativos de 
escritores espont4neos, incultos y priryie
rizos. 

Que la literatura y el arte cubanos se 
politizaran activamente y que ref1ejaran lo!$ · 
momentos y las realizaciopes que encaraba 
el país fue un redqmo cada vez más insis
tente por parte de las autoridades, dejan
do muy expresamente de lado los aspectos 
artísticos y las formas que los autores nli
gieran para sus obr as. El ángulo de la (le
manda establecido por la dirigencia poH
ti~a - interpretando una demanda crecien
te dentro de los nuevos cuadros partidar'0s 
y m¡litares- fue el contenidista: se pi<Pó 
obra política lo cual, como más de una vez 
se aclaró para evit·ar los rechazos previsi
~l~s, no significapa necesariamente pan
fleto. Para calibrar estas posiciones pueden 
utilizarse un par de testimonios revelado
res. en fa encuesta que para los diez añ0s 
de la Revolución dirigió la revista "Ca..,..," 
a diversos escritores. Tomamos la opjnión 
de dos crítlcos. Uno de ellos Jl}ayor, naciclo 
en 1911, formado dentro del viejo Partido 
Comunista con un amplio conoci¡niento ~el 
marxismo y tarnbién de la literatura h ;s
panoameri~ana. José Antonio Portuondo, 
qµien decia: "El supdesarroll o y el neoc~
\on ialisrr¡o intelectual que nos legara el re
gimen anterior explican los intentos de .1.::li~ 
matar tendencias foráneas que expre~an la 
alineación del hombre ha jo e] capitalismo. 
los o:redescubrimientos" cte fórmula., erwc
jecj¡:ias y el afán de halJa~ re~onocim_ientP 
y aplauso en viejas metropohs refiriendo 
pastiches c1e modas ex~ranieras . A ui;a !'u~
va realidad quiso veshrsela con los u1t1mos 
figurines de París o de Nueva York. ele 
Lonqres y de Roma. En el otro extremo, 
nos emp~ñm¡ios, a veces, en una c ori~i;ia
lidad" despreciadora de toda norma clninca, 
negada con más fuer za cuanto más des~o~ 
nacida v acentuamos la nota criticista Y 
autocrÍtica¡ llegando a la pintura de los as
pectos duros, de monstruos y antihérq~s. 
antes de haber reconocido - sin regodeos 
blandengues con personajes cpositivos ... 
pero con sensibilidad justa para e1 esfuerzo 

cread9r- los rasgos afirmativos, poderosos, 
del pueblo en marcha hacia el socialismo." 

Un crítico más joven, Federico Alvarez 
(lf¡27) apuntaba fas dos líneas extremas que 
establecían los polos de la literatura cuba
na ¡¡ los diez años de la Revolución: "Hoy 
día podemos hablar de nu evo de una ~ ·~n
denciÉ' en defensa qel acortamiento de la 
distancia estética entre la obra artística v 
la realidad, en pro de .una inmediatez ilus
trativ:a de la Revolución. Y en el polo 
opti~sto, de una tendencia libcrahzante, 
apo~acta en una problematización arbitra
ri·fl de la perspectiva r~volucio11aria. Entr~ 
ampos se sitúa la verdadera literatura rle 
la Revolución." 

Esta pugna de posiciones no tuvo 3~n 
embargo expositores más que para una de 
ellas, la que reclamaba el conteniqq pQlí
tico Il}ilitante de !<a obra de arte. l'fo be 
visto ningún texto teórico que sostµvjer~ 
pqsición cqntraria. Todos los escritores. in
cluso los directamente incriminados - 1.l
gJ.lno acusado de homosexual, alguno de la
~rón-, caJlaron o no tuvieron 'posi)::¡ilirlad 
de expresarse. Sólo uno polemfaó. sólo 11no 
~e opuso a las críticas que se le di rigieron: 
Heberto Padilla, pero tampoco éste discntió 
1o bien fundado de la tesis sobre li teratura 
política, sino que se enfrentó a otro pro
blema, el de la burocracia dentro del cam
po de la cultura y la acción de los funcio
n arios. 

Heberto Padilla, como aquel personaje 
de un poema de Paster nak, ha entrado f'n 
escena bajo el relumbrón de todos los focos 
y no creo que salga de ella por much o tiem
po, por intensa aue sea su tragedia, !!Or 
grote~co que resulte su espectáculo. Ante 
todo: es un excelente poeta que luego de 
nna búsquerla formal mi.1y tensa lle~ó en 
Fq&ra del luego a su madurez artística; es 
también un hombre de una estructura men
tal altamente capacitada a la vez que in
tensamente crítica; por último su cultura, 
muy marcada por la modernidad artística, 
~s de las más seguras y fundadas de su ge
n eración. A diferencia de otros escrito·1·es 
que 11lternap poesía con debates sobre te
:rnas ideológicos, Padilla actuó en múltiple$ 
zonas -periodismo, comercio, empresa:>
d~sempeñándose, antes que sus compañe
ros de generación, en puestos de responsa
bilidad. ~s poeta y · hubiera sino buen crí
tico literario. 

Pªdilla atraviesa todo este período de r ec 

convers1on ideológica de la llteratura cu~ 
b~na, con, hasta el presente, tres momentos 
distintos de una misma zigzagueante evo
lución. El primero es su violenta diatriba 
contra la novela de Lisandro Otero Pasión 
de Urbjno, acusando a la revista "El cai
mán barbudo" de dedicarle desmesurada 
atención porque se trataba de una novela 
del vicemi nistro, al tiempo que ignoraban 
la novela de Cabrera Infante Tres triates U
gres. P ara tener una idea de lo que es el 
estilo polémico de Padillá, basta esta trans
cripción: "La redacción explica la pubHci
dad dada a Pui6n de Urbino (nada menos 
que cuatro páginas con una reproducción 
a todo color de la portada) diciendo que 
«la encuesta se abre precisamente porque 
los 5. 000 ejemplares de la novela se ago
taron en una sem ana». Que lo hayan hecho 
pqrque ll'!s dio la gana, porque ella se ·1de· 
cuapa a su escala de valores, parece más 
razonable que el esfuerzo de otorgarle je
rarquía artística a la venta de cinco mil 
eje1nplares de una novelita cuyo precio era 
de cuarenta centavos y cuyo título parece 
extraído de un catálogo de Corín Tellado. 
Si querían hacer una encuesta literaria, 
¿.no era más adecuado Paradlso, de José 
Lezama Lima, que, además de que costaba 
cinco pesos y se agotó en menos de una se
mana merecía atención y análisis, o La no
che de loa asesinos de José Triana?n Toda 
la po]émica fue dirigida a imponer a los 
redactores del periódico el reconocimiento 
- imposible- de que actuaban como me
ros foncionariqs elogiando al funcionario su
perior, y de ahí la evocación del burlón tex
to del polaco Mrozek: "Un cabo escritor no 
puede criticar el poema de un teniente es
critor, quien no tiene más remedio que 
aplaudir los cuentos del capitán ei::critor que, 
a su vez, debe elogiar l as novelas del gene
ral escritor por muy malas que sean", que 
é] traducía así: "En una Cuha que ha roto 
esas estructuras, se da el caso ae que un 
simple escritor no puede criticar a un nove 
lis1a-vicepresi<lent e sin sufrir los ataquea 
del cuentistfj.-dire~tqr y lm; poetas-redacto
res parapetados detrás de esa genérica. la 
rerlacción ". 

Y refiriéndose a l p0ligro que 1.:omp0r
taba su defensa de Guillermo Cabrera In
fante, agregab(l estas palab1'as: "Algu1101S 
amigos me advierten que puedo estar h ... • 
.ciendo la defensa de un culpable-. Es posi· 
ble, pero a condic:ión de que esa culpabih~ 



c.\ad sea probada. Lo inadmisible es que un 
culpable -escritor eminente- se beneficie 
del equívoco creado por nosotros o sufra 
las consecuencias de un error cuya respon
sabilidad debe exigirse a quien la tenga sin 
cobardía de ningún tipo. Ciertos marxi3tas 
religiosos aseguran por ahí que revolucio
nario verdadero es el que más humillacio
nes soporta: no el más disciplinado, sino el 
más obediente; no el más digno, sino el más 
manso. Allá ellos. Yo admiraré siempre P-1 
revolucionario que no acepta humillaciones 
de nadie y mucho menos a nombre de una 
revolución que rechaza tales procedimien
tos." 

Es comprensible que quienes conocen 
estos textos y la persona que los escribió 
no puedan establecer vinculación coher¿n
te con el texto de la autocrítica donde exac
tamente sobre el mismo tema dice que ata
CÓ"'"injustamente a un amigo de muchos 
años como era Lisandro, para defender a 
un traidor declarado, agente de la CIA, co
m<> es Guillermo Cabrera Infante". Máxime 
cuando Padilla, quien vivió un tiempo en 
Moscú, conoce los procesos difíciles de la 
desestalinizaci6n, ha traducido a sus ami
gos, los poetas soviéticos nuevos y ha es
crito sobre los problemas del socialismo e-n 
la Unión Soviética, concluía su ale~ato en 
9El c::aimán barbudo" con esta provocativa 
mención de un heterodoxo: ºComo ha es
crito recientemente Solzheñitzin, •una li
teratura que no capte el ambiente de la 
sociedad en que se realiza, que no se atre
va a entregarle a esa misma sociedad sus 
penas y temores, que no avise a tiempo la 
amenaza de peligros morales y sociales, 
una literatura de tal índole no merece lla
marse literatura, es solamente una facha
da•. Así ejercerá plenamente' su tarea en 
nuestra nueva sociedad, dentro de la revo
lución, no a un lado, ni frente a ella, ~ino 
en ella, asumiéndola." 

Este hombre que reclamaba esta asun
ei6n dentro de la revolución en el mes de 
marzo de 1968, obtenía en el mes de octu
bre del mismo año un premio de la.UNEAC 
por un libro de poemas, Fuera del Juego. tí
tulo que el Comité de la UNEAC interpre
taba como una explícita "autoexclusión de 
w autor de la vida cubana". ¿De la vida 
cubana o de la trama burocrática que para 
él desfiguraba la revolución? En todo caso 
un libro crítico, el pr imero de su género 
en el país, un libro amargo y cuestionador. 

• 

que obligaba a redefinir con mtlS precisión 
que antes dónde estaba ese límite dentro 
del cual la crítica era respetada puesto que 
pertenecía al proceso revolucionario, nece
sitado de constante vigilancia. Muy pocas 
obras se inscribieron en ese campo int erno 
de la crítica revolucionaria- y quizás la 
mejor haya sido las Memorias del subde
sarrollo de Desnoes- pero en cuanto a es
ta los jueces de la UNEAC la situaron fne· 
ra de él. 

El prólogo con el cual fue publicado el 
libro es un buen ejercicio de esa crítica po
líica que exigía el misterioso censor de 
"Verde Olivo" (cuya identidad nunca re
sultó revelada y que por lo tanto quedó 
asociada a la personalidad del director del 
semanario, Luis Pavón, hoy viceministro de 
Cultura) pero es discutible si sus efectos 
resultan positivos para la comprensión de 
la obra de arte. En esa crítica el autor es 
censurado por ambigüedad, criticismo, an· 
tihistoricismo, escepticismo e individua
lismo, subrayándose muy intensamente 11na 
idea que reaparecerá en textos posteriores, 
firmados, acerca de que el mantenimiento 
de algunos principios animadores de la ac
tividad crítica del escritor, válidos en las 
sociedades burguesas, cambian radicalmente 
de signo al situarse dentro de las socieda
des socialistas, deviniendo contrarrevolu
cionarios. El problema del margen de 1a 
crítica en la sociedad socialista es replan
teado -si nos atenemos a los textos de la 
dirigencia del primer período que lo esta
tuían ampliamente- y será discutido ince
santemente, aunque no ejercido por los es
critores en ef>te corto período posterior a 
1968, hasta llegar ¡¡. las evaluaciones de la 
mesa redonda Diez años de revolución. 

La dirección de la Unión de Escritores 
no hace ningún análisis estético ni plantea 
los problemas de la expresión artística, sino 
que concluye en el rechazo "del contenido 
ideológico" del libro de Padilla, como el de 
Arrufat, anotando: "Es posible que tal me
dida pueda señalarse por nuestros enemi
gos declarados o encubiertos y por nuestros 
amigos confundidos, como un signo de en
durecimiento. Por el contrario, entendemos 
que ella será altamente saludable para la 
revolución, porque significa su profundiza· 
ción y su fortalecimiento al plantear abier 
tamente la lucha ideológica". 

La respuesta a estos juicios, por parte 
de los jurados que votaron el libro de Pa-
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dilla --J. M. Cohen, César Calvo, José Le
zama Lima, José Z. Tallet y Manuel Díaz 
Martínez- está realmente "fuera del juego" 
y no entienda mucho de lo que se debate, 
pero anota que varios de Jos poemas cues
tionados -no más de media docena- ya 
habían sido publicados en revistas cubanas 
sin provocar otra inquietud aue la de ver. 
a un poeta debatiendo de modo an.E!Ustiado 
las ambigüedades de la historia. Ahora to· 
do el libro es menospreciado en una auto
crítica que ni siquiera n:~speta lo que en él 
haya de arte y donde P adiJla dice de sí: 
"Y así fui escribiendo poemas insidiosos y 
provocadores que bajo la hábiJ apariencia 
de desgarq1miento por Jos problemas y exi
gencias de la historia, no expresaban ntra 
cosa que el temperamento rlP un descreído, 
de un cínico, de un versificador ::itrapado 
por sus propias limitaciones morales e in
telectuales". 

El alcance de la crítica ideológica a que 
es sometido el libro de Padilla -se tras
luce que será el último en publicarse en 
esas condiciones- revela la vasta impreci
sión en que ella se mueve. Obvfamente en 
el libro no hay ningún poema exoresamen
te contrarrevolucionario. acusándose aJ :m
tor de ocultar y disimuJ.ar sus malas inten
ciones. Corresponde entonces a la crítica 
una tarea de comisario policial para ooner 
en evidencia a la víctima, lo que en ocasio
nes proporciona lecturas verdaderam1•nte 
incomprensibles. De J.a poesía no au('da 
nada luego de ellas, que evocan las lecturns 
de Labriol. Todo esto no sería demasiado 
grave si hubiera otro crítico que debatiera 
el punto y si la crítica no tuviera ::iaui efP.c
to suspensivo, sustituyendo el efecto <tcla
rativo e informativo que normalmente 
adopta en los países bur.E!Ueses. Es el pri
mer ejemplo, he dicho, de una crítica po
lítica e ~eológica concreta de la literatura, 
y si el prmcipio general de tal sistema :m e
de ser teorizado con cierta facilidad y aun 
impunidad, las cosas aue adquieren otra gra
v~dad cuando nos enfrentamos a los ejP.m
plos particulares y a sus consecuencias sus
pensivas, tanto sobre la obra, sobre el poe
ta, como sobre las restantes obras y poetas, 
quienes no siempre se mueven con tanta 
comodidad en el torrente cambiante del 
cauce revolucionario y comienzan a pre
guntarse hacia dónde hay que ir, qué debe 
escribirse, concluyendo muy fácilmente en. 
el manejo del estereotipo que les señalan 
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tos funcionarios. Contrario ~nsu es casi 
simpática, casi divertida, esta exclamación 
de un escritor honrado y tradicionalista, 
Onelio Jorge Cardoso, cuando el discurso de 
Fidel Castro en el Congreso de Educación 
y Cultura. Es evidente que Cardoso sintió 
que todo se le hacía claro, ordenado y se
guro, cuando dijo: "Creo que era ineludible 
que tuviéramos ya una dirección, una guía, 
una política cultural, como se le quiera lla
mar, para salir de· este caos ideológico en 
el campo creacional". 

Llegamos así al tercer momento de Pa
dilla: su autocrítica. No voy a preguntar 
por qué la hizo. Todo hombre puede en
contrar en su camino a Damasco la pre
sencia del Dios vivo y estoy dispuesto a 
admitir que Padilla encontró algo todavía 
más terrible, como es el poder del estado 
socialista. Tanto vale decir que creo que 
debe descartarse, por inexcusablemente 
injuriosa para la revolución, la tesis de las 
torturas o del documento fraguado por al· 
gún escriba policial, que se ha manejado en 
el campo de las críticas. Estoy dispuesto a 
reconocer que ha sido escrita por Padilla, 
lo que en nada disminuye el aire fraudu· 
lento de la pieza, tan evidente que ha impe
dido su manejo por cualquiera de las par
tes. Fraudulento por lo anacrónico: estas 
autocríticas tuvieron su hora en la década 
del treinta y en su aparición convencieron 
a muchos (es curioso leer sin embargo los 
juicios públicos de Brecht sobre ellas en sus 
ensayos políticos oponiéndole los juicios 

. priv¡ldos de sus Diálogos con Benjamín aho-
ra publicados) pero su repetición, idéntica, 
treinta años después, las rodea de un aire
cillo grotesco con repentinas comicidades 
que parecen dar la razón a Marx sobre la 
diferente forma de presentarse los mismos 
sucesos en las series históricas; los escrito
res soviéticos enjuiciados actualmente, co
mo los checoslovacos en la misma situación, 
ya no . hacen autocríticas y sospecho que 
sus fiscales ni siquiera se las piden, máxi
me cuando ya se ha reconocido que muchas. 
de las anteriores fueron fraguadas por im
posición física o abusiva persuasión sico
lógica; me parecería un rasgo de excesivo 
subdesarrollo prever un Koestler latino
americano escribiendo otra vez Oscuridad 
a mediodía. Fraudulento también en el pla · 
no lingüístico, donde los latiguillos parecen 
convocados fatalmente para una apoteosis 
del estilo "kitsch" con delicias de este or-
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den: "En Francia -<tonoe 1a cultura uene 
un dinamismo extraordinario y donde se 
busca agregar escándalo a cualquier 0bra 
con tal de suscitar e1 interés de los com
pradores [ .. . ]". O: "Me escribió dos cartas 
[Du Seuil] a las que yo, astutamente, no 
contesté'•. Fraudulento por último en 1:u 
funcionalidad más visible para el exteri..or, 
resultando que un hombre que comienza 
por decir de sí que es un calumniador agre
ga en seguida, sobre la única gar~mtía de 
su "honrada palabra••. que Karol y Dumont 
son agentes de la CIA y arrofa basura so
bre Hans Enzensberger, Julio Cortázar, !!U

riosamente todos ellos ami$?os de la revo
lución y críticos de sus errores. 

Si el documento es desechable tot~l
mente, así como las declaraciones aue siga 
acumulando Padilla, cada día oblii;rado a 
más vanos estrépitos y denuncias, deriva
dos de la mecánica propia del sistem::i ndoo
tado, en cambio hubiera sido convenie!lte 
saber por qué se le detuvo. por aué no se 
le juzgó si era un contrarrevolucion~rio 
como dice sin cesar de sí mismo (annque 
s61o da ejemplos de que era un calumnia
dor), por qué se le puso en libertad y se 
aceptó que escribiera una autocrítictt v la 
repitiera como un payaso sobre el Pscena
rio de la UNEAC. Los motivos de Padilla 
interesan menos, porque es obviamente rnu
cho menos importante. que los motivos de 
la revolución y sobre éstos no ha habido 
palabra. 

En su aparición ante sus colegas de la 
UNEAC, Padilla procedió a mencionar los 
nombres de su esposa y sus amigos como 
culpables y a su conjuro, Belkis Cuza Male, 
Pablo Armando Fernández, César López y 
Manuel Díaz Martínez se levantaron e hi
cieron su autocrítica. Ignoro en qué térmi
nos. En el informe de la agencia France 
Presse se cita otro nombre que no dio a 
conocer Prensa Latina en el suyo. Al pat'e
cer Padilla también citó a Norberto Fuen
tes quien, levantándose entre los demás es
critores; afirmó que no tenía nada que ve-r 
con las posiciones contrarrevolucionarias y 
que por lo tanto no estaba dispuesto a nin
guna autocrítica. En este penoso episodio, 
fue por lo tanto Norberto Fuentes quien sal
vó ese principio de dignidad simplemente 
humana del escritor que en todo este pro
ceso se buscó quebrar, incluso teorizándolo. 

El caso de Norberto Fuentes, mucho me
llos exlúbido que el teatral de Heberto p8,. 

dilla; nos sirve para mostrar otra vuelta de 
tuerca del proceso de reeducación de los es
critores que se hP. emprendido en Cuba den
tro de los lineamientos de la nueva política 
cultural. . 

Norberto Fuentes, que era periodista. y 
que, por haber nacido en 1943 pertenece a 
la más reciente promoción literaria cubana, 
se dio a conocer en 1968 al ~anar el premio 
de cuentos del concurso de Casa de las 
Américas, con su libro Condenado" de '::l')n
dado que votaron unánimemente JontP F.d
ward. Chiude Couffon. Emilio Adolfo West
uhalen. Rodolfo Wal~h v 'F'P-oerico Alvar~z. 
En él hizo su aprendizaie literario con es
pecial brillo baio e] dnh]e natrocinio de 

· Hemingway y de Isaar Babel. :rntore~ eme 
las editoras de la revolución habfan nttP~to 
en sus manos Pn el nrimer nl"ríoclo rnlturnl 
eme acaba de clausurarse. Un t"~1:ilo ten~o. 
eliptico, de tendencfa obietivante. un::i "in
taxis narrativa ráuirfa. una sensihi1irlrid 
presta para el fenómeno de la vfolenda, 
una escritura clara. nervioS:a. que era un 
habla apenas sistematizada literariamente, 
Te sirvieron para contar en una serie rle 
cuentos o estampas. diversos episodios éle 
la guerra del Escambrav contra los bandi
dos, que ya había informado periodístiea
mente en diversos artículos publicados en 
revistas habanera~ v hoy recogidos en ~·1 
volumen Cazabandido. · 

Dentro de su libro confiesa directa
mente su deuda con los cuentos de Caba
llería roja y seguramente no previó al de
cirlo eme le esperaría el mismo conflicto 
que a Babel con el ejército rojo, cuando el 
general Budienni lo acusó de no rendir el 
homenaje apropiado al heroísmo de sus 
soldados. Este episodio singular de l:\ his
toria de las letras ha sido recontado hace 
pocos años por Fernández Retamar, prolo
gando unos relatos de 1.a primera época de 
la literatura soviética, transcribiendo a1lí 
la admirable carta con que Máximo Gorki 
salió en defensa de Babel utilizando su 
prestigio de escritor y de. revolucionario. 
Del mismo modo, el libro de Norberto 
Fuentes recibe la acusación del ejército a 
través del artículo de Leopoldo Avila en 
"Verde Ollvo", porque en él no ha puesto 
de relieve y exaltado el heroísmo de los 
soldados, en nítido contraste con el com
portamiento de los bandidos que debe ser 
inferior, es decir que en un plano literario 
se reprocha que k visión realista objeU-
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vante no se acompaña cte la idealización 
de los comportamientos recogiendo una vi
sión subjetiva alterna. Marginalmente n11e
de preguntarse si estos reparos no hubi~ran 
impediciD la publicación en Cuba de El Don 
apacible de Sholoj · v. Los ataques de "Ver· 
de Ol~vo" se prolongaron en la polémica 
sos~emda en MARCHA por González Ber
meJ O Y Jorge Ruffinelli, reiterando el nri
mero los mismos argumentos. La semejan
za con e1 caso Babel concluye aquí; no hu
b.o un Gorki que saliera en su defensa adu
ciendo las düicultades generales deÍ pro
ceso que vivía el país y lo reciente de sus 
tra?sformaciones. Tampoco creo que el pa. 
reciclo pueda prolongarse; sin duda no ha
b~~ para Fuentes un campo de concentra
c;oi;. cosa que no existe en Cuba, pero con
tinua marginado de la vida nacional limi
tándose a cumplir sus obligaciones de re
vo.h~cionari~ (cinco meses de zafra) y a , • .,_ 
crib1r una literatura que a) parecer no tie
ne posibilidad por ahora de ser publicada 
en su país. 

Aquí es la especificidad y autonomía de 
la obra de arte lo que ha resultado cuestio
nado .V negado; nadie le ha dispufado que 
todos los sucesos que cuenta su libro son 
verdade1'os, ni que su obra se instala en un 
"realismo válido, socialista v crítico". como 
ha rlicho Federico Alvarez. ·Pero eso no al
canza: se le exige una determinada int~r
P~,etación de esa realidad bajo la adv')ca
cion, de un subrepticio idealismo. Tocamos 
aqm un centro neurálgico: la interpreta
ción de la realidad, que es el punto clave 
donde una obra tiene su coherenci.a i.n1e
rior Y que muchas veces se sitúa más ::illá 
de todo el esfuerzo de racionalización de 
que es capaz el artista, no queda libl'ada a 
su investigación, a su tacto directo con la 
materia, a la evolución armónica de su 
ideología en esta tarea exploratoria, :::ino 
que .se le proporciona bajo las especies de 
un sistema cuya simplicidad está de acuer
do con su operatividad y las circunstancias 
d~l momento. No es tampoco emanación 
directa del espíritu revolucionario sino la 
expr~i.ón de un hombre que firm~ con el 
seu.dorumo de Leopoldo A vila. Tengo mis 
serias dudas acerca de las consecuencias 
artísticas de este mecanismo que comienza 
a parecerse demasiado a la literatura dic
tada por los funcionarios, según aquellas 
previsoras palabras del Che Guevara: "Se 
busca entonces la simplificación, lo que en-
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~iende todo e.l munao, que es 10 que enti<'-n, 
?en l~s ft~~c1ona~ios. Se anula la auténtica 
m~estigac1ion artistica y se reduce el pro
b~en:~ de la cultura general a una apro
p1ac10n del presente socialista y del pasado 
muerto (por tanto, no peligroso)." 

IV 
DEC!AMOS ,qu~ est~ n_ueva política , cu-

bana hab1a sido d1senada hace tiel)lpo· 
agreguemos que había sido debatida tam: 
bién en• múltiples aspectos, incluso los es
trictamente operativos como la ruptura del 
frente .único con los escritores progresistns 
extranJcros.. por lo cual produce enorme 
perplejidad el cruce de insultos e impre
caciones a un lado y otro de las fronterns 
cubanas. como si Jos actores durante un en
sayo se posesionaran hasta las lágrimas <'On 
papeles metódicamente enseñados y marca
dos. Este debate se cumplió el 2 de mavo 
de 1969 en el estudio del pintor Mariano~ y 
fue publicado por la revista "Casa" N9 !56 
de fecha setiembre-octubre de 1969 antes de 
ser recogido por Siglo XXI en un tomit.o. 

Participaron en él tres escritores cuba
n.~s de lo que podemos llamar la genera
c1~n de la irevolución, es decir aque11os es
cr1toi'es que~ y·a habían comenzado su l)bra 
e!:, 1959 e int~gi·aban por lo tanto la promo
c10n que se mco1·poraba a las letras para 
renovarlas: Roberto Fernández Retam~t. 
Edmundo Desnoes y Ambrosio Fernet, poe
ta, narrador y crítico fundamentalmenfo, 
aunque todos ejercitantes de la critica lite
raria. Junto a ellos estaban dos latinoame
ricanos que se han cubanizado por una hr
ga estada dentro ele Cuba. a partir de la rf'
volución: el poeta salvadoreño Roque nal
ton y el poeta haitiano René Depestre. Por 
último otro latinoamericano que ha visita
do varias veces Cuba sin haber residido 
mucho tiempo en ella, el periodista político 
y reciente poeta Carlos María Gutiérrez. 
Todos ello~ grabaron una apacible conver
sación sobr·e temas rechinantes bajo el tí
tulo "Diez años de revolución; el Intelec
tual y la sociedad". 

Se trata de una verdadera autocrítica 
colectiva donde este grupo formado por 
amigos que se han ido adaptando a un tra
bajo de equiipo a lo largo de afios de tareas 
intelectuales comunes dentro de la revolu
ción, procede a historiar los distintos mo-



numtos de su vida cultural pasada -y lo 
hace con renovado espíritu crítico-, en
frentándose a la nueva política cubana un 
poco bajo los apremios que formula Gutié
rrez y que lo asemejan, como allí se dice, 
a un ocasional "agente provocador". Esta 
autocrítica colectiva tiene un acento de 
verdad que falta en la individual de Padi
lla aunque la última haya sido inmensa
mente más estrepitosa comparada con la 
oscura e inadvertida de sus restantes com
pañeros de generación, y ad~ás nos per
mite recuperar el nivel adulto, serio y cri
terioso para enfrentar los problemas inte
lectuales utilizando formas comprensibles 
y lógicas. Quiero decir que no }?.ay ~quí 
arrebatadas frases sobre el arte para el 
pueblo y demás latiguillos .de ' la oratori~ 
al uso, que si pueden ser eficaces para 
arrancar aplausos en una sala llena de 
;maestros, no superan corrientemente esa 
función y no permiten comprender de qué. 
se trata y qué se propone. 

Por plantearse en torno a ~se habitual 
esquema -"el intelectual y la sociedad", 
"el intelectual y la revolución", etcétera-, 
el debate se sitúa explícitamente en lo que 
llamaríamos una zona intermedia del pro
blema cultural, lo que si por una parte ha
ce su interés, por otra claramente resta re
sonancia a los temas tratados. Estos inte
lectuales se plantean sus situaciones espe
cíficas dentr9 del marco de la nueva po
lítica cultural cubana, como si dijéramos 
"y ahora, ¿qué hacémos nosotros?" y sus 
enfoques atienden a este asunto para ellos 
primordial, que por lo tanto resulta in
dividual en el campo operativo que les 
cabe, y cuyos límites, sus diversos plan
teas no cesan de reconocer. Tal como en 
algún momento dirán, analizan su situa
ción en tanto trBl.lmisores de una política, 
pero dejan fuera de discusión los motivos, 
las explicaciones y la legitimidad de esa 
política cultural, o sea lo que es anterior 
a la trasmisión de ella, y también dejan de 
lado curiosamente su implementación en el 
campo de la estética. Por ser trasmisores 
podría esperarse que se preocuparan del 
estudio de las soluciones concretas en el te
rreno del arte, de los lineamientos genera
les de la política, dado que ésa será su iun
eión en los años inmediatos y de ellos se 
aguardarán las instrucciones adecuadas. Sin 
embargo, expresamente abandonan toda in
cursión en la estética, prefiriendo instalar~ 

se en esa zona intermea1a en una justifica
ción ideológica, dentro de esa dominante 
ideologizante que viene haciendo daño a la 
cultura cubana pero que, todo lo indica. 11a
brá de incentivarse en el nuevo período. 

Si cada uno de los participantes aporta 
un matiz original, es Gutiérrez quien sos
tiene el debate en forma lúcida con un aná
lisis preciso y desnudo. Sus argumentos re
cogen con objetividad el proceso que ·.ri-,re 
Cuba y sólo puede dicreparse en la ponde
ración del mismo y en su valoración. Su te
sis es como sigue: a diez años de la revnlu
ción y como una necesidad ineludible para 
contribuir al despegue económico, la .jiri
gencia revolucionaria ha decidido abando
nar las formas eclécticas que en ese tiempo 
se . difundieron, y estructurar férreament~ 
una cohesión ideológica del cuerpo social, 
integrando los individuos a una tarea co
lectiva hasta "sacrificar, si es necesario, 
géneros, escuelas, estilos, la estética toda, 
ante la urgencia mortal de crear esa ~on
solidación de una nueva relación de las 
fuerzas productivas, base sin la cual toda 
cultura es una estructura sin cimientos". 
A partir de estos presupuestos debe enca
rarse la ruptura fatal del frente único con 
los escritores progresistas de los países bu:.·
gueses y la evolución acelerada del grupo 
intelectual cubano, que habrá de ir erradi
cando sus orígenes burgueses todavfa per
sistentes, individualistas, inclinados al 11so 
del falso concepto de la "conciencia críti
ca" para integrarse a las tareas que les in
cumbe en la sociedad socialista homogénea. 
De ahí que Gutiérrez atribuya a los inte
lectuales cubanos una actividad funciona
rial, a sabiendas de las connotaciones tra
dicionales del término, cuando dice: "Por
que a ustedes sólo les corresponde (y si se 
limitan o resignan a ello, desaparecerá la 
mala conciencia o la parálisis para la ac
ción) una tarea de trasmisión, de vasos co
municantes, entre una masa y una dirigi.:n
cia; y, en un segundo aspecto, la de fun
cionarios de la revolución en su sentido r·ti
mológico más llano: ejecutores de una fun
ción encargados de un funcionamiento". 
Quedaría por último esa pregunta que ni 
Gutiérrez ni los demás contestan, a saber: 
"¿En qué forma, una vez producida esa 
asunción de su verdadero sitio dentro del 
proceso, debe traducirse en acción tal con
vencimiento?" Algunos subrayan la educa
ción por obra de la participación en las ta· 

CU~UH9..S DE MARCHA 

reas de construcción socialista (Dalton), 
otros ponen el acento en la conformación 
ideológica y crítica (Desnoes), pero tampo
co ellos contestan -salvo algunas referP.n
cias marginales de Fernández Retamar a la 
literatura testimonial- cómo se traduce el 
convencimiento, a] que por autodisciplina 
se ha llegado, en creaciones. 

El punto de partida de la política cultu
ral nueva, el enmarcamiento real a que las 
letras han sido sometidas, proviene de va
rias cosas coincidentes: una muy difícil si
tuación económica, un salto adelante (la za
fra de los diez millones) que ha desarticu
lado el funcionamiento económico f!eneral, 
una propuesta de creciente planificación 
que redama todos los recursos nacion:iles 
dentro de un proyecto de desarrollo al ·1ue 
corresponde un largo período. un aprove
chamiento más rígido de las fuerzas del 
trabajo (leyes sobre deserción. ausentismo, 
etcétera), una eliminación drástica aun a 
riesgo de complicaciones del funcionami~n
to (la liquidación de timbiriches) de los 
últimos restos de estructuras individua~is
tas burguesas en el campo económico. 1ma 
incorporación, también drástica. del peane
ño propietario rural a estructurM colectivi
zadas (planes de] cordón de La Habana et
cétera), un planteo que parece más cohe
rente, menos errátil que tantos anteriores, 
de los procesos del desarrollo. Este conjun
to de medidas en el campo económico res
ponde mucho a un voluntarismo que toda
vía no ha adquirido, al parecer, una m0 di
da prudente de las posibilidades mismas 
de la realidad y que se arroja a una modüi
caci6n brusca que presione sobre los .res
tantes elementos del cuadro socio-econó
mico. Van acompañadas, sin emharf!o. de 
una modificación social que se ha hecho ya 
visible, por incorporación en los cargos de 
responsabilidad menor y en los elementos 
de trasmisión de fa estructura social, de 
elementos provenientes de las clases cam
pesinas urbanizadas y culturizadas rápida
mente, así como de los sectores proletarios 
citadinos. Esta nueva contextura social es 
más notoria en los órdenes del ejército, y 
las condiciones de disciplina férrea, dispo
nibilidad instrumental moderna. encua'1re 
ideológico rígido, han hecho del ejército el 
Eector privilegiado para el avance revolu
cionario violento. Su narticipación en ta
reas económicas, desplazando en ocasio11es 
a las organizaciones partidarias bien ende-
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oles, le ha conferido un papel protagónico 
q.ue seguramente conservará por un lao:g~ 
tiempo, en este nuevo tramo del desarrollo 
cubano. Su posición le ha permitido cum
plir también un papel relevante, sustitu
yendo parcialmente al partido, en la orien
tación ideológica y en la fijación de nor
mas culturales. 

Esto justamente es lo que primero mar
ca la nítida diferencia con el período esta
linista soviético al cual se ha comparado 
creo que imprudentemente, este moment~ 
cubano. No fue el ejército sino el aparato 
político el que manejó Stalin para encua
drar al país, incluyendo en esta tarea al 
propio ejército bajo la fórmula de los comi
sarios políticos, los cuales, según tenE!o en
tendido, no existen dentro del ejército .~u
bano, unificándose en sus oficiales la dohle 
función política y militar. En cuanto al par . 
tido mismo, Fidel Castro acaba de hacer un 
llamado a la democratización de sus bases 
-lo que indirectamente corrobora algunas 
críticas de Enzensberger-, en un evidente 
intento de conferirle mayor dinamismo y 
representatividad para que pueda conducir 
mejor el esfuerzo económico del n~ís. 'J\.lf;"?n
tras eso no se alcance - y el partido cubano 
ha tenido numerosos problemas de organi
zación- siguen siendo el ejército v l As r;r 
ganizaciones de base, como los CD'R. los 
que pueden encauzar y disciplinar el es
fuerzo nacional. 

A nadie puede escapársele la semei.m
za de este momento de Cuba con el sovié
tico que se abre con los planes quinane!la
les, particularmente el segundo de 1932, y 
no puede escapársele la vinculación de esta 
planüicación más rígida y exigente de Jas 
capacidades nacionales con las instruccio
nes igualmente rígidas a los escritores par a 
que participaran del esfuerzo cumnlien~o 
una tarea ideologizante revertida benéfi
camente sobre la base infraestructura] -:!on
de se cumplían las grandes empresas tr.1ns
formadoras. Aquella l'nánime campara de 
obras dedicadas a exaltar el segundo ')}an 
quinquenal constituyó una d"' estas mdni
festaciones, pero fue sólo en 1934 cuando la 
dirigencia soviétfoa decidi6 recurrir a fon· 
do a la contribución cultural en los planes 
cada vez más duros y exigentes que ponía 
en marcha. En ese año reunió el Primer 
Congreso de Escritores, que puede aproxi
marse a este Primer Congreso Nacional de 
Educación y Cultura celebrado en Cuba el 
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pasado abril, con algunas diferencias noto
rias que no deben desatendersf!. En e1 
congreso soviét ico de 1934 Zdhanov presen
tó, con la contrihución marginal de Máxi
mo Gorki, sus tesis sobre el realismo socia
lista, que, adopt~das por la asamblea7 de
V'endrfan el corpus ideológico y técnico ~en
tra! de la literatura soviétic:l hasta nuestros 
días. Nada parecido en la Cuba actual don
de se han asumido qiversas probosiciones 
de tipo organizativo y poHtico. algunas su
ficientemente vagas y oratoriai:: como oara 
que sea difícil precisar. por el momento, 
qué contenido alcanzarán, pero ninE?1.ma 
disposición de tipo estético. ~:tio l r-ii:i h'1nd.:-
ras de la "prioridad" se ha ri>clamado Ul? 

arte estrictamente político que acompañe 
e ilustre la construcción !lel socialisl')1.0 cu
bano Y cuya certificación radioue en la 
conducta revolucionaria del escritor en nri
mer término, en la significación revolucio
uari(i de sus escritos. en sev.undo término, 
en su adecuación a los reclamos onerativos 
del momento, en tercer término. Las indi
caciones sobre temas artísticos propfamell
te dichos han :?ido más b1en arfo~rsativas 
y contaminadas de posiciones étic~~ -nás 
que estéticas. Ejemplo. e~t0s acuerdos del 
citado congreso cubano: "El arte e~ un :u 
rna de la revolución. Un uroducto de la 
moral combativa de nuestro pueblo. Un 
instrumento contra Ja penetración del .'n.e
migo ... La cultura de una sociedad colec
tivista es una actividad de la~ masa~. no el 
monopolio de una élite, el adorno de unos 
pocos escogidos y la natente de corso de 
los desarraigados ... Combatimoi:i todn 'n
tento de coloniaje en el orden de las ideas y 
de la estética. No rendimos culto a esos fal
sos valores que reflejan las estructuras de 
las sociedades que desprecian a nuestros 
pueblos . . . Los medios culturales no pue
den servir de marco a la proliferación de 
falsos intelectuales que pretenden conver
tir el esnobismo. la extravagancia. el l10-

mosexualismo y demás aberl'aciones socia
les, en expresiones del arte revolucinn1rio, 
~lejados de las masas y riel espíritu de 
nuestra revoJución." 

Estas negaciones, tan vastas . no conc;n
l ren a precisar 1111 camino adíc;lico 'lino 
una opción política y unél ,e-vidente adnp
dón de la literatura ideolo~iz:rntc 1'!..:tiin
da a servir al p1·o(·et'n revolucinn· 1·111 C1Ju
fieso que todo e] pJanleo es "ic·m•Jre dcm~
siado vago y hasta relónco, como pod d 
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~preciar cualq1,uera que conuaste e$ta~ po
siciones tanto con las tesis de Zdhanov co
mo con el Foro de Yenan donde Mao 3e ~1-
túa en un plano social a partir del proble
ma de la demanda y orgapiza coherente
mente los distintos sistemas de funciona
miento de la producción literaria. 

Si nos atenemos a las instrucc'iones del 
congreso y del discurso de Fidel Castro 
-desde luego puede haber i:ierias modifi
caciones en su anlicación nráctica- tendl:e
"OS en Cuba unA literatura del tipo de la 
1\teratura soviética del reafü;mo socialista. 
aunque no será PXactamente ése el produc
to previsible. Todas las revolucione$. tan to 
las socialistas de nuestro siglo. como las 
burguesas del XVIII y XIX. uartieron siem
pre de la literatura pre-exisü>nt.e q_ue e!'1-

contraron en el momento histórico en que 
irrumpieron y sólo cuando el nroceso "le 
transformación que ellas acarreaban con-:i
guió modificar sensiblemente la estructu
ra social, pudieron alcanzar un arte más 
específico donde se expresaba su cosmovi
sión, y al que unos llegaron por el réctimen 
de la demanda del merc~do económico Y 
otros por la imposición de la dirigencia po
lítica. Las revoluciones pueden responder 
a la misma doctrina y sistemas organ!·!a
tivos, pero ocurren en países distintos. Nn 

tradiciones culturales propias, en tiempos 
diferentes y en diferentes momentos r1el 
proceso de desarrollo de una filr" - e.fo oo
lítica. El arte soviético del re1=Jlismo socia
lista se instaló cuando no había lle¡wdq a 
desarrollarse en Rusia la revolución arHs
tica de entre ambas guerras, la que fue 1:;0-

cíada por sus c-ríticos a la política a~resíva 
del capitalismo europeo y rechazada junio 
con las estructuras sociales en que pro~re
só, de tal modo que la poesía surrenfüt:;i 
francesa, el diseño industrial de la 'Rauhan~. 
el arte <:1bstracto de la Escuela de París d 
tJSicoanálisis freudiano de la escuela de 
Viena. el ballet expresionista alemán. 1'0 

pudieron sel' incluidos dentro de la her~n
cia cultural a la aue se confirió le11itim.idad 
y que de hecho correspondió a un artP. t.a;:n
hi~n clasista. el de la burguesía de finP1t 
del XIX. 

Todo ese ba~aie. sin emb?r<?o. ha ~;do 
ya asimilado pol' la cultura cubana a ~ra
vés de al menos dos .e:eneraciones ele escri
lore~ \' a1·ti.:tac:. df' m:1neru OUP no e ... •e
pud", ble. H3 sido nacion~hi:ado por srn1 
vancles creadores y ha sido liberado d~ las 
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implicaciones ideológicas en que se le vo
día considerar como una de las formas ~·n
fermas de la cultura. Por lo tanto nada in
dica que el cartel cubano perderá su feli
ci~ad, de diseño moderno, ni que los poetas 
deJaran de manejar las asociaciones insóli
ta~ del surrealismo, ni que, a pesar del rtr
ca1smo representado por Alicia Alonso, no 
se pueda desarrollar un ballet moderno ni 
tj_ ue el cine extravíe su educación en el 

1

clo
cumental europeo o en el montaje ameri
cano. 

Pero estas posibilidades adquiridas pue
den sufrir regres!ones y sobre todo, segura
mente, estancamientos. Si se asume que el 
arte europeo -y no digamos el norteame
ricano!- de la actualidad es un arte deca
dente y enfermo, presenciaremos el recha
zo de las aportaciones artísticas y litera
rias que no se podrán desglosar útilmente 
de su sostén socio-económico. Si a esto se 
agrega que el bloqueo a Cuba ha retarda
do notoriamente su información cultural ex
terna -una de las coordenadas que se con· 
jugan con la creación interior para gene
rar los productos culturales de más sicrni
ficación- se comprenderá que no par:zca 
una política feliz del punto de vista ~x
clusivo de la creatividad, la adoptada. 

Cuando después de leer los sutiles razo
n~i:i~~ntos de Car1os María Gutiérrez a pro
posito de esta era inminente de disciplin.'ls, 
trasmisión e implement·ación a nivel artís~ 
tico de las instrucciones políticas recibidas, 
obediencia, funcionalismo, contribución hu
milde a la tarea asignada, paso a leer sus 
~oe!l1as de J?iario del cuartel, reconozco que 
el tiene razon cuando dice que no es poe~a, 
y encuentro un testimonio cercano a la ex
periencia vivida, junto con el manejo a ni
vel divulgativo, de los aportes inventivos 
de Vallejo e Idea Vilariño. La función 
c?gnscitiva e inventiva de la poesía no es
ta. allí. El ·avance en el vacío, el descunri
m1ento de una realidad nueva, el proceso 
c7eador que es la vida y el hombre y la so
ciedad humana y, ¿por qué no? el socialis
mo, no tiene equivalente en esta tarea apli
cada y escolar que creo comienza a mero
dear el arte del gusto de los funcionarios y 
que es, para los adultos, como esos poemas 
que encantan a las nodrizas y éstas trasla
dan a los niños. 

Reflexiono entonces que tal concepción 
de la cultura y del arte no es un error que 
se refiere exclusivamente a esos campos, 
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sino un error que se renere a ia apucaci · 
de las ideas políticas, y que es nuestro e~~ 
foque de lo que deba ser el socialismo lo 
que hemos pasado a tener que discutir pon. 
que según el socialismo al que opte~os y 
según la concepció~ del hombre que tras ~l 
busquemos, as1 sera nuestra concepción del 
arte. Este problema me parece especialmen. 
te urgente, cuando veo sustituir el espíritu 
crítico por el espíritu obediente y llega el 
momento en que son ensalzados los funcio
narios en tanto los creadores comienzan 1 

resultar enojosos rezagos individualistas 
del mundo burgués, o cosa así. Creo que ln1 
estancamientos culturales se vengan cruel
mente: a cincuenta años de la revolución 
sociB:lista soviética los poetas siguen siendo 
los desmesurados de la primera época, co. 
mo en este coloquio que analizo dice con 
sensibilidad René Depestre. Los poefas si
guen siendo Maiakovski o Esenin o P,asbr
nak y no Evtushenko, a pesar del esfuerzo 
~on que éste trata de volver por aquelfos 
valores iniciales. Del mismo modo, a cin
cuenta años de la revolución, la literatura 
narrativa que sale del marasmo es un .. ea
lismo flagrantemente crítico, el de los cu.~n
tos y novelas de Solzheñitsin, quien paga 
duro salario por su retraso utilizando un 
sistema narrativo arcaico, casi decimon6ni
co. al cual confiere intensidad y verdad '!"Or 
obra de ese espíritu crítico que hoy se pro
pone declinen los escritores cubanos para 
mejor cumplimiento de la nueva polític1 
cultural. 

Querría agregar algunas reflexiones f;u· 
bre un problema que debe abordarse con 
toda honradez. No faltarán ahora quienes 
vengan afirmando que el socialismo es si
nónimo de regimentación, que fatalmente 
concluye en la liquidación de la creativi· 
dad y que nos canden:¿ a una grisura demo
crática, funcionarial. La madre, en el drama 
de Wesker, decía que cuando saltaba la ins .. 
talación eléctrica ella descreía del eledri
cista y no de la electricidad, pero además 
es cuestión de preguntarse si este fracaso 
de los intelectuales para encontrar nuevas 
fórmulas es consecuencia de que no hay 
ninguna otra que la ya probada en otros 
países socialistas, o de que el desarrolla 
creciente del socialismo todavía no ha pOI 
dido alcanzar la acumulación que le perml-. 
ta sortear Indemne estos períodos o ":)O? 

u1timo, que ellos, los intelectuales, no' fue
ron capaces de esa invención a que los na .. 

·" 



maba el Che liuevara en su famoso texto, 
como lamentándose de no poder él acome
ter también ese campo del nuevo murnlo, 
de la nueva sociedad, con ánimo tempLdo 
y audacia creativa. . . 

Decía Vaz Ferreira Que toda critica debe 

ir acompahada de propos1c1ones concretas. 
Quisiera poder coordinar algunas ideas que 
he ,ido rumiando en estos años, como ,¡na 
contribución a la solución de estas arduas 
cuestiones. Me propongo por lo tanto vol
ver sobre estos asuntos, cuando pueda. 

DECLARACION DEL 
PRIMER CONGRESO NACIONAL 

DE EDUCACION Y CULTURA 
• J,os delegados al Primer Congreso 

Nacional de Educación y Cultura, 
reunidos en La Habana en los días 
comprendidos del 23 al 30 de abtil de 
1971, "Año de la Productividad'', for
mulan la siguiente declaración: 

DE acuerdo con el planteamiento de nuestro 
primer ministro, comandante Fidel Cas
tro, expresado en la Asamblea de Traba

jadores de la Enseñanza de La Habana, sobre 
la necesidad de analizar y resolver problemas 
planteados durante las discusiones de dicha 
asamblea, surge este Primer Congreso N acio
nal de Educación y Cultura. 

En su convocatoria, el congreso se pro
puso los siguientes objetivos: 

-Recoger las manifestaciones concretas de 
la problemática educacional en todos los mve
les y tipos de enseñanza. 

-Conocer los factores que afectan la labor 
de los trabajadores de la educación. 

-Propiciar la oportunidad de que con el 
aporte creador de las masas se promueva el 
estudio de problemas que requieran un aná
lisis continuado, sistemático y profundo para 
las soluciones correspondientes. 

--Ofrecer recomendaciones que puedan 
se: ' ir de base para elaborar nuestra política 
educacional. 

Con este propósito, se organizaron numero
sás reuniones en la base, congresos intermedios 
municipales, regionales y provinciales, y se in-
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vitó al pueblo a aportar ideas y proyectos rela
cionados con la educación y aquellos temas de 
estrecha relación con ésla. 

Proclamamos con satisfacción la participa
ción en este congreso de mil ochocientos dele
gados, representativos del magisterio, de los or
ganis.._mos educacionales, científicos y culturales, 
así como delegados de nuestro partido, de la 
CTC, de los CDR, de la UJC, de la FMC, de 
la AN AP, de la UPC y de los organismos de 
producción y servicios. 

Por otra parte, el congreso debatió y ana
lizó las influencias culturales negativas que 
pugnan por penetrar en nuestro medio, a las 
cuales la Revolución hace frente con toda deci
sión y energía. Estas reuniones de base en torno 
a los problemas culturales hicieron necesario 
que se ampliaran los oh jetivos iMiciales del con· 
greso y que se transformara en el Primer Con
greso Nacional de Educación y Cultura. · 

De acuerdo con los objetivos planteados, se 
desarrollaron las discusiones del temario, en 
once comisiones y en sesiones plenarias. 

Se ha recogido con sumo cuidado el cuerpo 
de recomendaciones aprobadas en las plenarias 
generales que servirán de base para ayudar a 
trazar la política educacional y cultural de Cuba. 

Los principales aspectos que han sido mo
tivo de debates, acuerdos y recomendaciones, 
fueron los s~ientes: 

El ausentismo, la deserción y el retraso es
colar requieren medidas concretas y enérgica~ 
sobre la obligatoriedad de la enseñanza y la 



responsabutdad de paCires y alumnos ante la 
escuela, ya que la educación es un derecho y 
un deber de todos. 

El congreso consideró, entre otras medidas, 
el fomento de actividades escolares que tiendan 
a motivar en los alumnos el deseo de perma
nencia en la escuela y, por otra parte, una mejor 
articulación entre los planes de estudio de los 
diversos niveles que contribuirá a desarraigar 
la deserción. Además, es necesario incrementar 
el estudio en los Centros de Orientación y Diag
nóstico de cada provincia, para que en cola
bOl'ación estrecha con los maestros se realice 
el despistaje de los alumnos deficitarios, y su 
ubicación en nuevas escuelas de enseñanza 
especializada. 

En una sociedad socialista, es necesario crear 
una conciencia de responsabilidad ante el cui
dado y mantenimiento de la propiedad colec
tiva. Esta solicitud hay que formarla en el niño 
desde los primeros años. Pero esto debe recibir 
un ejemplo constante de los encargados de di
rigir su formación, y tomar parte en las acti
vidades que nos conduzcan al logro de estos 
fines. 

La introducción de una disciplina donde se 
·Cnse?an las normas de la moral socialista y se 
considere el maltrato a la propiedad social como 
un demé.rit? en la evaluación del estudiante, y 
el cumphrmento estricto de las normas en cuan
to al cuidado de la propiedad social escolar, 
representan soluciones para el desarrollo de una 
actitud favorable a la formación del educando. 

La formación multifacética del escolar fue 
considerada y dentro de ésta I~ enseñanza de 
la e~ucación física, señalándose la vital impor
tancia de las actividades físicas y deportivas 
durante toda la vida con el fin de mejorar su 
salud. Por ello y para su correcto desarrollo 
posterior se precisa crear en este sentido hábi
tos sólidos en el niño. 

Un objetivo insoslayable de la educación es 
conjugar el amor a la patria socialista con el 
de los otros pueblos del mundo, mediante el 
fortalecimiento de las actividades y tareas diri
gidas a la solidaridad entre los hombres y los 
pueblos que luchan por su liberación. 

Creemos que una profundización del con
cepto de solidaridad como actitud hacia todos 
los pueblos, especialmente los que luchan con
tra el imperialismo yanqui; una programación 
escolar que tienda a conocer mejor nuestro 
ps-opio p~eblo y los pueblos que constituyen la 
vanguardia de esa lucha; el restablecimiento de 
los plenos est~iantiles. la preparnr;ón ru ida
rlosa de las jornadas de escolaridacl qul' con
duzcan a un proceso de sensibilizació11. la c1 ra-

ción de com1S1ones histórico-culturales en cada 
centro secundario, la inclusión de temas rela
cionados con los pueblos de Indochina y otros 
que se enfrentan a la agresión y opresión impe
rialistas constituyen sugerencias dirigidas a ob
tener resultados en el desarrollo de la educación 
para la solidaridad. 

El congreso opina que la creación de hábi
tos de estudio c01rectos en los alumnos los vin
cula más idóneamente a la sociedad y a la vida 
misma. En estos hábitos inciden facto.re~ qu~ se 
originan en el hogar, la escuela y el medio social 
general. 

Para mejorar la actitud del alumno ante 
el estudio, consideramos la necesidad de orien
tar a los maestros sobre las actitudes de los 
educandos, el fortalecimiento del tr.abajo de 
orientación vocacional, la comprensión de 10:1 

objetivos que persiguen los estudios, la creación 
de condiciones para que los alumnos aprendan 
a estudiar, la supresión de toda medida que tien
da al finalismo en los alumnos, la intensificación 
de actividades · autodirigidas y el empleo fun
cional de los i.nstrumentos básicos del api·en-
dizaje. · 

La preparación para la defensa de la patria 
tiene una doble función: capacitar en el ma
nejo de las armas y contribuir a la formación 
integral de nuestros jóvenes. 

El cumplimiento de las orientacione~ de la 
Defensa Civil en los centros docentes, la inten
sificaci6n de los círculos de interés en las FAR, 
la inclusión de la preparación combativa en los 
centros de formación de maestros y en los pla
nes de estudio de las carreras universitarias 
constituyen algunas de las propuestas encami
nadas a intensificar la preparación militar re
volucionaria de nuestra juventud. 

El Congreso consideró la importancia de la 
educación artística para el desarrollo estético
ideológico y su extensión a todas las escuelas 
y niveles de enseñanza. 

Se puso de relieve el papel de la orientaci6n 
vocacional en la formación de la juventud

1 
desta

cándose la importancia que tienen las diversas 
profesiones y la necesidad de llevar a cabo acti
vidades que produzcan una revaluación de las 
profe¡¡iones que son vitales para el desarrollo 
económico de nuestra patria, al objeto de pro
ducir intereses dentro del alumnado que sean 
favorables a la selección de tales profesiones. 

La información profesional a su debido 
tiempo es importante como elemento de la 
orientación vocacional, enfatizándose la necesi
dad de intensificar los círculos de interés cien
tífico-técnicos que favorezcan el desarrollo de 
las aptitudes profesionales. 

La formaciOn mediante el trabajo no supone 
la especialización unilate1 al, sino el desarrollo 
multifacético en el marco de la más amplia 
cul'1Jra. 

.Para lograr en las nuevas generaciones una 
conciencia de productores y no de consumido
res, debe incluirse en todos los niveles de ense
ñanza la participación programada y periódica 
del estudiante en las actividades prnductivas. 

En la formación ideológica de nuestros edu
cand.os1 la participación en los trabajos pro
ductivos constituye un formidal.ile instrumento 
de la pedagogía revolucionaria. Se recomienda 
esta actividad para todos los estudiantes de la 
enseñanza media y superior. 

La forma más avanzada de participación en 
el nivel secundario que es la Éscuela en el Cam
po sur¡;e como una s6lida experiencia enmar
cada dentro de nuestra realidad socioeconórr¡i
ca. Los jóvenes combinarán en estos centros 
el estudio con el trabajo productivo durante 
todo el curso, y, al mismo tiempo que se edu
can, a portarán su esfuerzo al desarrollo del 
país. Las experiencias ya en parte adquiridas 
deben ser observadas y evaluadas con suma 
atención. 

Un aspecto ampliamente debatido fue la 
influencia de los métodos de disciplina en la 
fonnación del educando. Nuestra sociedad ne
cesita hombres conscientes de las normas y va
lores de nuestra Revolución. Por ello las rela-
. ' c1ones del adulto con el niño no pueden ser 

coercitivas ni punitiva~. La incorporaci6n de 
los ~alores sociales a la conducta sólo se Jowa 
mediante la comprensi6n de éstos, y cuando 
entre educador v educancfo se establecen rela
ciones de recip~·ocidad, solidaridad y respeto 
n1utuo. 

Para elevar la disciplina en nuestros centros 
doce?tes, el congreso considera oportuno pro
fundizar la formación técnic;:¡. e ideológica de 
los maestros y profesores, organizar seminarios 
que mienter¡ a los que trabajan con alumnos 
que presentan dificultades de conducta una ma
yor relación escuela-padres, el uso de medios 
masivos para la orientación sicopedagógica a 
padres y maestros, y definir los lineamientos 
generales de los reglamentos escolares. 

f,~ educación debe reflejar y estimular los 
rantbws que resul tau <le las transformaciones 
l'r>YOluciona1ias. tanto mate1ialr>~ como de con
<'i~ ncia; también. v ~ubre todo. debe resumir, 
or.entar y profundiLai· la creación de un hom
bre nuc\·o, <le un puPhlu nue,·o, que a la par 
qu<' se dese111baraza del lastre del pa~ado. sea 
capaz de crear co1Jscientcmente condiciones su
periores ele existencia individuales y sociales. 
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l!;se. ~r~n objetivo cuyo esc1arecm11ento requiere 
defmicwnes expresas, tendrá que realizarse en 
gran medida, vinculando a los educando.s d~ un 
modo ca~a. vez n:ás estrecho\ con el trabajo 
como practica social y como producción con
creta. 

La educación no puede circunscribirse a 
establecimientos específicos, sino esforzars, 
igualmente en la formación de obreros califi
cados, de técnicos y de especialistas, en los pro
pios centros de trabajo, para lo cual debe con
tarse con la fuerza docente de que puedan dis
poner por sí y con la cooperación de educa
dores, técnicos y científicos de otros centros y 

r organismos. 
Para instrume~tar Ja progresiva transforma

ción y creación de un hombre representativq 
del futuro, se requerirán medidas de integración 
de todos los niveles, lo que supone el estudio 
y aplicación de plar¡es y programas que respon
den a esa finalidad y no sean modificados con 
excesiva frecuencia. Algunas de estas cuestiones 
fueron objeto de análisis que abarcaron desde· 
la enseñanza primaria hasta la de idiomas y 
diversas especialidades universitarias. Si el pro· 
ceso formativo por mecho de la educación debe 
realizarse desde la niñez hasta los posgraduado1 
y a lo largo de una actividad permanente de 
estudio y trabajo, de de,~arrollo de la persona
lidad, de integración y de comunicación con la 
sociedad, es obvio que, como se manifestó en el 
congreso, debe existir una articulación y unidad 
sustancial de toda la ensefíanza. 

Tales condiciones sólo pueden darse con una 
docencia del más alto valor científico posible, 
lo cual implica la superación de los educadore!I 
como guía y ejemplo en todos lo~ órdenes de 
la actividad social. 

La ens~ñanza científica es parte fundamen
ta.! de la . educación y requiere el estímulo de 
la experimentación y de la investigación. Se 
enfatizó en que el aprendizaje y la práctica de 
las ciencias deben c011jugarse cmi el cultivo y 
el disfrute de las manifestaciones má, ru \'ersas 
de la cultura. 

Se consideró c¡.ue la funci6n del maestro en 
nuestra sociedad socialista tiene una extráordi
m¡.ria ~ignificación y jerarquía, ~ues su r~spon• 
sabilidad fundamental es la lormación ideoló
gica ele las nueva.~ gener¡¡ciones. Debe, por tan. 
to. poseer cualidades relevantes. y ello obliga a 
establecer rigurosas normas para la selección 
del personal que accede al ejercicio de la do-. 
cencia y de los aspirantes a ingresar en los ce11· 
tros en que se forma. El congreso reconoce 4ue 
el trabajo del maestro merece un alto grado 
de e~timación social y requiere, además, el apo-
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yo ae toao el pueo10; pero el propio maestro 
debe ganar el aprecio de la sociedad con su 
trabajo abnegado, su calidad docente y su iden
tificaci6n con los factores sociales, económicos 
y políticos que influyen en la Revolución. Es 
necesario conferir un rango prioritario a la for
maci6n de los educadores y adoptar las medidas 
que garanticen su eficacia, tanto en lo cien
tifico y pedag6gico como en lo político e ideo-
16gico. 

El Congreso recoge, como clamor unánime 
en relación con la formación de maestros para 
los distintos niveles y tipos de enseñanza, la 
aspiración de que tal formación debe ser única 
y quo ha de lograrse sobre la base de la unidad 
de fines, orientación ideológica y pedagógica, 
planes de estudio, metodología e investigación 
educacional. Igualmente recomienda la creación 
de mayor número de centros formadores de per-
1onal docente en provincias, lo cual facilita la 
utilización de los recursos de las instituciones 
científicas, culturales y artísticas de la comu
nidad, y aproxima las escuelas al lugar de ori
gen y posible destino de los futuros maestros. 

Aunque el Congreso considera el carácter 
transitorio de los planes emergentes de forma
ción regular como solución definitiva, reconoce 
el importante papel que en nuestro desarrollo 
educacional desempeñan los maestros populares 
que constituyen el porcentaje mayoritario de 
nuestro personal docente. 

Es necesario mantener estos planes emergen
tes para resolver el déficit previsto en distintos 
niveles y tipos de enseñanza; para lo cual se 
debe insistir en las siguientes medidas: una rigu
rosa exigencia en la selección de los aspirantes 
a maestros; una mayor duraci6n del curso in
troductorio; profesores que posean la necesaria 
preparaci6n y experiencia para impartirlos; Ja 
dirección, organización y control de los cursos 
de estudios dirigidos; el entrenamiento previo 
al inicio del curso dirigido para posibilitar la 
forrnaci6n de hábitos de estudio y la adquisici6n 
del método adecuado para los estudios indepen
dientes; la reconsideración del sistema de eva
luaci6n establecida: la distribución a tiempo de 
la! gufas y materiales de estudio y el mejora
miento de éstos; la estructuración y planeamien
to de tales estudios de modo que propicien la 
puntual asistencia a los encuentros y mayor 
tiempo para el estudio individual del maestro
alumno. 

Los progresos que con acelerado ritmo se 
producen en el campo de la ciencia, la técnica 
y la cultura, y los requerimientos que a la edu
cación plantea nuestro proceso revolucionario 
de desarrollo nacional hacen necesario que todo 
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el personal ctocente y tecmco 01ngente rec1oa 
una superación sistemática y continua. 

Se consideró premisa indispensa\lle para una 
verdadera ciencia de la educación acometer los 
planes de la Licenciatura en Pedagogía de ma
nera que satisfaga el desarrollo y Ja aplicación 
de métodos modernos de enseñanza e impulse 
la investigación educacional. 

Ante la realidad de un apreciable porcentaje 
de nuestro personal docente que posee poca ex
periencia y preparación profesional, se hace 
preciso intensificar Ja ayuda técnica que le per
mita afrontar mejor sus responsabilidades. 

El congreso insiste en que la ayuda técnica 
debe llegar al maestro en forma continuada y 
sistemática y que debe utilizar a los maestros 
de más experiencia y calificación sin que para 
llevar a cabo esta actividad tengan que ser 
separados de sus aulas. Se hizo un análisis de 
los métodos utilizados para promover a los maes
tros y de la información que debe contener su 
expediente. La evaluación del maestro debe 
hacerse sobre la base de su conducta y aptitud, 
los aspectos técnico-docentes y políticos; debe 
ser periódica y servir de base para la promoción 
del educador. A la vez debe evitarse que estos 
cambios afecten la estabilidad de los cursos. 

Los delegados analizaron los problemas re· 
ferentes al tiempo del trabajador de Ja ense
ñanza, recargado a veces de innecesarias reu
niones, y concluyen que es importante normar 
el tiempo del maestro y jerarquizar las tareas 
que más beneficien a la educación y al proceso 
revolucionario en general. 

Los métodos y los medios de enseñanza que 
actualmente se emplean en nuestro sistema na
cional de educación deben ser sometidos a una 
sistemática revaluación por parte del Ministe
rio de Educación con la participación de los 
maestros. 

La realización de experiencias o ensayos pi
lotos y el desarrollo de estudios e investi?;acio
nes sobre los métodos y los medios de enseñanza 
a aplicar o emplear, deben constituir un requi
sito necesario previo a su implantación. 

Los métodos de enseñanza de la matemática 
moderna, el aprendizaje de lectura-escritura, la 
enseñanza de las ciencias a base de procesos in
tegrados o con la aplicación de modernas b~c
nicas del método inductivo, el aprendizaje au
diolingual y visual para idiomas extranjeros, y 
otros métodos y recursos de la tecnología peda
gógica que actualmente se aplican o ensayan en 
nuestro sistema, se consideran logros aunque 
no exentos de dificultades. 

Las experiencias que sobre aplicación de 
métodos y modernas técnicas de enseñanza, en 

las que se comoman las prActicas de la conte
rencia, los seminarios y el estudio independiente 
del alumno, con materiales de autoinstrucción 
programada; así como las que se refieren a 
mét?dos y técnicas remediales que se vienen 
realizando por profesores de centros docentes 
de educación media y superior se consideran de 
valor para ser tomadas en cuenta · y aplicadas 
con mayor extensión por el Ministerio de Edu
cación. 

La televisión escolar ha sido considerada 
ampliame?te por el Congreso y se plantean re
c?mendac1~nes basadas en estudios e investiga
c1one~ .realizados con vistas a la superación de 
las d1f1cultades y a una mejor utilización de 
este logro de Ja educación cubana. 

El congreso estima necesario que intelectua
les revolucionarios escrib;m sobre temas de lite
ratura infantil y de ia Revolución Cubana en 
su lucha contra el subdesarrollo como lectura 
~ara jóvenes y adultos. Esto cons~ituyó una sen
tida reclamación de los educadores. 

Se aprobó el expediente acumulativo inte
gral Y único del estudiante con vigencia desde 
el prescolar hasta la universidad, que registre 
las características y los cambios que se obser
van e!1 el proceso de desarrollo del educando 
en todos sus aspectos. Igualmente se analizó Ja 
pa:t~cip~ción de los maestros en los planes del 
Mm1steno de Educación y el establecimiento 
de órganos y mecanismos que garanticen la 
unidad del sistema educativo. 

Es importante el flujo de la información 
actualizada sobre planes, medidas y acuerdos 
de los órganos superiores del Ministerio de Edu
cación, del movimiento y las tendencias educa
tivas internacionales; la promoción, el control 
y la información al magisterio de los estudios 
y las investigaciones que el desarroI!o de nues
tro ~ovimiento educativo requiere, así como Ja 
necesidad de que todos los medios de comuni
cación masivos y las instituciones de cultura de 
que dispone nuestra Revolución refuercen la 
política y la obra educativo-cultural que desa
rrolla el maestro y la escuela en la formación 
de las nuevas generaciones de nuestra patria 
socialista. 

En atención a que más de seiscientos trein
t~ mil escolares asisten a escuelas de tipo mul
t1grado, organización escolar derivada de la 
dispersión de la población rural, se debe ofrecer 
especial atención al logro de un funcionamiento 
i:iás efi~ien~e ~e este complicado y transitorio 
tipo de mstituc1ón escolar. 

Se destacó la importancia de las bibliotecas 
escolares como un agente decisivo en la forma
ción del educando y su condición de parte inte-
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grante de la escuela, as1 como 1a · d . . conveniencia 
e crear un mstltuto tecnológico de nivel m d' 

l f ., d b. . e 10 
para a. or~ac1on .e 1bh!>tecarios escolares. 

Al discutir los diferentes calendarios escola
res, se puso de manifiesto la multiplicidad do 
éstos y la falta de articulación entre los distin
tos ~iveles, así como la necesidad de adoptar 
medidas para superar esa situación. 

El congreso consideró, destacándolo, el con
cepto de. que tanto el dire7t.or como el inspector 
escolar tienen la responsabilidad política, técnica 
y administrativa en el ejercicio de sus funcionea 
docentes. 

El. congreso considera que el pueblo no s6k 
es º~Jeto de ~na edu~~ción masiva, integral y 
continuada, smo tamb1en protagonista de ésta, 
hecho trascendente a la vez que posible única• 
mente _en los procesos revolucionarios; y que los 
Orgamsmos Populares de la Educación consti
tuyen el vehículo idóneo para organizar y coor
dinar la acción popular encaminada al impulso 
de la educación y a la solución de sus problemas. 

Por tales razones, los delegados saludan el 
documento elaborado por la Dírección Revolu
cionaria en que se establecen la estructura y 
funcionamiento de los Organismos Populares de 
la Educación y se adhieren a su fundamenta• 
ci6n y contenido. 

El congreso reconoce la necesidad de mo
vimientos como el de "Padres Ejemplares" 
"Brigadas de Madres Combatientes por la Edu: 
cación" y "Apadrinamiento de Escuelas" y lOI 
saluda fraternalmente. 

Tales movimientos expresan de modo obje
tivo todo lo que las organizaciones de masa! 
pueden hacer mediante su participación eficaz. 
Se enfatiza la necesidad de realizar una amplia 
divulgación de éstos; estimular a sus integrante1 
y establecer nexos adecuados entre las escuela• 
y los centros de trabajo, las bases campesinas, 
los CDR y el resto de los organismos de los 
trabajadores, campesinos, mujeres y estudiantes. 

El congreso hace hincapié en que las orga
nizaciones de masas que integran los Organis
mos Populares de la Educación consideren como 
una de sus tareas importantes, la captaci6n de 
estudiantes para las escuelas formadoras ele 
maestros y profesores; y que por medio de sus 
órganos correspondientes establezcan con las fa. 
milias de los educandos nexos que permitan la 
mutua cooperación y ayuda en la labor forma• 
tiva de los escolares. 

Los delegados a este congreso estiman que 
!01 Organismos Populares de la Educación ha· 
cen una notable contribución a la atención de 
los problemas sociales que afronta el trabajador 
docente. 



El congreso considera la necesidad )' con
veniencia de que los Organismos Popula1~es de 
la Educaci6n, particularmente los Conse.ios ~e 
Escuela, participen activamente en _el trabaJO 
ideol6gico en el ámbito de la comumdad de la 
escuela, tanto en el análisis de los problemas 
como en las medidas que se tomen para solu
cionarlos. 

Para afrontar mejor esta tarea, conviene que 
ce sistematice la superaci6n cultural e ideológica 
de los responsables de educación de las organi
zaciones de masas y de los miembros de los Or
ganismos Populares de la Educación, como pro
cedimientos id6neos, y que para t10 hacer ino
perante esta superaci6n, las organizaciones esta
bilicen la situaci6n de los cuadros que atienden 
tsos frentes, evitando cambiarlos con frecuencia. 

CONDICIONES AMBIENTALE~ 

m congreso analizó a fondo la influencia del 
medio ambiente en la educación. 

Fuetón tratados entre otros los siguientes as
pectos: 

- Vinculación entre el hogar y .Ja escuela. 
- Reladones entre los centros de producci6n 

y las eicuelas de la comunidad. 
- Modas, costumbrPs y extnwaga ncias 
- Religi6n. 
- Delint uent 1a JU\ t1 nil. 
-Sexualidad. 
- Uti1ización del detupo dtil aluiuno 1•11 11r 

tividades extradocentes 011 la ~0111unicln d. 
-Medio~ masi' OR de comunicación. 

Lot acth·id .td n illlllnl. 

En iclació11 con tacl:i uuo de- efü~ ª'per l o~ l'l 
co11g1 eso ap1 obo lo ' i1:tt1i enfr: 

\ INOULACJúN ENTRE EL HOGAR 
Y J,A ESClJ f,LA 

1 . ~ue se hace nece~ario el fonaleci111ien
t\'.l de lo~ Consejos dr Escuela con r l íin dt> 
introducir en éstos U ll ll'aba jo mas direc to \ 
~ucativó con lo~ padi eb de los educandos. /l. 
t"s lr efecto se instnlln<'nt:.ll á f'11 los l ugal'e~ <"ll 

''lue se evidencie la necesidad de u11 ph111 en esw 
dil'ect:ióu y i'-n la 111edida en qu i' las condicio11e.• 
lo petmitan, la c1eucióu y eslublecimiento de las 
'Escuelas de Padres eu la enHefümza gern~n1 I. de
pendientes directamente del Consejo di! E~cue
la; no como una institución npa1te. gino como 
1111 programa de actividadl's, en los :ingulm edu
cativo~ en su sentido m(\s <lmplio. proyPctado 
si¡len1ás hacia la lo1111ación i11tf'1nal del rdura11-
do e11 un aju·.ir pll"nP dr ~11 ~alud 1111"1\lal. tí · 
s1ca v social 

2. Que eu la educacióu de los padres par
ticipen todos los recursos que existan en la co
munidad y que puedan ser b1indados en ese 
ámbito a través de los medios con que cuenten 
los organismos y organizacíoues de masas y po
líticas. 

3 . Que se divulgue la importancia de la 
relación famili 11.-escuela, padres-hijos, comuni
dad-escuela como instrumento~ formativos de 
nuestra sociedad, en su conjunto, destacando la 
importancia trascendental de esta~ relacione~ a 
cuya funcionalidad inmediata debemos dirigir 
nuestro~ esfuerzos. 

4 . La familia ha cobrado en nuestra so
ciedad unn nueva significación al vincularse a 
las instituciones colectivas que hacen posible la 
formación integral y cabal del hombre, y la 
constmcción del socialismo. La necesidad <le 
elevar al máximo y en breve plazo la base eco-

' nómica del país desarrolla masivamente a hom
bres y mujeres. La consecuencia de la moviliza
ción de los factores sociales es una modificación 
en parte de la estructura de la familia, que por 
otro lado constituye en la sociedad socialista un 
vehículo para la insernión de la niñez y de la 
juventud en el medio social. 

5. Que tanto el retraso escolar como la su
bescolarización de los Jóvenes son comecuencia 
del aus~11tismo y la d.eserción escolar. factores 
ésto~ que pl'opician IM desviaciones de conducta 
y apatecet1 como unn constante en la generalidad 
de l o~ casos de deli ncuencia .im·t~tlil. 

6 Que la Revolución. nl jemn¡uiza1 el 
papel de la ehcuela . h;i dignificado el tiabajo 
del mncstl'o <'Stableciendo \' ratifimndo en múl
tiples ocasionr~ ~u impor t<Ínciu {'n la formación 
ideoló~ca dr la< ntw\ a~ ~cneraciomi~ . La <.:Oll

ducta -del rnac~tro . fü ejemplaridad ' fü actitud 
1'<'\ oh1ciona1 ia drte11ninan rl 1 Pconocimiento 
so('ial rl f' su a.uto1idad. 

7. Que la eicistet\cia de deficicli tes 1rwn ta
les en ms distintas gradaciones. la 1'eperct1r.ió11 
que' tirnc el retraso escolar en el bajo rc!1climier1-
lo intclectüal de' lo! educandos ~ la. alta 1cpre
\e1Jtación que tienen estos factores e11 lo~ <fü· 
tintos trastornos dc la condu cta. nos lif'\·a a pro
poner : 

a ) Q ue Sr i11u emen len las i11s titucil'nes 
para el i11tcrm1111iento y ate11ció11 clt• lo~ caso! 
más agudos· de retrá~o mental ólt lil medida en 
qüe sr ;i 11t1cesario. 

b) Q ui' ~e establezcan. tlcntro de nuestra~ 
pmihilidudes. 1111c,·as e~cuelas e~pecializadas para 
retrasados mentales a fin de proporcionar la ubi
cación pertinen te a r.stos educandos. 

t) Que a los efectos de mejorar el rendi
miento intelectual de los deficientes mentaléi 

CUAD~wwns :DE MAAOHA 

ligeros y fronterizos, ubicados en las escuelas de) 
sistema regular, se incrementen, en lo posible, las 
institucion~ adecuadas para ellos. 

d) Que atendiendo a la situación educacio
nal que presentan los escolares con trastornos de 
la conducta, en los distintos niveles de la en
señanza, se estudie la posibilidad de crear es
cuelas para a tenci6n de este tipo de patología. 

8. Q ue en la formación del alumno hay 
una responsabilidad social inherente a padres y 
maestros, y de la cual deben responder solidaria
mente, ya que las deficiencias de la acción de 
cada uno en su medio tienen la repercusión co
rrespondiente inmediata en el otro, por lo que 
deben extenderse entre ambos los vínculos de 
la cooperación, el entendimiento y la armonia. 

9 . Que es evidente la necesidad de impar
tir a los padres educación para la salud, dado 
que los malos hábitos higiénicos adquiiidos en 
el medio familiar repercuten e influyen sobre el 
medio escolar, en perjuicio de la salud. 

RELACIONES ENTRE LOS CENTROS DE 
PRODUCCIÓN Y LAS ESCUELAS 

DE LA COMUNIDAD 

El Ministerio de Educación tiene la alta 
responsabilidad de poner en manos de la juven
tud los conocimientos de la ciencia y de la téc
nica usando para ese fin los mejores recursos 
didácticos para un aprendizaje efectivo y útil, 
activo y funcional. La alta tecnificación que exi
gen la industria, la agricultura y la ganadel'ía, 
determina una formación de los estudianta¡¡ de 
estas ramas que responda al eficiente desarrollo 
de la producción. 

Ante la importancia de los Centros de Estu
dios Tecnológicos para el desarrollo del país, 
son fundamentales las relaciones que estos cen
tros mantengan con los organismos productivos 
de cada comunidad, debido no sólo a los recur
sos en base material de estudio que poseen 
los centros de trabajo de las diversas ramas, sino 
a la experiencia práctica que pueden aportar los 
talleres y sus técnicos a nuestros estudiantes. Es 
imprescindible que los contenidos te6ricos de 
las distintas materias de estudio se articulen 
metodológicamente de forma que no se limite la 
investigación del alumno a un campo determi
nado. 

En la Enseñanza Tecnológica la capacitación 
y el adiestramiento deben marchar juntos; la 
vinculación del alumno con la producción di
recta es un logro económico que no solamente 
conjuga el estudio con el trabajo y la teoría con 
la práctica, sino que establece el nudo social 
fundamental entre la escuela y la fábrica. La 
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pl'áctica se apoya en la experimentacion, desa
rrollando la capacidad critica que permita a los 
estudiantes tener visi6n de los procesos moder
nos de la producción, desarrollando un pensa
miento técnico de alta productividad. 

Otro vínculo necesario de los centros de en
señanza tecnológica es el que se establece con 
los organismos de investigación al objeto de in
corporar a los graduados que van a dedicarse a 
la docencia. así como a los proíesorea en ejer
cicio, en la colaboración e!trecha y diaria con 
sus labores investigativas. 

Las distintas ponencias que sobre el aspecto 
del título han sido consideradas en la comisión, 
alertan, con la presentación de situaciones con
cretas, sobre la necesidad de superar las debili
dades existentes en !'as relaciones entre los cen
tros de producción, las escuelas tecnológicas y lu 
que se establecen con los centros de investiga
ción y experimentación. Algunas veces los co
nocimientos prácticos de los egresados no son 
satisfechos con ubicaciones correctas, aunque la 
práctica preprofesional haya tenido un buen de
sarrollo en muchos lugares dentro de todas las 
enseñanzas. 

Los acuerdos van desde la petici6n de apa
drinamiento hasta el establecimiento de una po
lítica conjunta de fábricas y escuelas, entre los 
centros de enseñanza técnica y profesional y los 
ministerios y empresas, de especialidades afines, 
lo que resolvería favorablemente muchas situa
ciones relativas a Ja superaci6n y capacitaci6n 
del personal técnico, las pasantias, la ayuda téc
nica, las investigaciones, la ubicaci6n de gradua
dos y el análisis conjunto de los planes de estu
dios y de los programas, todo ello con las ven
tajas consecuentes para el desarrollo econ6mico 
del país. 

Fueron motivos de recomendaciones, entre 
otros, los que siguen: 

-Que se cree una política encaminada a 
estrechar los lazos producción-escuela y que los 
organismos y empresas insistan en la continua
ción del desarrollo técnico de los egresados, al 
mismo ~iempo que los centros de estudio man
tengan contacto con estos últimos preocupán
dose por sus actividades en la producci6n. Se 
recomienda que las prácticas que realizan los 
alumnos en los centros productivos estén en fun
ción de la docencia y a favor de la formaci6n. 
Otra recomendación plantea la inrorporaci6n a 
la producción, por especialidades, de tos profe
sores de asignaturas técnicas, y que aquellos 
egresados que hayan sido seleccionados como 
profesores debieran pasar algún tiempo en los 
centros de investigaci6n de su especialidad an
tes de incorporarse al oficio docente. 



En otros aspectos de la discusión se recogie
ron recomendaciones que tratan de la ayuda q~e 
los alumnos pueden ofrecer a obreros de ba~o 
nivel cultural; y que en los centros de trabajo 
se conozca y estimule la asistencia y el ap:o
vecharniento de los trabajadores que estudian 
en los planes de la Educación de Adultos. 

Se recomendó el intercambio de visitas entre 
los alumnos juveniles que estudian en distintos 
talleres y centros de pr?ducción, apr_obándose 
además la situación venta1osa y necesana de una 
estrecha coordinación entre el MINED. que tie
ne la responsabilidad técnica de las Escuelas 
Talleres, con las administraciones de los· centros 
de producción. 

:Finalmente merece destacarse el acuerdo so
bre las visitas de los niños de escuelas primarias 
a los centros productivos, al objeto de estimular 
su orientación profesional futura con el cono
cimiento de los procesos productivos en fo1111a 
directa. 

MODAS, COSTUMBRES Y 
EXTRA VAGANCIAS 

~e precisó en el debate que el aspecto fun
damental a considerar en la evaluación de un 
joven en la Revolución, debe ser su actitud so· 
cial, es decir, su participación en el esfuerzo 
colectivo de transformación revolucionaria de 
la sociedad. Se analizaron profundamente los 
aspectos referentes a las modas, costumbres. et
cétera, desde el punto de vista sociológico, ideo
lógico y político. 

Se considera, que si bien i;s cierto que algu
nas manifestaciones de extravagancia, exhibi
cionismo. etcétera, no deben constituir centro 
de atenc'ión de la Revolución por estar restrin-

1gidas a grupo!! minoritarios y generalme.nte mar
ainales la necesidad de mantener la unidad mo-
::o ' nolítica ideológica de nuestro pueblo y el com-
bate a cualquier forma de desviación enu·e los 
jóvenes, determinan la necesidad de imJ?le~en
tar las medidas necesarias para su errad1cac1ón 

Se analiz6 la moda, en su aspecto social de 
hábito de vestir, su natural evolución y la nece
sidad · del desarrollo de un trabajo orientador 
por organismos especializados de la Revolución. 
Se diferenció la aberración extravaga11te, gene
rada unas veces en la asimilación acrítica de 
manifestaciones similares de grupos extranjeros, 
y otras, por la actitud ~?ntrarrevolucionar!a de 
microgrupos que las utilizan como mecamsmos 
de identificación entre sí y de protesta rontra 
la Revolución . siendo necesario en ambos casos 
el enfrentamiento directo y su eliminación. 

'5e alertó sohrc los grupos extrayaizantes ex-

.,·anjeros y su actitud en 1a putreracta sociedad 
burguesa, que aunque no necesariamente sean 
expresión de lucha revoluciona1;a sino de eva
sión de la realidad enajenante de esa sociedad, 
llevan en su seno un germen de protesta. Tal 
antagonismo contra el sistema capitalista ·no 
puede entenderse que sirva de ejemplo o estí
mulo a nuestros jóvenes que tienen la posibili
dad de su realización individual· en la construc
ción comunista. 

Las conclusiones derivadas del debate son 
la~ siguientes: 

1. La Revolución ha de tener en cuenta 
el fenómeno social de la moda dentro del marco 
de nuestras características económicas, ambien
tales e ideológicas. 

2. Al estudiar este fenómeno de modas, cos
tumbres, extravagancias, etcétera, ratificamos la 
necesidad de, mantener la unidad monolítica e 
ideológica de nuestro pueblo, y el combate a 
cualquier forma de desviación entre los jóvenes. 

3 . Que es necesario el enfrentamiento di
recto para la eliminación de las aberraciones 
extravagantes. 

4. La Revolución debe orientar una polí
tica consecuente en relación a la moda, que con 
una acción positiva neutralice o impida la en
trada de tendencias de la moda que se originan 
en países capitalistas de gran desarrollo cuya 
base económica, mercantil e ideológica debe te
nel'Se presente y que cuando las aceptamos in· 
discriminadamente devienen un factor de de
pen<lencia cultural. 

5. Que a partir del hecho de la influencia 
de detenninadas modas que se atribuyen la re
presentación de formas de rebeldía juvenil, debe 
hacerse un trabajo de divulgación y explicación 
sobre el origen. desarrollo, asimilación y expor
tación del fenómeno por las sociedades decaden
tes que lo trasmiten, tergiversan y comercializan, 
como un intento último de colonización cultural. 

RELIGIÓN 

j . Se precisó que la activ\dad de las dis
tintas religiones no significa un fenómeno de peso 
en el desarrollo ideológico de nuestro pueblo, 
ni en el ámbito de nuestra sociedad, monolítica
mente activa en el propó~ito de la construcción 
del socialismo. 

Se analizó profundamente el cuadro religio
so del país, su complejidad, la actitud de cada 
iglesia, secta }' grupo religioso, definféndosc de 
manera diferenciada la actitud consecuente de 
la Revolución en cada caso concreto. Se destacó 
notablemente, por su actividad de enfrentamien-

CUAI>EJtNOS DE MARCHA 

to a la Revolución, las sectas de mayor impor
tancia: 

a) Testigos de Jehová. - Su génesis ideo
lógica y política e.n el centro internacional que 
radica en los Estados Unidos, su método de tra
bajo, el contenido de su literatura y la forma 
concreta de actuar en nuestro medio rural. 

b) Bando Evangélico Gedeón (batiblan
cos). - Grupo en descenso, con una abierta 
actividad contrarrevolucionaria. 

c) Adventistas del Séptimo Día. - La con
ttadicción más notable -el que no realicen 
actividades los sábados, no enviando los niños 
a .la escuela. no trabajando, etcétera. 

Se analizó y precisó las zonas de mayor in
fluencia y quedó claramente establecido que la 
vigencia de dichas sectas sobre algunos sectores 
de la población, descansa en: 

a) El métódo de trabajo que aplican sus 
m!embros, que se acercan a los campesinos, los 
atienden, ayudan con actividades individuales, 
a veces esforzadas, de sus activistas. 

b) El nivel cultural de la población sobre 
la que trabajan. 

c) El hecho indiscutible de que siempre que 
un grup9 o secta logra penetrar y captar algu
nos núcleos de nuestra población, esto es expre
. sión de un pobre trabajo de los organismos po
líticos, administrativos, de masas y educacio
nales. 

Quedó precisado, también, que existen múl
tiples experiencias demostrativas de que el tra
bajo revolucionario desarrollado integralmente 
~or nuestro partido, organismos de masas, polí
ticos y la escuela, mediante el acercamiento al 
pueblo, el conocimiento de sus problemas, la 
sensibilidad por sus preocupaciones y dificulta
des, su elevación cultural, etcétera, ha errarlica
do de muchas áreas la ascendencia de las sectas. 

Se analizó la situación · concreta en nuestro 
país de la iglesia católica a la luz del movi
miento mundial de reforma de ésta, la actitud 
de la jerarquía eclesiástica respecto al proceso 
revolucionario y al papel que desempeña hoy en 
nuestro continente el movimiento revolucionario 
de ciertos sectores católicos, cuyo punto de mira 
es nuestra Revolución. La separación de los pro
blemas socioeconómicos de los filosóficos orien-

d . ' ta o a los miembros de la misma, que posibilita 
y estimula incluso el aporte individual a la ac
tividad de construcción económica y social de 
la Revolución, unido a nuestra política de acep
tar el aporte de todos en el trabajo revolucio
nario, abre las puertas a su participación. 

Se planteó la actividad de captación entre 
los niños por parte de la iglesia, y el activismo 
mecl; ... ..,,.. ,.,,.,,,.,. r;:i~ ... r:~..,... deportivas, fiestas 
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ttcétera, organizadas por ella, de1tacAnc1ose est.9 
he~h? como demost~~tivo de nuestro trabajo in
suf1c1ente, la no utilización de los enom1es re
cursos potenciales de la Revolución a disposición 
de los organismos políticos, de masas y la es
cuela, y nuestra debilidad a la actividad ideoló
gica y política práctica. La programación de ac
~i,vidades extraescola~es, _J~ atenci?n de niños y 
jovenes en la orgamzac10n del tiempo libre y 
recreación, como política a seguir, será la solu
ción definitiva de estos problemas. 

2. La política de la Revolución respecto a 
la actividad religiosa ha descansado en los si
guientes principios: 

a) No considerar el fenómeno religioso co
mo centro o elemento prioritario de nuestro 
trabajo. Nuestros esfuerzo fundamental debe 
estar dirigido a la construcción de la sociedad 
socialista, debiendo en este caso, desde luego 
atender y definir los pasos que la Revolución 
debe dar en el combate ideológico. 

b) Separación absoluta Estado-iglesia, es
cuela-iglesia, en todos los campos. 

c) No estimular, apoyar o ayudar a nin
gún grupo religioso, ni pedir nada de ellos. 

d) No compartimos las creencias religiosas 
ni las apoyamos; tampoco el culto . 

e) La revolución respeta las creencias re
ligiosas como derecho individual de cada cual, 
así como el culto. No impone, no persigue, no 
reprime a nadie por sus creencias religiosas. 

f) Teniendo como centro la construcción 
socialista, la Revolución da cabida y oportuni
dad en su obra transformadora a todo el mun
do, independientemente de si profesa creencias 
religiosas, o no. 

g) Respecto a las sectas oscurantistas y 
contrarrevolucionarias, desenmascararlas y com
batirlas. 

3. Se precisó como instrumento de com
bate fundamental de la Revolución: 

a) La enseñanza científica en la escuela 
para combatir la mentira, la superchería y la 
farsa contrarrevolucionaria. 

b) Los hechos de la Revolución: los pro
fundos cambios en el terreno s.ocial, económico 
y político. 

4. Finalmente, se precisó que, siendo ma
terialistas, iparxistas-leninist~s, nuestro camino 
no debe ser la antirreligiosidad burd¡i, sino la 
enseñanza científica, la elevación chltural del 
pueblo y el ofrecimiento a los maestros de ma
teriales educativos al respecto. 

DELINCUENCIA }UVEl\TJL 

El congreso considera que, siendo . Ja delin
cuencia juvenil en su! distintas manifestaciones 



una parte de la patología social que en escala 
nacional debe ser atendida, controlada y repri
mida, no fundamentalmente por la jeJ'arquía o 
magriitud que ésta puede haber alcanzado en ~I 
ámbito nacional, sino por la capital importancia 
que este fen6meno social tiene en el lproc;eso ac
tual en que vivimos, se plantea la nec~mdad de 
su combate frontal y a ese efecto. y prev10 al estu
dio de las causas y factores que la generan, se 
abordaron los siguientes puntos: 

a) La importancia que en la producción de 
este fenómeno tienen el retraso mental y el 
retraso escolar. 
. b) La alta proporción de estos j6venes que 

en el momento de ser detenidos no se encuen
'tran incorporados a las actividades escolares. 

c) La situaci6n de estos muchachos que por 
no haber alcanzado la edad laboral no pueden 
incorporarse a las actividades productivas. 

d) Las malas condiciones habitacionales de 
los hogares de donde proceden estos jóvenes. 

e) El bajo per cá.pita econ6mico familiar. 
f) La alta proporción de estos menores que 

proceden de hogares disueltos o incompletos. 
g) La incidencia de problemas de tipo reli

gioso o de sectas religiosas, fundamentalmente 
las procedentes del continente africano (ñáñigas 
o abacuá) . 

h) La repercusión que en esto tiene el que
brantamiento de las normas de convivencia so
cial establecidas por las leyes, y la falta de sis
tematización de la represión de algunas activi
dades delictivas y contravencionales. 

i ) La carencia de medios o !U deficiente uti
lizaci6n en funciones de asistencia social. 

j) La ausencia de un sistema nacional de 
prevenci6n ~ocial que coordine los esfuerzos y 
utilice los medios existentes de los distintos or
ganismos y organizaciones en función de una 
actividad preventiva. 

Todo esto unido a la realidad existente en los 
actuales Centros de Reducación, que no cuentan 
con los educadores, medios técnicos, personal 
calificado e instalaciones adecuadas, para lograr 
la readaptación social de los menores remitidos 
a estas instituciones, además de otros factores de
ficitarios que inciden en la educaci6n y en el 
tratamiento social adecuado de estos, nos con
ducen a la situaci6n actual de este minoritario 
sector de la juventud. 

En base a lo anteriormente seiialado se lle
garon a 101 siguientes acuerdos: 

-Que la :i11se~anza Especializada contemple el 
tratamiento de menores con retraso mental 
que cometan hechos delictivos o que tenga n 
w1a conducta antisocial, eu bs aulas existen
tes y en aquellas que se establezcan 

,. 

-Que se creen los mecanismos necesanos para 
situar en Escuelas-Talleres, becas o institucid
nes apropiadas, a los menores inadaptado~ que 
no presentan retraso mental y que no requie
ren ser enviados a instituciones de reducación, 
y los egresados de estos últimos. 

- O rganizar cursos emergentes de capacitación 
que permitan la función técnica del personal 
que interviene en el proceso de readaptación 
de estos menores, bien sea en instituciones de 
reducaci6n u otros centrns adecuados. 

-Que hasta tanto el MINED no desal'rolle las 
condiciones necesarias para asimil¡ir los centros 
de reducación, se realice por este organismo, en 
coordina~i6n con el MININT, un análisis de 
las necesidades de maestros y medíos auxilia
res de la enseñanza con la finalidad de resol
verlos en la medida de las posibilidades. Asi
mismo, el INDER y Cultura deberán reati?:at 
un análisis similar en lo referente a sus ac
tividades y con la misma finalidad. 

-Que se someta a análisis y discusión por parte 
de la Direcci6n de Educación las ponencias 
elaboradas y presentadas a la Comisión dé 
Estudios del Comité Central del Partido que 
tratan sobre: 

- Los Centros de Evaluación 
- Las Comisiones de Dictímenes técnico-cien-

tíficos. 
- Las instituciones de reducación. 
-El sistema de Prevenci6n Social. 

SOBRE LA SEXUALlDAD 

La Comisión analiz6 el problema social de la 
~exualidad, y dentro de ello las ideas y conceptQ9 
sobre el tema. Estudió las relaciones sexuales en 
sentido general e hizo especial análisis del fe11ó
meno en la adolescencia y la juventud. 

Se hizo un recuento de c6mo se ha trans
formado la situación de las relaciones sexua'es 
en la sociedad prerrevolucionaria, cuando tales 
relaciones estaban conformadas por él sistema de 
explotaci6n, por' la profunda desigualdad social 
y por la violencia que producían la lacra carac
terística de la prostituci6n y las distintas moda
lidades de la mercantilización del sexo con su 
secuela de aberraciones. 

En el momento presente, la transformaci6n 
estructural y el desarrollo de nuestra sociedad 
han erradicado definitivamente esas manifosta
ciones propias de 1~ sociedades de explotaci6n 
pero -como sucede en todo proceso revolucio
nario- el cambio ha traído aparejadas nuevas 
contradicciones que exigen un esfuerzo constan
te de renovación creadora en las conductas, los 
hábitos sociales y las ideas. 

El criteno general acepto que es preciso ex
tender, excepto en algunos tlpos de enseñanzas 
que por su índole y características lo hagan im
posible, la enseñanza coeducacional. Que se debe 
brindar una información oportuna y suficiente 
sobre las relaciones· sexuales y el proceso de pro
creación, dando respuestas veraces y científicas 
a las intenogantcs de los nifios y de los jóvenes 
en la escuela y en el hogar. A fin de disipar la 
ignorancia y los prejuicios que existen sobre es
tas materias y sin necesidad de instituir cursos 
especiales, se debe ofrecer el conocimiento de es
tos en el marco de la enseñanza general. 

También se precisó que es indispensable si
tuarse correctamente para valorar la importan
cia de las distintas contradicciones y de los di
versos frentes de actividad revolucionaria, y que 
en consecuencia habrá que dar prioridad a la de
fensa material e ideológica y al desarrollo socio
económico, que son los campos de antagonismo 
fundamental. Que los cambios en el plano de las 
relaciones sexuales dinaman de la sociedad a 
medida que ésta se desarrolla en lo económico, 
lo social y lo cultural y va ganando una ideo
logía más consecuentemente revolucionaria. 

Por último, se hizo énfasis en la atenci6n que 
ha de dispensarse a los sentimientos y opiniones 
de los jóvenes, conocer sus puntos de vista y 
dar Ja posibilidad a la discusi6n y el análisis 
profundo para promover una conceprión de lo 
que significa el amor en la formació11 de la 
pareja humana y los motivos que debe11 unirla, 
no con un criterio rneramrnte biológico, ~ino con 
una idea de plenitud humana qu" incluya la 
admiración recíproca y la l'stimación profonda, 
en función de valores vitalr~ y estéticos, pero 
por valores 'ociales. políticos y morales funda
mentalmente. 

Se analizó la prostitución en su 01 igen soc.io
cconómico dentro de la sociedad burgue~a. ~u 
liquidaci6n total a lo largo de estos aiios de 
trabajo revolucionario dentro de la, transforma
ci6n operada en nuestra sociedad. Que las ma
nifestaciones residuales y microlocalizadas exis
tentes, caen más bien dentro del campo delin
cuencia!. 

Respecto a las desviacione~ homosexuales sr. 
definió su carácter de patología social. Quedó 
claro el principio militánte de rechazar v no 
admitir en forma al~na estaR manifestadonl''S 
ni su prnpagación destacándose. sin embargo, 
que sería el estudio1 la invl'stigación y el aná
lisis profundo de este complejo problema lo que 
determinaría siempre las medidas a tomar. 

Quedó establecido que el homosexualismo 
no debe ser considerado como un problemá 

.:entra! o fundamental de nuestra sociedad, perct 
que es necesario su atención y solución. 

Se profundizó en el origen y evolución del 
fenómeno así como su magnitud actual¡ sobre 
el carácter antisocial de esta actividad y la1 
medidas preventivas y educativas que deben 
implementarse. El saneamiento de focos e in· 
cluso el control y reubicación de casos aislados, 
siempre con un fin educativo y preventivo. Se 
estuvo de acuelido en diferenciar los casos, su 
grado de deterioro y la actitud necesariamen· 
te distinta frente a los diversos casos y grados. 

En base a estas consideraciones se llegó a la 
conclusi6n de que es conveniente poner en 
práctica las medidas siguientes: 

a) Extensión del sistema coeducacional: Re
conocer la importancia de la coeducación en 
la formación de niños y j6vencs. 

b) Educación sexual adecuada l padres, 
maestro~ y alumnos. Este trnbajo no debe ha
cerse en el roa.reo de una asignatura especial, 
sino en la programación de la enseñanza ge
neral común, de la biología, fisiología, etc. 

Realizar un trabajo de divulgación a maes
tros y padres de estas materias para que éstos 
puedan a su vez satisfacer de una manera hon
rada y científica las interrogantes de niños y 
j6venes. 

c) Promover una Lonsidmación justa de la 
sexualidad. Realizar un trabajo de divulgación 
con adolescentes y j6venes que contribuya a 
participar ele un conocunienlo ci1:mtífico tic la 
sexualidad, a boi rar prejuicios t' msegundade~ 
que- detcnninan en alguno~ caiios una jerarqui
zación inadecuada de este fenómeno. 

d ) Promover una 1discusi6n co11 los jóH:ues 
c·n · 10~ casos en qu<' sea necesario que se pro
fundice en el asperto humano di" las relacione.!! 
rntre los sexo.s. 

En el tratamiento del aspecto del homo
sexualismo la Comisión llegó a la conclusión de 
que no es perrrUsible que por wedio de la "ca· 
lidad artística'' reconocidos homosexua.les ga· 
nen influencia que incida en la formación de 
nuestra juventud. 

Que como consecuencia de lo anterior se 
precisa uri artáfüis para. determinar c6mo debe 
abordarse la pre~f!flcla de homosexuales en dis
tinto~ organismos del frente cultural. 

Se sugirió el estudio para la aplicación de 
medidas qui" permitan la ubicación en otros 
organismO!, de <lquellos que siendo hom~sexua
Ies no deben tener relación directa en la for· 
maci6n de nuestra juventud desde una activi
dad ardstica o · cultural. 

Que se debe evitar que ostenten una re· 
presentación artística de nuestro pab en el ex-



tranjero personas cuya moral no responda al 
prestigio de nuestra Revolución. 

Finalmente, se acordó solicitar penas seve
ras para casos de corruptores de meno~es,. de
pravados reincidentes y elementos ant1soc1ales 
irreductibles. 

urILIZACION DEL TIEMPO DEL 
Af,UMNO EN ACTIVIDADES 

EX.TRADOCENTES EN LA 
COMUNIDAD 

Estas actividades pueden ser, entre otras 
de distinto carácter, las siguientes: 

-Visitas dirigidas a salas de museos y galerías, 
para lo cual deberán crearse sala didácticas 
en los düercntes regionales; 

--celebrar concursos en las escuelas que origi
nen talleres literarios y propendan a desarro
llar la capacidad creadora de escritores no
veles; 

..-que 1e acerquen a los jóvenes las actividades 
musicales, como los conciertos de la Orques
ta Sinfónica Nacional; 

-programar excursiones y actividades de cam
pismo; 

-practicar deportes y recurrir a la gimnasia 
como entrenamiento muscular y esparcimien
to de los alumnos; 

-celebrar un festival cultural estudiantil que 
culmine las actividades de todo un año; 

-cumplir los verdaderos o?jetivos de las acti
vidades pioneriles y no entenderlas como 
simples metas a cumplir; 

-crear drculos pioneriles donde el niño pue
da desarrollar actividades educativas tales co
mo: pintar, aprender algún instrumento mu
sical, etcétera. 

-y otras que proporcionen, por ejemplo, acti
vidades científicas y culturales en las vaca
ciones. 
En el aspecto de las creaciones más con

cretas se recomienda: 
-Encuentros de aficionados intercentros. 
-Organización de brigadas de trabajo para 

mantenimiento y cuidado de las áreas verdes, 
edificios, parques y monumentos. 

-Visitar eentros de producción, como una eta
pa del proceso de investigación de un asunto 
desarrollack,, en el aula. 

-Log--:ar que el trabajo artístico con niños y 
adolescentes sea oficialmente orientado por 
el MINED y que éste ~uede dentro del Plan 

Único de la Escuela. 

to 

MEDIOS MASIVOS DE 
COMUNICACION 

La radio, la televisión, el cine, la prensa, son 
medios masivos de comunicación, instrumentos 
poderosos de conformación ideológrca, forjado
re~ · de la conciencia colectiva, cuya utilización 
y desarrollo no pueden ser dejados al aza1 de 
la improvisación y de la espontaneidad. 

En consecuencia con este principio, el Con
greso proclama la necesidad de que exista una 
sola dirección político-cultural, en estrecha 
coordinación con los medios masivos de comu
nicación, orientada de acuerdo con las necf'
sidades de la educación masiva e imprescindi
ble para nuestro desarrollo: la necesidad de ql!e 
entre el Ministerio de Educación y los organis
mos responsables de los medios de difusión se 
establezca una estrecha vinculación, con ob
jeto de elaborar programas radiales, televisac'os, 
cinematográficos, artículos periodísticos, de re
vistas y obras literarias y artísticas, que con
tribuyan de modo efectivo a la formación de 
jóvenes y niños. 

La radio y la televisión constituyen, entre 
los medios masivos de comunicación, los de más 
amplia y profunda influencia en las grandes 
masas del país. 

Por ello, los organismos culturales deben 
prestar, de modo regular y sostenido, una ma
yor colaboración para utilizar la radio y la 
televisión como vehículos de las distintas ma
nifestaciones y realizaciones en sus más altas 
y elaboradas expresiones, ajustándose a las rea
lidades y posibilidades técnicas y políticas de 
las programaciones establecidas. 

El Congreso insistió en la necesidad de con
siderar la rad~o y la televisión no sólo como 
medios de entretenimiento y diversión, sino, 
fundamentalmente, como instrumentos de gran 
eficacia en la formación de la ·conciencia del 
hombre nuevo. 

El cine, como medio masivo de comunica
ción, es el a¡te por excelencia de nuestro siglo. 
Lenin dijo: "Es -de todas las artes, la más im
portante". 

Vivimos en un mundo en el que se desarro
lla una confrontación a muerte entre los in
tereses imperialistas encabezados por el impe
rialismo yanqui y los intereses revolucionarios 
de los pueblos que tienen su vanguardia en los 
países socialistas y en los movimientos revo
lucionarios de liberación nacional. En esta co
yuntura que caracteriza nuestra época, el for
talecimiento' ideológico permanente de nuestro 
pueblo es tarea de primer orden. Somos el pri
mer país socialista del continente latinoamerica-

CUADERNOS DE MA.RCJiA 

no, sometido a múltiples y constantes hostiga
mientos, intrigas y agresiones del imperialismo 
yanqui, que hemos resistido y vencido en todos 
sus intentos por destruirnos y en medio de un 
tenaz y heroico esfuerzo de transformación eco
nómica enderezado a liquidar la herencia del 
subdesarrollo. 

Cuba lleva adelante una Revolución que tiene 
en el mar<>eismo-leninismo y en las tradiciones de 
lucha que conforman nuestra historia sus bases 
de sustentación y enriquecimiento ideológico
cultural. El estudio y profundización de Jos paí
ses de nuestra cultura, de nuestra personalidad 
como nación. de los elementos que la integran y 
de sus líneas de desarrollo, a lo largo de más 
de cien años de lucha, es actividad imprescindi
ble por traer aparejadas las posibilidades de su
peración constante del nivel ideológi<;o-cultural 
de las masas. 

Esto demanda un trabajo sistemático y cohe
rente en el que los medios de comunicación ele 
masa~ y las manifestaciones artísticas de la cul
tura, a partir de sus especificidades, deben pro
mover en nuestro... pueblo la inquietud y el co
nocimiento de nuestra historia. En la medida en 
'1ue este esfuerzo coordinado alcance sus obje
tivos, estaremos en condiciones de encarar con 
más fuerza y eficacia la penetración cultural im
perialista y poder discernir del con junto de ideas 
e influencias contemporáneas cuáles debemos 
aceptar y cuáles rechazar. El árbol de nuestra 
cultura será el fruto de este trabajo en el que 
nos afirmaremos en primer lugar en nuestra con
d_ición nacional y latinoamericana, punto de par
tida para una asimilación crítica de la cultura 
universal. 

Es por eso que el Congreso pide la conti
nuación e incremento de películas y documen
tales cubanos de carácter histórico como medio 
d~ eslabonar el presente con el pasado y plantea 
diferentes formas de divulgación y educación 
cinematop;ráficas para que todo nuestro pueblo 
esté en condiciones de ser cada vez más un es
pectador activo y analítico ante las diversas ma
nifestaciones de este importante medio de comu4 
nicación. 

El creciente adelanto tecnológico de los me
dios masivos de comunicación y de sus insos
pechadas perspectivas obliga a nuestra sociedad 
revolucionaria a contrarrestar la contaminación 
del aire por la ideología imperialista mediante 
la creación de anticuerpos ideológicos que anu
len sus nocivos efectos. La alternativa que los 
hechos plantean no es la asepsia, sino la lucha. 
De ahí ~a necesidad imperiosa de emprender, en 
fo1ma sistemática, los debates, análisis, estudios 
y enjuiciamientos públicos que preparen a las 

Nt>'MERO '9 I MAYO 1971 

masas a enfrentarse criticamente a todas las f 
d . ' d 1 • Ol'-mas e expres1on e a ideología burguesa. 

Inclu_so debe irse a la búsqueda de métodos 
revoluc1onarios ante la previsible penetración del 
cine y la televisión imperialistas por el sistema do 
satélites. 

No es hurtando la cara, sino presentando ba
talla abiertamenté, como puede vencerse en esta 
l~cha irreconciliable con la ideología imperia. 
lista. . 

Los problemas planteados por la influencia 
del ?1-edi_o so_cial en la educación, demandan, por 
sus 1mphcac1ones y consecuencias, soluciones en
caminadas a extirpar las raíces que los 1Ústenmn. 

En el campo de la lucha ideológica no caben 
los paliativos ni las medias tintas. La única alter
nativa son los deslindes claros, precisos y tajantes. 
Sólo nos es dable la coexistencia ideológica con 
la creación espiritual de los pueblos revolucio
narios, con la cultura socialista, con las forma.a 
de expresión de la ideología marxista-leninista. 

Parafraseando a José Martí decimos: 
Injértese en nuestra Revolu'ción el mundo. 

pero el tronco ha de ser el de nuestra Revolución. 

LA ACTIVIDAD CULTURAL 

. El . desarrollo de las actividades artísticas y 
hteranas de nuestro país debe fundane en la 
consolidación e impulso del movimiento de afi
cionados, con un criterio de amplio desarrollo 
cultura! en las masas, contrario a las tenden
cias de élite. 

El. s~cialismo crea las condiciones objetivas 
y subjetivas que hacen factible la auténtica li
bertad de creación y, por ende, resultan conde
nables e inadmisibles. aquellas tendencias que 
se basan en un criterio de libertinaje con la 
finalidad de enmascarar el veneno contrarre
volucionario de obras que conspiran contra la 
ideología revolucionaria en que se fundamenta 
la construcción del socialismo y el comunismo, 
e!1 que está hoy irrevocablemente comprome
tido nuestro pueblo y en cuyo espíritu se edu
can las nuevas generaciones. 

El Congreso estima que en la 1elecci6n do 
los trabajadores de las instituciones 1upraes
tructurales, tales como universidades medios 
masivos de comunicación, institucion~ !itera
rías y artísticas etc., se tomen en cuenta su1 
condic~ones pol~ticas e ideológicas, ya que su 
labor influye directamente en la aplicaci6n do 
la política cultural de la Revolución. 

Es insoslayable la revisión de las bases de 
los concursos literarios nacionales e interna
cionales que nuestras instituciones culturales 
promueven, asl como el análisi1 de Ju condi-



clones revolucionutu de loe mtegrante1 de e1<>1 
jurados y el criterio mediante el cual se otor
gan los premios. 

Al mismo tiempo, se precisa establecer u? 
sistema riguroso para la invitación a los _escri
tores e intelectuales extranjeros, que evite la 
presencia de personas cuya obra e ideología 
están en pugna con los intereses de la Revo
lución, especificamente con _los de la forma
ción de las nuevas generaciones, y que han 
desarrollado actividades de franco diversionis
mo ideológico alentando a sus amanuenses del 
patio. 

Los medios culturales no pueden servir de 
marco a la proliferación de falsos intelectnales 
que pretenden convertir el esnobismo, la ex
travagancia, el homosexualismo y demás abP
rraciones sociales, en expresiones del arte rl'
volucionario, alejados de las ma<ia~ y dPI r~pí-
1itu de nuestra Revolución. 

El Congreso considera que tanto en la mú
tica, como en las demás manifestaciones del 
arte y la literatura, se concentre el esfuerzo en : 

1. Trabajar en el desarrollo di' nue~tras 
propias forma~ y valore~ n 1lturalt's revolu
.:ionarios. 

2. Desarrollar el cbnocimiento ele lo~ va
lores culturaleq df" los pur:blos h,.rmanos lati · 
noamericanos. 

3 . Asimilar lo mejor de la cultura 1miv,.1 • 
ial, sin que nos lo impongan df'sde afuera. 

~ . Desarrollar programas ron fines diclár
ticos en los que se estudif' el cará<-tr1 v origf'n 
de la música cubana. 

I,a cultura actúa sobrí" la realidad que la ori · 
gína y toma partido en las luchas de los puehlM 
que han sido víctimas de la opresión a lo \ar~o 
de siglos de colonialismo y de explotación ca
pitalista. La cultura, como la educación, no es 
ni puede ser apolítica ni imparcial , en tanto que 
es un fenómeno social e histórico condicionado 
por las necesidades de las clases sociales y sus 
luchas e intereses a lo largo de la hi~toria. El 
apoliticismo no es más que un punto de vista 
vergonzante y reaccionario en la concepción y 
expresión culturales. 

Para la burguesia, la eliminación de los ele
mentos culturales propios de su clase y de su 
régimen se identifica con la desaparici6,1 di' la 
cultura como tal. 

Para la clase obrera y el pueblo trabajador, 
la cultura, nacida de la lucha revolucionaria, es 
la conquista y desarrollo de lo más valioso del 
acervo cultural humano cuyo acceso le fue im
pedido durante siglos por los explotadores. 

El intelectual revolucionario ha de dirigir su 

obra a la erradicación de 101 vestigios de la vieja 
sociedad que subsisten en el período de transi· 
ción del c~oitalismo al socialismo. 

2 

La formación plena del hombre exige r:I de:
sarrollo de todas las capacidades que la socie
dad pueda promover en él. En la sociedad co
munista no existen trabas para este desarrollo 
integral. 

La educación también se lleva a cabo a tra
vés de la participación en todas la~ manif P~
tacioneM del arte y la literatura. 

Lf'I escuela sociali~ta, j11nto a hs drmá~ fuer
n~ organizada, de la s¿cirdad, es el principal 
factor para la formación multilateral del hom
bre. La ar.tividad artístira comtituve un0 de 
los elemento~ f'senciales desdl' los prfml'rns ~ra
dos escolares. 

La cducaci6n científico-técnica, político-iclPo
lógira. física, moral y estétira. comtit11\'r m1p•t 1 o 
concepto de la formación integral del hornh1e 

1 >11ranle l a !' lapa roronial. lo af1 ir;rno. a prsur 
d1· 1:1 brutal oprrsión. ~f.' funde ron In espaf1nl 
formando l a~ ha~,.~ dP lo qHf' 'if'rú la cultura 
c11hana. 

En las prirn,., as Meada' del siglo pasarlo i;e 

ronfnrman lm rasl!"m iniriale~ de nurstra na· 
r iona lidad. la rnal ~f' vu rl'flejandn en e.l artr y 
l::i litrratura. ' 

Las luchas indepenrlPntistas dP nuestro pue· 
blo afianzan la cultura nacional portadora d€' ra· 
ractnístirf'ts propias, y a la vez, capaz dr asi
milar los elemf'ntos culturales universales. 

Jo<;é Martí, en su vidf't y !IU ohra, es el mi\<; 
alto exponentr de esa cultura cubana y dé la 
identificación del intelectual hásta la muerte 
misma con la causa de su patria y de su pueblo. 
En las filas de los mambises, junto a los cam
pesinos, a antiguos negros esclavos liberados por 
la Revolución, a los artesanos y otros trabaja
dores de la ciudad, combatieron y murieron 
profesionales, universitarios, artistas y escritores. 

A las corrientes intelectuales revolucionarias 
que crearon una cultura nacional, se opuso una 
corriente entreguista que fue la expresión de las 
tendencias politicas reaccionarias de su época: 
los anexionistas, los reformistas y los autonomis
tas, plat tistas de 1901 que luego medraron en la 
seudorrepública. ' 

La Revolución patriótica, antimperialista y 
popular preconizada y dirigida por Martí, que
dó t nmca por la intervención yanqui en 1898. A 
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partir de ese momento, el impena11smo norte:J 
rperi.cáno, arrogante y brutal, llevó su programa 
de neocolonización económica, política y cul
tuq.l. 

La neocolonia instaurada en Cuba supuso 
qu~ las riquezas básicas pasaran a manos de los 
monopolios yanquis, que se ejerciera la política 
que más convenía a los designios de la nueva 
metrópoli, 11ue se reprimiera al pueblo y que se 
pusiera en marcha todo un plan de aplasta
miento de la cultura na:cional. 
, .Despreciaron y pretendieron destruir · nues

~r!s m~~e.~t1ki<:tnes culturales, para imponer
nos el criteno de que caredamos de una tradi
dó)1 prop~a. 

Introdujeron sus ideas en los textos escolares 
para tergiversar nuestra historia. Mediante el 
control de los medios de comunicación masiva 
tidiculizaron a nuestro pueblo, impusieron lo~ 
esquemas del llamado "modo de vida america
no" y desataron una campaña de embruteci
miento colecti\10, a través de la colonización del 
gusto estético. 

. Bajo el dominio imperialista, se perpetua ron 
las lacra$ coloniales que, al frenar el desarrollo 
dejaron como secuela una educación minimiza~ 
d,I\,, un millón de analfabetos adultos y la co
mercializaci6n de la enseñanza bajo todas las 
f ortnas de discriminación. 

La clase obrera, los campesinos los estu
diantes y los intelectuales honesto~, fieles a 
nuestra tradición patriótica, se enfrentaron COP1-

b¡¡.tivamente a esta situación. 
Lo mejor de la intelectualidad cubana rom

pien~o el cerco imperialista, fue herede~a in
transigente del legítimo pasado cultural en las 
nuevaa condiciones históricas. 

La tom~ revolucionaria del poder posibilit6 
que l?s escritores y artistas pudieran canalizar 
l!u obra con facilidades nunca vistas sin el acoso 
dé la sociedad capitii.lista. ' 
. La Campaña de Alfabetización, la naciona

lización de la enseñanza y de los medios de co
municación masivos, los planes de becas y la 
cr~ación ~e .los organismos culturales fueron pre
misas esenciales de esta transformación. Surgfa 
en el pueblo la avidez por los libros, las obras 
teatrales, las películas, el arte. 

La Revolución Cubana cont6 desde el pri· 
mer momento con la solidaridad de todos los 
pueblos y de la parte más valiosa de la intelec
tualidad internacional. Pero junto a quienes se 
unían honestamente a la causa revolucionaria, 
entendian su justeza y la defendian, se inserta-

ftOMERO et I MAYO 1171 

r~n mtelectuaies pequenoburguCiCS 1euaotzquicr
d 1stas del mundo capitalista que utilizaron J 
R 1 . , ' a 

.evo uc1on como trampohn para ganar presti. 
g10 .ante l~s pueblos subdesarrollados. Estos opor. 
tumstas mtentaron penetrarnos con sus ideas 
reblandecientes, imponer sus modas y sus gus· 
tos e incluso, actuar como jueces de la Rever 
lución. 

Son portadores de una nueva colonización. 
~o.n los que pretenden dictarnos normas en po
lit1ca y en cultura, desde las capitales del mun. 
do occidental. Estos personajes han encontrado 
en nuestro país un grupito de colonizados men· 
tales que han servido como caja de resonancia 
a sus ideas. 

~stos, que recogen del suelo los yugos rotos 
por nuestro pueblo en más de cien años de lu· 
cha, son acreedores de nuestro más profundo 
despr~cio, manifestado en el proceso de forta· 
lec1m1ento de nuestras organizaciones de masas 
y particularmente del movimiento obrero, en las 
asambleas de los trabajadores de Ja educación, 
dt> todas la~ ramas de la actividad social. Son 
los trabajadores quienes han denunciado sus 
ideas reblandecientes que intentan denigrar a 
nuestro pueblo y deformar a nuestros jóvenes. 

Es el pueblo quien en todo momento ha 
sabido salvar y defender la cultqra. Junto a él 
está la mayor parte de nuestros artistas y escri· 
tor~s! todos nuestros verdaderos valores, cuya 
act1v1dad se ha visto en cierto modo estorbada 
durante los {1ltimos años por esta corriente obs· 
truccionista y colonizante. 

~omos un país bloqueado. 
Construimos el socialismo a s6lo unos pasos 

del centro del imperialismo mundial, en medio 
de un continente que hasta hace muy poco tiem. 
po fue el traspatio donde aquél ejerció su poder 
más absoluto. 

I 'ª amenaza de agN-sión militar del impe
rial_ismo yanqui contra Cuba no es una especu. 
lac16n; ha estado presente a todo lo largo de 
nuestro proceso revolucionario. 

Nuestro pueblo lucha contra el imperialis
mo y construye el socialismo en todos los frentea. 

F.l arte es un arma de la Revoluci6n. 
Un pl'Oducto de la moral combativa de nuea

tro pueblo. 

Un instrumento contra la penetración del 
enemigo. La revolución socialista en s( es el más 
alto logro de , la cultura cubana y, partiendo de 
esta verdad msoslayable, estamos dispuestos l.l 

continuar la batalla por 1u más alto desarrollo. 

Nuestro arte y nuestra literatura serán vallo-
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sos medios para lá formac1on cte la Juvemua 
dentro de ·la moral revolucionaria, que excluye 
el egoísmo y las aberraciones típicas de la cul
tura burguesa. 

La cultura de una sociedad colectivista es 
una actividad de las masas, no el monopolio 
de una elite, el adorno de unos pocos escogidos 
o la patente de corso de los desarraigados. 

En el seno de las masas se halla el verdadero 
genio y no en cenáculos o en individuos aisla
dos. El usufructo clasista de la cultura ha de
terminado que hasta el momento s61o algunos 
individuos excepcionales descuellen. Pero es sólo 
sfntoma de Ja prehistoria de Ja sociedad, no el 

1 rasgo definitivo de la cultura. 
La verdadera historia de la humanidad, la 

que se inicia en la lucha revolucionaria y en la 
consecuente toma del poder, está protagonizada 
por las masas. Es entonces que importa irrever
siblemente la condici6n humana, política e ideo
lógica de cada hombre. 

El hombre liberado, desalienado, dueño de 
su destino no estará sujeto al aprisionamiento 
de su ser en una determinada práctica exclu
yente. 

La inteligencia de las masas ejercerá la cul
tura en todas sus potencialidades creadoras, 
abriendo la posibilidad del pleno desarrollo del 
individuo. 

Los maestros, técnicos, científicos, estudian
tes, todos los trabajadores, pueden, en el terre
no de la literatura, como en otros, transmitir 
muchas de sus ricas vivencias y desarrollar ap
titudes artísticas y literarias. 

La formación ideol6gica de los jóvell.€s escri
tores y artistas es una tarea de máxima impor
tancia para la Revoluci6n. Educarlos en el mar
xismo-leninismo, pertrecharlos de las ideas de la 
Revolución y capacitarlos técnicamente es nues
tro deber. 

La Revolución libera el arte y la literatura 
de los férreos mecanismos de la oferta y la de
manda imperantes en la sociedad burguesa. El 
arte y la literatura dejan de ser mercancías y 
se crean todas las posibilidades para la expre-
1i6n y experimentación estética en sus más diver
sas manifestaciones sobre la base del rigor ideo-
16gico y la alta calificación técnica. 

El arte de la Revolución, al mismo tiempo 
que estará vinculado estrechamente a las raíces 
de nuestra nacionalidad, será internacionalista. 
Alentaremos las expresiones culturales legítimas 
y combativas de la América Latina, Asia y Áfri
ca, que el imperialismo trata de aplastar. Nues
tros organismos culturales serán vehículos de los 
yerdaderos artistas de estos continentes, de 101 
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ignorados, de los persegmaos, ae 1os que no te 
dejan domesticar por el colonialismo cultural y 
que militan junto a sus pueblos en la lucha an
timperialista. 

Condenamos a los falsos escritores latinoame
ricanos que después de los primeros éxitos lo
grados con obras en que todavía expresaban el 
drama de estos pueblos, rompieron sus vínculos 
con los países de origen y ·se refugiaron en las 
capitales de las podridas y decadentes sociedades 
de la Europa Occidental y los Estados . Unidos 
para convertirse en agentes de la cultura me
tropolitana imperialista. En París, Londres, Ro
ma, Berlín Occidental, Nueva York, estos fari
seos encuentran el mejor campo para sus ambi
güedades, vacilaciones y miserias generadas por 
el colonialismo cultural que han aceptado y 
profesan. Sólo encontrarán de los pueblos re
volucionarios el desprecio que merecen los trai
dores y los tránsfugas. 

En este sentido, sería oportuno recordarles 
lo planteado por un delegado en el Congreso 
Cultural de La Habana: 

Los occidentales estarnos ya tan conta· 
minados, que el intelectual responsable de
bería, en primer lugar, decir a todo hom· 
bre de un país menos preso en las redes: 
desconfía de mí. Desconfía de mis pala
bras. De todo lo que tengo. Estoy enfermo 
y contagioso. Mi única salud es saberme 
enfermo. Aquel que no se sienta enfermo, 
es quien lo está más hondamente. 

Nuestra enfermedad es la colonizaci6n 
de las conciencias. Nos fue inoculada du
rante una larga guerra sicol6gica sostenida 
por el capitalismo contra los pueblos que 
gobierna. 

Los pueblos de los países colonizados y ex
plotados del mundo actual no vacilarán a la 
hora de elegir el camino. No sólo tienen que 
luchar contra la opresión económica de los mo
nopolios, sino también oponerse y rechazar las 
ideas y los modelos culturales neocolonizantes. 
El imperialismo ha practicado contra estos pue
blos el genocidio cultural, ha intentado. subver
tir sus valores nacionales y su lengua. Este pr9~ 
ceso de aniquilamiento ha sido una constan'te 
en nuestros tres continentes, y se ha manife~~a
do con brutal magnitud en Vietnam, Laos · y 
Camboya. 

Es decir, la batalla de vida o muerte hay 
que darla en todos los frentes: en el econó~eo, 
en el político y en el ideológico. · 

Desde las metrópolis, los aliados conscientes 
del imperialismo tratan de influir en los pueblos 
subdesarrollados y someterlos al neocolonialismo 
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C'ult11ral. E~ la realidao que han tenido q11e su
fri 1 los pafaes explotados. 

Combatimos todo intento de col~niaje en el 
orden de las ideas y de- la estética. No rendimos 
culto a esos falsos valores que reflejan las es

tructuras de las sociedades que desprecian a 
m¡estros, pueblos. .Rechazamos las pretensiones 
de la maffia de intelectuales burgueses seudoiz
qu'.erdistas <le convntirse en la conciencia crítica 
dt: la sociedad. La conciencia crítica de la so
ciedad es el pueblo mismo y, en primer término, 
. la clase obrera, preparada por su experiencia 
histórica y por la ideología revolucionaria, para 
comprender y juzgar con más lucidez que nin
gún otto sector social los actos de la Revolución. 

. La condición de- intelectual no otorga pri
vilegio alguno. Su responsabilidad es coady11var 
a esa crítica con el pueblo y dentro del pueblo. 
Pero para ello es necesario compartir los afanes, 
los sacrificios, los peligros de este pueblo. Quie
nes, con la \'Íeja "arrogancia señorial" a !'Jllt': 

aludía Lenin, se atribuyen el papel de crítirns 
exclusivos, mientras abandonan el escenario de 
las luchas y utilizan a nuestros pueblos latino
americanos como tema para creaciones litera
rias que los convierten en favoritos de los salo
nes burgueses y las editoriales del impt>rialismo, 
no p11eden erigirse en jueces de las revoluciones. 
Por el contrario, füS pueblos, de los que deser
tan, sabrán juzgarlos. Y los distinguen ya df' los 
intelectuales verdaderamente revolucionarios, 
aquellos que han quedado con el pueblo v en el 
pueblo, participando en la difícil tarea cotidiana 
de crear y combatir, compartiendo con rsos pue
blos todos los riesgos y, lo mismo que Martí y el 
Che, cambiando la "trinchera de ideas" por la 
" trinchera de piedras" cuando a ello los ha lla
mado imperativamente su deber. 

Nuestras expresiones culturales contribuirán 
a la lucha de los pueblos por la liberación na
cional y el socialismo. 

No transigiremos con lo que el imperialismo 
difunde como sus expresiones artísticas más lo
gradas, entre las que resalta la pornografía, que 
constituye la manifestación inequívoca de su 
propia decadencia, 

Una sociedad nueva no puede rendir culto 
a la ·inmundicia del capitalismo. El socialismo 
no puede comenzar por donde finalizó Roma. 
Nuestras obras artlsticas elevarán la sensibili
dad y la cultura del hombre, Crearán e-n p] nna 
conciencia colcctivist<l, no dejarán terreno algu· 

no rara t") di\'en:ionismo enemigo en cualesquie· 
r ::i. de sus formas. 

Mientras el imperialismo utiliza todos su., 
medios para sembrar el reblandecimiento, la 
corrupción y el vicio. nosotros profundizamo~ 
el trabajo en nuestra radio, televisión, cine, li 
bros y publicaciones que circulan en . el país, 
de modo que se constituyan, cada vez más, en 
barreras infranqueables que enfrenten resuelta
mente la penetración ideol6gica de los imperia
listas. 

J ,os farsantes estarán contra Cuba. Los inte
lectuales verdaderamente honestos y revolucio
narios comprenderán la justeza de nuestra posi
ción. J~ste es el pueblo de Gir6n y de la Crisi~ 
de Octubre. El pueblo que ha mantenido, man
tiene y mantendrá su Revoluci6n a s6lo noventa 
millas del imperialismo. 

Muchos escritores seudorrevolucionarios que 
en la Europa Occidental se han enmascarado 
df' izquierdistas, en realidad tienen posicione~ 
contrarias al socialismo; Jos que juegan al mar
xismo pero están contra los países socialistas : 
quienes se dicen solidarios con las luchas cle
liberaci6n pero apoyan la agresión israelí y la 
conf)uista de territorios auspiciada por el im
perialismo norteamericano contra los pueblos 
{m1hes: los que en definitiva han convertido el 
izcp1irrdismo en mercancía, perderán la careta. 

C<"SI" ya para siempre el juego con el destino 
dr los pueblos. Nosotros, desde esta plaza sitia
da. proclamamos que nuestros pueblos tienen 
quf' ciar un grito de independencia bien alto 
contra el coloniaje- cultural. 

Este congreso hace suyas por su actualidad 
y vigencia plena aquellas formidables palabra!I 
d(' Jo.sé Martí: 

Lloren los trovadores de las monarquí~ 
sobre- las estatuas de sus reyes, rotas a lo~ 
pies de los caballos de las revoluciones; llo
ren los trovadores republicanos sobre la 
cuna apuntalada de sus repúblicas de gér
menes podridos: lloren los bardos de los 
pueblos viejos sobre los cetros despedazados, 
los monumentos derruidos, la perdida vir
tud, el desaliento aterra.dor; el delito de 
haber sabido ser esclavo, se paga siéndolo 
mucho tiempo todavía. Nosotros tenemos 
h éroes que eternizar, heroínas que enaltecer, 
admirables pujanzas que encomiar; tene
mos agraviada la legión gloriosa de nues
trns mártires que nos pide, quejosa d" no
i otros, ~US U;-enoJ y ll<U!I himn011. 

.. 
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DISCURSO DE FIDEL CASTRO 
(1" de mayo 1971) 

• Señores invitados. 
Compañeros de la presidencfa .. 

Compañeras y compañeros delegados -al Pri
mer Congreso Nacional de la Educación y 
la Cultura. 
Compañeras y compañeros del Sindicato 
Nacional de Educación, Cultura y Cielfl ~ 
cia ... 

;.Falta algo ahí? 
Como saben los compañeros del Congre

so, hoy llevamos ya dieciséis horas y cuaTto 
trabajahdo todos sin parar un solo minuto. 
Por eso nosotros no queremos abusar, ni 
mucho menos que algunos se vayan a dor
tnit a esta hora, y por eso trataremos de i;er 
btéves. 

No vamos a hablar de los pt,mtos, las con
clusiones, las recomendaciones, porque de 
eso largamente se ha hablado y se acaba dt> 
exponer en la Declaración del Congreso. 

Nos pare~e que lo más importante es se
ñalar, a los efectos de sacar las conclusiones 
útiles, otros aspectos que merecen señalarse. 
En primer lugar, este Congreso ha sido el 
de!larrollo consecuente de una línea de rria-

. sas en la educación. 
En este Congreso han participado prfic

ticamente todos los profesores y maestros 
del país, que suman casi cien mil. 'Tuvieron 
lugar miles de reuniones en la base. Se tra
jeron al Congreso, y se discutieron, 413 po· 
nencias. Se recibieron en el Congreso 7 ,843 
recomendaciones. Se compatibilizaron 4, 703, 
es decir: quedaron 4.703 después de com
patibilizadas. Y se discutieron 4.703 reco
m~ndaciones. Y se aprobaron entre dos mil 
quinientas y tres mil -falta el dato exac
to- que saldrán, junto con los dictám'=!nes, 
en las Memorias de este Primer Congreso. 

De manera que aquí se ha traído la ex· 
presión fiel de lo que piensan, lo que sien
ten, lo que anhelan, lo que preocupa y lo 
que desean nuestros educadores, Al éxito 
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del Congreso hn contribuido el apoyo ple. 
no de todas las organizaciones de masas y 
de los organismos. De manera que en su 
Congreso los educadores han contado con 
un apoyo total del país. 

El Congreso se ha caracterizado por llu 
magnífica organjzación, su extraordinatio 
trabajo prevfo -que comenzó desde la ba· 
se-: se ha caracterizado por la seriedad c1a 
los análisis y las discusiones; se ha carac· 
terizado por ]a profunc'lidad de los debatPs; 
se ha caracterizado por f'I extraordinatio ~
píri tu de trabajo. 

Se trabaió de verdad y sin descanso en 
este Congreso. ¡tanto que apenas se durmió' 
Y como resultado de ese trabajo se ha lo· 
grado lo que puede calüicarse de un m;.g
nífico programa edttcacional para nuestro 
país. es rlecir. para esta etapa de ]a RE>vo!u· 
cí0n. De hecho tenemos ya el programa ele 
la Pducación para la Revolución para esta 
cl.écRda. y que resume la experiencia de 
nt1Pstros educadorel'l en estos año!!. 

El Congreso ha puesto de manifiesto al. 
go que no nos toma por sorpresa, que es el 
considerable número de cuadros y de vab· 
res educacionales que se han ido desarro
llando en estos o.ños de Revolución. 

El Congreso puso en evidencia también 
los niveles que se van nlcanzando y la com· 
plejidad creciente de estos problemas. Y, 
por tanto, la necesidad de un mayor es· 
fuerzo de superación, de un mayor rigor en 
el estudio y en él trabajo, para responder a 
una exigencia creciente de la calidad y de 
la técnica en la medida en que crece el 
propio nivel de nuestros educadores y en 
la medida en que crecen, por supuesto, las 
complejidades en nuestros problemas edu· 
cacionales. 

SP reveló un superior espíritu dti ca
mor:>rlería entre los delegados del Congre~o. 
Y, entre- los compañeros. prevaleció eu tod" 
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instante un esptrltu veraa<lero de fratemi
dad, de compañerismo, de cooperación, sin 
egoísmos, sin individualismos, sin grupís
mos, sin ninguna manifestación por parte 
de nadie absolutamente del deseo de f)re
valecer o de predominar o de ganar popu
laridad. 

El Congreso se caracterizó, además, por 
una gran exigencia. Y en las sesiones ple.
narias prevalecía un fuerte espíritu de crí
tica y, podríamos decir, de pre~ión por ca
da uno de los delegados que ped1a hacer uso 
de la palabra. Es decir, la rápida e inmedia
ta inconformidad con el menor detalle, con 
el menor descuido, con la menor pérdida de 
tiempo.· 

De manera que a nosotros nos parecía 
que este Congreso era un poco la imagen 
de la futura sociedad de nuestro país. Y 
habrá que ver si en un mundo así podrá vi
vir U'n analfabeto, un ignorante, y si inclu
so se plantea desde ahora, entre otras mn
ehas razones que se han expuesto de orden 
económico, científico y de todo tipo, la edu
eación como condición elemental de vida es
piritual y moral del hombre del futuro. Por
que creemos que en una sociedad que avan
za hacia niveles superiores de cultura la vi
da para el ignorante será moralmente in-
1oportable. 

Nosotros observábamos todas estas ca
racterísticas a medida que se desenvolvía el 
Congreso, y meditábamos sobre estos pro
blemas. 

Los debates fueron amplísimos en lasco
misiones, los criterios fueron expuestos con 
absoluta franqueza, con absoluta libertad, 
como no se puede concebir en ninguna otra 
sociedad que no sea socialista, expresando 
en todo instante únicamente los intereses de 
la comunidad, los intereses de la patria, 
que son los intereses de los trabajadores, los 
intereses de los estudiantes, los intereses 
de 101 niños. 

No exponían aquí los profesores y maes
tros sus preocupaciones por un grupito de 
niños privilegiados que podían ir a la es
cuela, no venían aquí a defender con calor 
y con pasión las iniciativas y los criterios 
que irían a beneficiar a una minoría de 
elase explotadora y privilegiada. Defendían 
loa criterios y los intereses de los hijos de 
nuestros trabajadores y de nuestros cam
pesinos, a lo largo y ancho de la isla; ex
presaban y reflejaban las inquietudes po:r 
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aquellos nifl.os que van a 1as escuelas humil~ 
des todavía, sí, muy pobres todavía, 9ero 
muy dignas, de las montañas de Baracoa o 
de la Sierra Maestra o del Escambray o de 
la Ciénaga de Zapata o de la Península cte 
Guanahacabibes. Estaban representando los 
intereses de todos los niños sin excepción; 
luchaban por todo aquello que de un modo 
o de otro podía mejorar la calidad de la en
señanza que reciben esos niños, la ensefüm
za del millón seiscientos mil niños matricu
lados en nuestras escuelas primarias, la de 
cási doscientos mil estudiantes de los cur
sos regulares de la enseñanza media y su
perior y de cientos de miles de adultos que 
estudian en las escuelas de superación obre
ra y campesina y otras escuelas; en fin, 
los intereses de más de dos millones tres
cientas mil personas que estudian, que ::iuie
re decir los intereses más sagrados de nu;~s
tro pueblo, los intereses más fundamentales 
de nuestra patria, de los cuales depende el 
presente, pero sobre todo depende en grado 
extraordinario el futuro. 

Eso es lo que representan aquí los de
legados al Congreso, todos: los intereses de 
toda la sociedad, de una sociedad que ha 
erradicado la explotación del hombre por 
el hombre, que ha erradicado el sistema de 
explotación que existía. Y por eso, sólo en 
un proceso revolucionario y sólo después de 
una Revolución tan profunda como la t.¡ue 
ha t enido lugar en nuestra patria podía te
ner lugar un Congreso como éste. Porque 
en el pasado ¿qué habría sido un Congreso 
como éste? -y eso nos decían algunos de
legados- . Demandas de tipo económico de 
toda índole, en medio de una lucha lógica 
por la supervivencia, facciones. Aquí ha
brían estado representadas todas esas co
rrientes que fueron combatidas. 

Aquí habríamos tenido un conjunto rle 
profesores y maestros representando en al
gunas ocasiones, desde luego, estos mismos 
intereses que representan ahora: los de los 
campesinos, los de los obreros, los de los 
estudiantes; habían tenido posiblemente una 
minúscula participación en este Congreso. 

Habrían estado representadas todas las 
organizaciones y partidos burgueses, un 
Congreso dividido en una decena de parti
dos; habrían estado representados -por su
puestos- los intereses de los explotadores, 
bien representados. Aquí habrían estado re
presentadas todas las corrientes más "Jscu
rantistaa, más retrógradas y más negativas. 

CUADERNOS DE M.AllCHA 

Eso no habría poct1cto llamarse Jamas Con
greso. 

¿Pero qué caracterizó muy especialmen
te este Congreso? ¿Qué nos llamó extraor
dinariamente la atención? Y es que en este 
Congreso, donde se discutieron incontables 
cuestiones, donde se presentaron cientos de 
ponencias y miles de recomendaciones, en 
que lógicamente muchas de esas materíns 
dos debates, sobre todo aquellas que te
tenían que ser y eran objeto de apasiona
nían que ver con las técnicas, con los pro
blemas de los métodos, evaluaciones, pro
blemas prácticos de los muchos que se han 
referido aquí; en este Congreso, donde se 
discutió tanto sobre todos los problemas 
discutibles y controvertibles, sin embargo, 
en lo que se refiere a las cuestiones ideo
lógicas, en lo que se refiere a las cuestiones 
revolucionarias, en lo que se refiere a fas 
cuestiones políticas, había una posición fir
me, sólida, unánime, monolítica. 

Y lós temas que suscitaban más ardor, 
más pasión y más una9imidad, los que pro
vocaron los más clamorosos aplausos, fue
ron precisamente esos temas que abordaban 
las cuestiones ideológicas, las cuestiones po
líticas, las cuestiones revolucionarias, y que 
revelaban hasta qué punto las ideas revolu
cionarias, J.as ideas patrióticas, las ideas in
ternacionalistas, las ideas marxistas-lenhils
tas han calado profundamente en el cora
zón y en la conciencia de nuestro pueblo y 
muy especialmente en una gran parte de 
nuestros educadores. 

Y cómo los maestros enviaron aquí dele
gados que eran fiel reflejo de ese pensa
miento, de esas ideas, de esas posiciones ver
ticales y radicales en la política que es fun
damental. 

y por eso nosotros nos sentimos alen
tados y nos sentimos optimistas de saber 
que nuestros educadores --en cuyas manos 
está la educación de más de dos millones 
de personas, la educación de la actual ge
neración-, nuestro movimiento de educado
res ha alcanzado ya esos niveles de con
ciencia revolucionaria y política. 

Se ha logrado elaborar un conjunto <la 
ideas magníficas. No podríamos pretender, 
ni muchos menos, que hemos logrado ya la 
perfección, que todas las ideas ya fueran las 
óptimas. Pero sí tenemos la impresión de 
que nos hemos acercado a lo máximo, a lo 
óptimo. 

Y lógicamente en años sucesivos. Y res-o 
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pond1endo tnc1uso a nuevas expertenclas y 
a nuevas necesidades, haremos mayores 
avances. Pero con lo que se ha elaborado 
bien se puede decir que se inicia en nues
tra educación una nueva etapa, que se ini
cia una verdadera revolución en nuestra 
educación. 

Creemos que este Congreso significará 
un salto de calidad incuestionable; creemos 
que este Congreso contribuirá a poner en 
primer plano la importancia de la educa .. 
ción; creemos que este Congreso contribui
rá decisivamente a que nuestro pueblo todo 
tome conciencia de la importancia funda
mental de este problema. 

Creo que este Congreso que ha logra
do a priori el apoyo de todos y muy espe.. 
cialmente de nuestras organizaciones de ma.. 
sas, tendrá asegurado ese apoyo en los años 
futuros en un nivel superior al que haya
mos alcanzado jamás. 

Creo que este Congreso contribuirá a 
elevar extraordinariamente la dignidad de 
los educadores, que este Congreso elevatá 
ante la conciencia de fodo el pueblo el papel 
de los educadores como reconocimiento a su 
trabajo y, además, como reconocimiento a 
su sentido del deber. 

Y aunque el papel del educador merezca 
el reconocimiento de todo el pueblo merecen 
especial reconocimiento esas palabras ema
nadas del Congreso al expresar que los pro
pios educadores contribuirán decisivamn.n
te a ello, que los propios educadores debe
rán alcanzar el más alto puesto en la estima 
de nuestro pueblo por su propio esfuerzo, 
por su propio trabajo, po+ su propio espí
ritu de superación. En el Congreso se seña
laron las dificultades que todavía nos en
contramos -las muchas dificultades- en 
la realización práctica de las tareas de la 
educación; problemas de muy diversa índo
le que iban desde los problemas de la fa
milia, los problemas de los servicios, los 
problemas del transporte y, en fin, muchas 
de esas düicultades de orden material qua 
obstaculizan el trabajo, el desempeño óp
timo de la actividad, muchas de las cuales 
infortunadamente tardaremos todavía años 
por resolver. Pero que, sin embargo, hay 
entre ellas muchas que pueden ser alivia
das, que pueden ser mejoradas en la mis
ma medida en que todo el pueblo, todas 
las organizaciones de masas y todos los or
ganismos pongan especial ero.peño en ay11-
dar a obviarlas. 

• 



Esa toma de eonoteneia acerca <le la im
portancia de la educación por todo el pue
blo, sin duda nos ayudará a facilitar l.is 
condiciones de trabajo de los maestros. E::a 
toma de conciencia que es la que hace que 
c..'Uando alguien en un carro -en los lup.a
res donde no hay ningún otro vehículo- se 
encuentre un maestro esperando para ir a 
la escuela o de regreso de la escuela, en 
seguida se acuerde de que es un maest!'o, 
que ese maestro está formando a las nue
vas generaciones, que cada hora que pier
da, cada minuto que pierda lo pierde el 
país y se detenga allí, por apurado que va
ya, para prestarle una cooperación y 11na 
ayuda 

He citado este ejemplo como uno de Jos 
muchos, de Jos mHes de ejemplos en que la 
toma de conciencia, el espíritu de coore
ración puede cooperar con el trabajo éle l~ 
educación. De la misma manera los orqa
nismos que están al frente de los servicios, 
y muy especialmente las . organizaciones tle 
masas, cuyo apoyo es tan fundamental y de
cisivo en las tareas de la educación. 

Porque algo en lo cual había unánime 
criterio es que la educación, donde los ~dn
cadores juegan un papel muy impbrtante, 
es sin embaTgo deber de todos y tarea c~e 
todos, obligación de todos y esfuerzo de 
todos. 

Por nuestra parte, por parte de la di
rección de nuestro pártido y del Gobierno 
Revolucionario, que siempre ha tenido 
preocupación por los problemas de la edu
cación, que sin duda de ninguna clase na 
dado a esta actividad grandes recursos de 
todo tipo, al extremo de tjue hoy trabajnn 
en el campo de la educación, de la cultw 
y de la ciencia -como expresó aquí en el 
día de hoy la compafíera Olga- ciento se
tenticinco mil trabaj11dotes, casi cien rnil 
profesores 1 maestros, sin contar las der"
nas de miles de jóvenes que están prep.~
rándo para esta actividad. Tendrán -de~·i
mos- de1 partido y del Gobierno Revolu
~ionario el máximo interés, porque pl1rn to
doi nosotros este Co:agreso servirá adém="s 
para qué tengamos una información más 
pormenorizada, más detallada de los prol>fo
J:DSS, y además .dispongamos de ese ma~i
fieo rna.teria1 que se ha eláborado para tra
bajar en ~ campo de la educación. 

Pues aunque se hayan puesto al servi
fib de la educación grandes recursos, 1:o-
4avia no veíamos con suflciente claridad. 

todavia no acabábamos C1e ver con suficien· 
te claridad c6mo aún quedaban recursos po. 
tendales para apoyar la actividad de la ~d11-
cación; recursos que la Re\roltición tiem• 
en sus manos y que. aunoue han trrtbaiw!o 
'en ese sentido. pueden todavfa apcwt "r " Pl 

cho más a la educación. 
Tétiemos, desde ltlego, a las or~anizrwr:1-

nes de masas identificadas absolntamc"tt e 
C'on la tarea de los edut:aclores. Pero adem~s 
tenemos otros recursos técnicos, teneino::: 
esos medibs masivos de comunicación te
nemos esos recursos qtle se han señalado. 

Tenemos el Instltuto del Libro, por ejem
plo. Es cierto que se ha hecho un esfuerzo 
de impresión grande. Es cierto que se h1n 
triplicado, cuadruplkado los libros impre
sos. Es cierto que, incluso. si vamos a aten
der el 100 % de las necesidades, todas es'.ls 
imprentas y todas esas capacidades son to
todavía limitadas, aun intluyendo la n:.ieva 
imprenta que nos facilitaron los amigos de 
la República Democrática Alemana y cua 
está a punto de entrar en producción. 

Pero hay que tener un criterio preciso 
acerca de las prioridades de nuestro fo~
tuto del Libro. Y ese criterio se puede :--esu
mir con estas pal-abras: en los libros que se 
impriman en el Instituto del Libro, la pri
mera prioridad la deben tener los libros p:i
ra la educación, fa segunda prioridad la 
deben tener los libros para la educación, ¡y 
la tercera prioridad lá deben tener los 1i
bros para la educación! Eso está más t:¡ue 
claro. 

A veces se han impreso determinados li
bros. El número no importa. Por cuestión 
de principios hay algunos libros de los <'tta
les no se debe publicar ni un ejemplar. ni 
un capítulo, ni una página, ¡ni una letra! 

Claro está que tenemos que tener en 
cuenta el aprendizaje, nuestro aprendiz:!ie. 
Claro está que en el transcurso de estn~ 
años hetnos ido cada día conociendo mejor 
el mundo y sus personajes. Algunos de <>sos 
personajes fueron retratados aquí con n í
tidos y subidos colores. Como aqt.tellos ~ue 
hasta trataron de presentarse como simpa
tizantes de la R~volución, ¡entre los f'ua
les había cada pájaro de cuenta! Pero que 
ya conocemos, y nuestra experienchl. servi
rá para los demás, y servirá para los pafs~s 
J.atino11mericanos, y servirá para los paise~ 
asiáticos y los países africanos. 

Hemos descubierto esa otra forma sutil 

de colontzacton que muchas veces subsis
te y pretende subsistir al imperialismo eco
n6mico, al colonialismo, y es el imperialis
mo cultural, el colonialismo político, mal 
que hemos descubierto ampliamente. Que 
tuvo aquí algunas manifestaciones, qu¿ no 
vale la pena ni detenerse a hablar de eso. 
Creemos que 'él Congresq y sus acuerdos 
son más que suficientes para aplastar como 
.una catapulta esas corrientes. 

Porque en definitiva, en Europa, si us
ted lee un periódico burgués liberal de Eu
ropa y en Europa, para ellos los problem::is 
de éste país, no, no son los problemas de 
un país a noventa millas de los Estados Uni
dos, amenazado por los aviones, las escua
dras, los millones de soldados del imperia
lismo, sus armas químicas, bacteriológicas, 
convencionales y de todo tipo. No es el país 
librando una épica batalla contra ese impe
rio que nos quiere hundir y bloquear pnr 
todas partes, ¡no! No son estos problemas 
que nos plantean las condiciones de un p:lÍs 
subdesárrollado, que tiene que librar su su~
tento en condiciones difíciles. No son los 
problemas de los más de dos millones de 
niños y jóven~s o de estudiantes que tene
mos que atender, llevarles libros, materia
les, lápices, ropa, zápatos, muebles, '.:>npi
tres, pizarras, médios audiovisuales, tizas, 
alimentos en muchas ocasiones -puesto que 
tenemos medio millón aproximadamenfe 
q?e comen en las escuelas-, aulas, edifica
ciones, ropa, zapatos. ¡No! Para esos s~ño
res que viven aquel mundo tan irreal estos 
n~ son problemas, esto no existe. 

Hay que estar locos de remate, adorme· 
ciclos hasta el infinito, marginados de la 
realidad del mundo, para creer que éstos no 
son nuestros problemas, para ignorar estos 
reales problemas que tenemos nosotros, que 
van desde el libro de texto, el medio audio
visual, el programa, la articulación de Jos 
programas, los métodos de enseñanza, los 
niv;1es, las preparaciones, etcétera, etcétera, 
etcetera. Y creen que los problemas de es
te país pueden ser los problemas de dos o 
tres ovejas descarriadas, que puedan ·~ner 
l\lgunos problemas con la Revolución po!"
que "no dan el derecho" a seguir sembran
do el veneno, la insidia y la intriga en la 
Revolución. 

Por eso, cuando trabajábamos en estos 
c¡lfas en el Congreso, algunos decían que 
seguramente a eso me iba a referir yo esta 
noche. Pero, ¿por qué? ¿Por qué tengo que 
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referirme a esas basuras? ¿Por qui ~Qi 
que elevar a la categoría de problemas de 
este país pr~blemas que no son problema11 
para este pa1s? ¿Por qué, señores liberales 
burguesesy ¿Acaso no sienten y no palpan 
lo que opina y lo que expresa la masa de 
millones de trabajadores y campesinos de 
millones de estudiantes, de millones d~ fa
milias, de millones de profesores y maes
tros, que saben de sobra cuáles son sus ver. 
daderos y fundamentales problemas? 

Algunas cuestiones relacionadas con 
chismografía intelectual no han aparecido 
en nuestros periódicos. Entonces: "¡Qué 
problema, qué crisis, qué misterio, que 
no aparecen en los periódicos!" Es que, se
ñor~s liberales burgueses, estas cuestione1 
son demasiados intrascendentes, demasia
do basura para que ocupen la atención de 
nuestros trabajadores y las páginas de nues.. 
tros periódicos. 

Nuestros problemas son otros. Y ya apa
recerán las historias, y ya aparecerán 101 
problemillas en alguna revista literaria: tlláS 
que suficiente. Y algún rato de ocio, de 
aburrimiento -si es que cabe- lo pueda 
dedicar el público como un entretenimiento 
o como una ilustración útil a esas cuestiones 
que quieren a toda costa que las elevemos a 
la categoría de problemas importantes. 

Porque ellos allá, todos esos periódicos 
reaccionarios, burgueses, pagados por el hn
perialismo, corrompidos hasta la médula da 
los huesos, a mil millas de distancia de los 
problemas de esta Revolución y de los paí
ses como el nuestro, creen que ésos son 
los problemas. ¡No!, señores burgueses: 
nuestros problemas son los problemas del 
subdesarrollo y cómo salirnos del atraso tn 
que nos dejaron ustedes, los explotadores, 
los imperialistas, los colonialistas; cómo de
fendernos del problema del criminal m·~er-
cambio desigual, del saqueo de siglos. E~os 
son nuestros problemas. 

¿Y los otros problemas? Si a cualquie
ra de esos "agentillos" del colonialismo cul
tural lo presentamos nada más que en es
te Congreso, creo que hay que usar la po
licía, no obstante lo cívicos y lo disciplina
dos que son nuestros trabajadores y que 
son estos delegados al Congreso. No se pue
den ni traer, es lo sabe todo el mundo. Así 
es. Por el desprecio profundo que se ha 
manifestado incesantemente sobre todas es
tas cuestiones. 

De manera que me he querido referir 



a . esto. para, @xplicarles el porqµé a los li
berales burgueses. 

Están en guerra contra nosotros. 1 Qué 
bueno! ¡Qué magnífico? Se van a desenmas
cara~ y se van a quedar desnudos hasta los 
tobillos. Están en guerra, sí, contra el p..tís 
que mantiene una posición como la de Cu
ba, a noventa millas de los Estados Unidos, 
sin una sola concesión, sin el menor asomo 
de claudicación, y que forma parte de todo 
un mundo integrado por cientos de millo- , 

. nes que no podrán servir de pretexto a los 
111eudoizquierdistas descarados que quieren 
ganar laureles viviendo en París, en Lon
dres, en Roma. Algunos de ellos son latino
americanos descarados, que en vez de estar 
allí en la trinchera de combate, en la trin-. 
chera de combate, viven en los salones bur
gueses, a .diez mil millas de los problemas, 
usufructuando un poquito de la fama que 
ganaron cuando en una primera fase fue
ron capaces de expresar algo de los ::>ro
blemas latinoamericanos. Pero lo que es. 
con Cuba, a Cuba no la podrán volver a 
utilizar jamás, ¡jamás!, ni defendiéndola. 
Cuando nos vayan a defender les vamos a 
decir: "No nos defiendan, compadres, por 
favor, no nos defiendan". "¡No nos convie
ne que nos defiendan!" "¡No nos conviene 
que nos defiendan!", les diremos. 

Y desde luego, como se acordó por el 
Congreso, ¿concursitos aquí para venir a 
hacer el papel de jueces? ¡No! ¡Para hacer 
el papel de jueces hay que ser aquí revo
lucionarios de verdad, intelectuales de .ver
dad, combatientes de verdad! Y para volver 
a recibir un premio, en concurso nacim1al 
.o internacional, tiene que ser revoluciona
rio de verdad, escritor de verdad, poeta de 
verdad, revolucionario de verdad. Eso está 
claro. Y más claro que el agua. Y las re
vistas y concursos, no aptos para farsantes. 
Y tendrán cabida los . escritores revolucio
narios, esos que desde París ellos despre
cian, porque los miran como unos apren
dices, como unos pobrecitos y unos infelices 
que no tienen fama internacional. Y esos 
señores buscan la fama, aunque sea la peor 
fama: pero siempre tratan, desde luego, si 
fuera posible, la mejor. 

Tendrán cabida ahora aquí, y sin -.!OJ.l

templaci6n de ninguna clase . ni vacilacio
nes, ni medias tintas, ni paños calientes, 
tendrán cabida únicamente los revolucio
narios. 

Ya saben, señores intelectuales burgue.. 

ses y libelistas l;mrgues~s y agen~es de ~a 
CIA y de las inteligencias del imperialismo, 
es decir, de los servicios de Inteligencia, de 
espionaje del imperic:~lismo: en Cuba no 
tendrán entrada, ¡no tendrán entrada!, co
mo no se la damos a UPI y a AP. ¡Cerrada 
la entrada indefinidamente, por tiempo in
definido y por tiempo infinito! 

Es es todo lo que tenemos que d~i~ al 
respecto. 

Ahora, esos instrumentos: cuanto libro 
se publique aquí, cuanto papel se ipwrima, 
cuanto espacio dispongamos útil donde
quiera, en todos los medios de divulgación, 
no digo que los vayamos a usar ciento por 
ciento en la educación. Desgraciadamente, 
no podemos. Pero no podemos, no porque 
no están disponibles ahí, sino porque no 
tendríamos los materiales, el personal cali
ficado necesario para dedicar la televisión 
entera, entera a la educación. Si la educa
ción es atractiva, la cultur~ forma parte <le 
la educación; las mejor~ obras culturales, 
las mejores creaciones artísticas del hom
bre y de la humanidad forman parte de la 
educación. Pero todo lo que puedan ,~er 
usadas, serán usadas. Y deberán ser cada 
vez más usadas. 

Aquí se habla de la necesidad que te
nemos de películas infantiles, de programas 
de televisión infantiles, de literatura infan
til. Y no Cuba, prácticamente el mundo es
tá carente de eso. Pero, ¿cómo ' vamos a 
tener programas infantiles si surgen algu
nos escritores influidos por esas tenden~ias 
y entonces pretenden ganar nombre, no 
escribiendo algo útil para el país sino al 
servicio de las corrientes ideológicas impe
rialistas? Cómo han estado recibiendo p:re
mios esos señores, escritores de basura en 
muchas ocasiones. Porque independiente
mente de más o menos nivel técnico para 
escribir, más o menos imaginación, no
sotros como revolucionarios valoramos las 
obras culturales en función de los valores 
que entrañen para el pueblo. ' 

Para nosotros, un pueblo revoluciona!"io 
en un proceso revolucionario, valoramos 
las creaciones culturales y artísticas en 
función de la utilidad para el pueblo, en 
función de · lo que aporten al hombre, en 
función de · lo que aporten a la reivindica
ción del hombre, a la liberación del hom
bre, a la felicidad del hombre. 

Nuestra valoración es política. No puede 
haber valor estético sin .contenido humano. 

f'i o puede haber valor estétko cont:r:a el 
hombre. No puede haber valor estético ·~on 
tra la justicia, contra el bienestar, contra 
la liberación, contra la -felicidad del hom
bre. ¡No puede haberlo? 

Para un burgués cualquier cosa pu·~de 
ser un valor esté.tico, que lo· entretenga, q lle 
fo ·divierta, que lo· ayude a entretener sus 
ociós y sus aburrimientos de vágo y de pa
rásito improductivo. Pero esa no puede ~er 
Ja valoración para un tr.abajador, para Lm 
revolucionario, para un comunista. Y no te
ne~os que tener .ningún temor a expresar 
con toda claridad esta.s ideas. Si los revolu
cio·n~rio$ hubieran· tenido temor· por las 
ideas, ¿,dónde demonios estatian? Tendrfan 
diez cadenas. en el cuello v cien mil patas 
sobre los hombros -no digo pies-, patas 
c,ie verdugos y de opresores y de imperia
list~i¡.' Por algo una revolución Pe: lm::i re
volUci'ón y existe . y se nes::irrolla . y nor 
algo existt;n los ·revolucionarios y para !Üf!,O 
existen los revolucionarios. Y ésac; {On y 
tienen que ser y no puede haber otras va
loraciones. Pues decíamos que, cl?r0. As ló
gico' que nos falten · libros de litera~nra 
infantil. Unas minorías privilegiadas escri
biendo cuestiones de las cuales no se rle
riva 9a ninguna utilidad, expresiones Je 
decadencia. ¡Ah!, pero en parte también 
p'orque aquí se han adoptado ciertos cri
tetios. En los tiempos contemporáneos, ¡,se 
considera intelectual a quién? Hay un ~11-
pito que ha monopolizado el título de inte
lectuales y de trabajadores intelectu:1lPs. 
Los ~ientíficos, los profesores. los maestrns, 
los ingenieros, los técnicos, los investiwirln
res, no, no son intelectuales. Ustedes no tra
bajan con la inteligencia. Según ese crite
rio, los educadores no son intelectuales. 

Pero también ha habido una cierta in
hibición por parte de los verdaderos inte
lectuales, que han dejado en manos dP un 
grupito de hechiceros los problemai:: de la 
cultura. Esos son como los hechiceroi=; ele 
las tribus en las. épocas primitivas. en rrne 
aquéllos tenían tratos con Dios. con el <iia
blo. también, y además curaban. conocían 
las hierbas que curaban. las recetas, las 
oraciones, las mímicas Que curaban. 

Y · ese fenómeno todavía en medio de 
nuestro primitivismo se pr.oduée. Un grupi
to · de hechiceros que son los. eme conocen 
las artes y las mañas de la cultura y nre
tenden ser eso. 

Y por eso se ha planteado que nosotros 

en el campo áe la culturá tenemos qu~ 
promover ampliamente la participación de
las masas y que Ja creación cultural sea 
obra de las masas y disfrute de las masas. 
Y que los mejores valores qu,e ha creado Ja 
humanidad en todos los si,glos, desde loa li
teratura antigua, las esculturas, las pinfü
ras, igual que lo fueron los principios de 
la ciencia, la matemática, la geometría, la 
astronomfa. puedan ser patrimonio de las 
masas, puedan estar al alcance de las ma
sas, puedan comprenderlas y disfrutarlas 
las masas. Y que las masas sean creadora!'l. 

¿No tenemos · acaso casi cien mil pr0f e· 
sores y maestros? ;.No hemos visto noso• 
tros en este Congreso brillantísimas inter
venciones, agudas y profundas inteligencias, 
imaginación, carácter, tantas virtudes a 
raudales? ;.Es que acaso entre casi cien 
mi] profesores y maestros. para señalar 
sólo un sector de nuestros trabajadores. no 
podrían promover un formidable movi
miento cultural. un formidable movimiento 
artístico. un formidable movimiento litera
rio? ;,Por qué no buscamos, por qué no 
promovemos, parFt que surian nuevos va
lores, para que podamo.c; atender esas ne· 
cesidades, par::i que podamos tener litera
tutFt infantil. nara que podamos tener mu
chos más progrPmas dP radio y de televi
sión educacionales. culturales, infantih-!s? 
Es eso lo eme debemos hacer. es eso el mo
Vi!f1ient0 de masac; que debemos proponer. 

¿Qué mejor ejemplo oue el de hoy. ªU 

los espectáculos que brindaron los alumnos, 
jovencitos de la secund;:iri;:i y de preuniver
sitaria? Algunos de esos alumnos repres1>n
taban determinadas escuelas. donde tonos 
los alumnos participan en algún Círculo rle 
Interés Cientüico, y donde todos los alum
nos participan en actividades culturales. y 
escriben, escriben poesía, y obras literarias, 
y obras de teatro, y representan, y practi
can todas las activMades culturales. Y aquí 
los hemos visto esta noche. 

Si nosotros podemos hacer eso en todas 
las escuelas, y podemos hacerlo - ¿no vi
mos un grupo de niños?-, podemos y <fo
bemos hacerlo desde los círculos infantiles, 
en la escuela primaria, en la secundaria, en 
la fábrica. ¿Qué pueden preocuparnos a no0 

sotros las magias de esos hechiceros? i.Q11é 
pueden preocuparnos, si nosotros sabemos 
que tenemos la posibilidad de a todo un 
pueblo hacerlo creador, de a todo un pue
blo hacerlo intelectual. hacerlo e~critor. ha. 



arlo artista? ¡Tt>do un pueblo! SI la r~vo· 
lución es eso si el socialismo es eso, s1 f'l 
comunismo .:S eso, porque pretende . p3ra 
las masas, pretende para toda la s?~1edad 
liberada de la explotación, los benef~c10s <le 
la ciencia de la cultura, del rarte. Si eso, Y 
todo lo q~e forme parte del bienestar de! 
hombre .. . ¿Por qué luchamos? ¿Para qui:! 
luchamos? . . 

·Y qué era lo que precisamente excita-
¿ 1 .. d ba el interés de ustedes, a pas10n e tts-

tedes, en este congreso, sino pensando en 
lo que podían llevar a~lí de cultura, d.e .ade
lanto de mejora, de bienestar, de felicidad, 
a los' niños y a los jóvenes y a los obreros 
que ustedes enseñan? 

Y eso es lo que queremos para todo el 
pueblo. Eso es lo que queremos para las 
futuras generaciones. Y en nuestras manos 
está ¿Qué nos lo impide? ¿Qué nos lo pue
de hnpedir? ¡Nada! Ninguna barrera, nin
gún obstáculo se impone, como no sea~ to
davía nuestras limitaciones materiales, 
nuestra falta de niveles, nuestra falta de 
cuadros. ¡Eso es lo único! 

Aquí todos los recursos disponibles, to
das las riquezas, todos los brazos, todas las 
inteligencias, todos los corazones, están al 
servicio de eso. 

Y ésa será nuestra sociedad del futuro, 
representada aquí por estos jóvenes. Pero 
es que tenem,os que arreglárnoslas para 
llevar a la actividad a millones de niños y 
de jóvenes, luchar, trabajar por el desar~o
llo económico del país, por la base material, 
que junto al desarrollo de la ciencia, de la 
edncación y del movimiento de cuadros y 
de personal calificado nos permita hacerlo. 

¡Nada nos lo puede impedir! Esa es la 
maravillosa ventaja de nuestra patria hoy, 
No vivimos en el capitalismo, no hay bur
gueses saqueando a los obreros, ¡no! Nues
tros recursos están en manos del pro~io 
pueblo. 

Y así, mientras Europa capitalista rie
eae, y decae cada vez más, y no se sabe a 
d6nde va a parar en su caída, como barco 
que se hunde •. . Y con los barcos, en este 
mar tempestuoso de la historia, se hundi
rán también sus ratas intelectuales. Cuan
do digo ratas intelectuales, esté claro que 
no nos referimos, ni mucho menos, a todos 
los intelectuales. No: ¡allá también son una 
minoría! Pero digo los marineros, las ratas 
que pretenden convertir en cosa trascen
dental su mísero papel de tripulantes de 

• 

emnarcactones que se nunaen en 1os mares 
tempestuosos de la historia. 

Es así. Y es cuestión de años, ¡y tal vez ni 
siquiera de muchos! Es cuestión de tiempo. 
Esas sociedades decadentes, podridas y car
comidas hasta la médula de los huesos por 
sus propias contradicciones, no durarán hr
go tiempo. Y mientras van hacia el fondo, 
nosotros, con trabajo, con esfuerzo, con di
ficultades, sí, pero vamos hacia arriba. 

Este congreso lo demuestra. ¿Qué es es
to sino la corroboración de esta idea, el fru
to de esta revolución, el fruto de esta 
profunda transformación de nuestras es
tructuras económicas y nuestras estructuras 
sociales? Parte del cual es esta unani
midad esta fuerza monolítica, esta forma
ción ideológica profunda, esta masa politi
zada de educadores, que saben dónde est{rn 
las debilidades, dónde están los problemas, 
cómo debemos combatirlos, qué debem0s 
priorizar en esa lucha. Y que nada nos lo 
puede impedir. Que hoy nos lo impiden, r?
pito, nuestras limitaciones, pero cada rha 
tendremos más recursos, cada día tendre
mos más escuelas como la que inauguramos 
en días recientes;, ca.da día .tendrem~s más 
base material, mas mstalac10nes, mas me-· 
dios audiovisuales, más recursos. 

Ahora será seguido con los incrementos 
de producción de barras para la constr11c
ción, de cemento, de industrias de la cons
trucción; iremos disponiendo cada vez de 
recursos mayores, para construirlas pri
mero una, después dos; después serán de
cenas, y después serán cientos. Y sabemos 
que ese es nue-stro porvenir. Y ya no es un 
porvenir lejano: ya se ve, ya se vislumbra. 

Estamos conscientes de cuánta escuelita 
pobre: todavía seiscientos treinta mil mu
chachos en aulas multigradas todavía en el 
país, muchas escuelas todaví~ en peores 
condiciones. ¡Pero vamos hacia adelante! 
Ese es nuestro porvenir, un porvenir ya no 
lejano. 

Los próximos años serán testigos de esos 
avances, los próximos años, ¡seguro!, ~ro
ducto de este espíritu que hoy tiene nues
tro pueblo, nuestras masas de trabajadores, 
espíritu similar al que revelan nuestros 
educadores. 

Debemos señalar, al hablar de estos pro
blemas cómo nuestro país en medio del ' . bloqueo, en medio de las agresiones Impe-
rialistas, sin embargo ha podido luchar, ha 
podido defenderse, ha podido fortalecerse; 
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cómo, a pesar cte nuestra escasez el.e recur
sos, hemos podido ir sobreviviendo estos 
años· podremos ir mejorando, y avanzando ' , en lá misma medida en que otr~s paises 
también hermanos comienzan a despertar. 
én la misma medida en que otros pueblo:-· 
hermanos empiezan a sumarse o esta bata-
1la, en la misma medida en que comienza 
el aislamiento a la inversa -poco a poco y 
dl"spués ampliamente- del imperiafümo 
que nos aisló y nos blnqueó. 

Hay que décir que en estos años hembs 
ténido la cooperación. el apoyo de ltis paí
ses socialistas. Y, coi;no hemo1>1 sefralal:lo en 
otras ocasiones, de la Unión Sovi6tica muy 
especialmente. Por eso, hoy tenemos la sa
tisfacción de contar aqttf con una delega
cíón soviética presidida por el presidente 
del GLOSPLAN y vk~prlnier ministro de 
la Unión Soviética, el compafiero Baibaltov, 
que en estos días ha estado discutiendo pla
nés de coC>peracfón económicá con Coba, 
esencialménte las formas de nuévos desa
rrollos de renglones básicos de nuestra eco
nomía como, por ejemolo, la ~lectricidad, 
qt1e nos proponemos elevar a tresciéntos 
mil kilowatts lds próximos . . , en álgo más 
de trecientos mil, Estamos mohttindo ins
talaeibnes indústriales eléctricas: Tallapie
dra1 Regla se empezará a montar. O'Bourke 
se está terminando, se harán otrás instala
ciones en Santiago de Cuba y Matanzas. que 
ya tenemos los equipos: y aparte de eso, ca
pacidades adicionales por trecientos mil 
kilowatts, que serán suministrados los equi
pos por la Unión Soviética y aue nos per
mitirá elevar eh más de un 50 por ciento 
nuestra actúal capacidad eléctrica, ya es 
más del doble de la que teníamos antes del 
triunfo dé la RevoJución. 

Y ya sabemos Ja necesidl'ld que tent>mos 
de esos recursos básicos para el desatrollo 
etionómico, para e] propio desarrollo de la 
educación, aunque ciertamenté hemos se
ñalado la importancia fundamental de que 
esos recursos costosos nosotros Jos usemos 
de manera óptima y .los .sepamos ahorrar. 

Hay también implicados en estos análi
sis con lia delegación sovjética planes de de
:1arrollo de lá industria textil. también con 
el propósito de duplicar nuestras capacida
des en los próximos cinco afíos, de la in
dustria de pulpa y de papel, de la minería, 
de lá mecanización de la caña, de los talle
res automotrices y otros prográmas en es
tudie. 

JtijJ4.BRO •• I MAYO Je7l ... ,, . 

De manera que ain duela, eon un ntuerzo 
serio y responsable en todos los campos, co
mo Sf" está viendo en la educación, nosotro• 
no tenemos la menor duda de que véncere
rnos las dificuJtadés ctialesqüfera que- sé:tn 
y marcharemo!-l adelante. 

'ram bién en la noche de hoy se encuen
tra presente la deJegación de otro piíÍS t{Uef 

ha tenido una actitud amistosa hRcia noso
tros y que ha e1;taclo rooperando en plane& 
de asistencia té<'nicá. que es la delégacl6-n 
de Suecia. 

En él terreno de la educación, elloM nos 
están ayucfancto ahora a la construcción de 
un mngnffico Tnstituto de E]ectrónka, muy 
moderno, con todos los medios de la base 
material. E igualmente. para la provincia 
di> T;as Villas, un Instituto de Refrigera
ción, que es sumamente importante para 
nosotros. y de mecánica especializada. 

También nosotros ya hemos emoezado a 
trabajar en ese Instituto de Electrónica. Se 
están emnezando a hacer también los pri· 
meros esfuerzos en el de refri~eración. Te
nemos también y estamos en la necesidad 
de llevar adelante construcciones en ln Fa
cultad de Tecnología de loa Universidad de 
La Habana, para instalar equipos que hé
mos estado recibiendo. 

De manera aue frente a las dificultades, 
los obstáculos, frente al bloquéo imperia
lista, frente a la irritación y al mal humor 
de los imperialistas. nosotros marcharemos 
adelante. Y sin duda que lo lograremos al 
ritmo más rápldd posibl~ en ht medida en 
que optimicemos nuestro esfuerzo, en que 
optimicemos ntt~stros recursos, en que su~ 
peremos núe~tra!' debilidades, nuestras de
ficiencias. 

Y en esa marcha hacia adelante, los edu· 
cádores tl.enen un pape1 fund:imentlil m/\s 
que definido y expresado en e] documento 
deJ Congr~so. t.tn papel decisivo. AunqiJe 
de.§de Jnego - como Jes decía esta t11toe '.-1. 

algunos delegados-, el ftuto de1 psfuerzo ne 
hoy, los verdaderos frutos d~] esfuerzo ile 
hoy. en la meclida en ctue realicemos est~ 
magnífico programa trazado por el Congre· 
so. no son frutos próximos. 

Les decía: pr6ximamente tendrernos ~ó
lo satisfaccioné~ morales. En fos próximot 
cinco aflos, diez años, con esa t-norme ma
sa de más de un millón de niños en la pri
maría, ron esa explosión de alumnos hacia 
lás secundarias de más de C'ien mil por año, 



en la medida en que superemos nuestras ac
tuales dificultades materiales y tengamos 
todos los libros y mejores libros, y mejores 
programas y más articulados, y más cuadros 
Y mejores niveles y mejor base material y 
más medios audiovisuales y más maestros y 
más escuelas, los frutos del esfuerzo tra
zado en este Congreso y de los esfuerzos 
del país nos proporcionarán en lo funda
mental satisfacciones morales. 

Desde luego, los millones de personas 
que estudien recibirán algo más que satis
facciones morales. Recibirán una mejor edu
cación, una magnífica perspectiva de futu
ro. Las familias cuyos hijos se eduquen, 
cada vez en forma más eficiente, recibirán 
algo más que satisfacciones morales. Expe
rimentarán la satisfacción y la felicidad de 
ver para sus hijos esas perspectivas. 

Para la economía del país en bienes ma
teriales no habrá desde luego ahora, sino en 
largos años, los frutos. 

Y si miramos hacia adelante, los frutos 
de este Congreso, los mejores, los más al
tos, ya no sólo en el orden tri.oral, ya no só
lo en el orden de los beneficios directos de 
teJiler una mejor educación o la felicidad 
de la familia por esa causa, sino en el orden 
material, están a veinte años vista, a vein
ticinco, tal vez tr~inta, cuando logremos me
jores profesores de los multígrados de pri
mero, segundo y tercer grados, cuando lo
gremos muchos de los anhelos que nos he
mos propuesto. Sólo dentro de quince, vein
te, veinticinco, treinta años podrá el país 
ver los mejores frutos. 

Pero al menos tendremos todos ~randes 
satisfacciones de orden moral. Nuestros 
maestros y nuestros profesores, nuestros 
educadores, nuestros trabajadores de la cul
tura y de la ciencia tendrán el bienestar mo
ral, tendrán la felicidad, tendrán la satisfac
ción de lo que más nos preocupa. Porque 
1i les preguntamos a ustedes qué los haría 
más felices en los años futuros, ustedes di
rían: ¡ese programa de educación, el cum
plimiento de ese programa, el vencimiento 
y la superación de las düicultades, más re
cursos, más escuelas, más medios, más cua
dros, más apoyo! 

Y nosotros estamos seguros que para es
ta masa de casi cien mil educadores, su 
mayor satisfacción, su mayor felicidad la 
irán experimentando en la medida en que 
vayan obteniendo esos logros y en la me
dida en que esos logros sean resultado del 
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esfuerzo de ustedes mismos, en la medida 
en que sean fruto de este Congreso. 

Hoy, dentro de unos minutos, habrá ter
minado este evento. Mar; no debemos decla
rarlo propiamente clasurado. Hemos, si se 
quiere, clausurado una reunión. Ahí está el 
programa, ahí están los acuerdos. Ahora hay 
que llevarlos a cabo, ahora hay que cum
plirlos. 

¿Por qué vamos a disolvernos al uso tra
dicional? ¿Por qué deJar de seguirnos con
siderando Congreso de Educación y Cultu- · 
ra? ¿Por qué no considerarnos delegados de 
este Congreso hasta el próximo Congreso? 
¿Por qué no declararnos aptos para reu
nirnos en cualquier otro momento en que 
haga falta otra vez? 

Si el?tamos contentos, si estamos satisfe
chos de esta camaradería, de esta fraterni
dad, de esta hermandad; si sabemos que te
nemos grandes tareas por delante que te
nemos que cumplir; si sabemos que tenemos 
que ir cumpliendo esas tareas y que irlas 
controlando, ¿por qué no seguirnos consi
derando Congreso? ;.Por qué no tener de 
nuevo otras oportunidades de reunirnos en 
estos próximos tres años, si no por una se
mana, en ocasiones nor un día, dos días. pa
ra llevar a cabo cualquier política, para dis
cutir cualquier cuestión, para tratar cual
quier problema? 

Y por eso nosotros proponemos, como el 
último acuerdo de esas sesiones, aue nos si
gamos considerando Congreso de Educación 
y Cultura en activo, y que nos sigamos con
siderando aptos y dispuestos para volver
nos a reunir en cualquier situación, en cual
quier circunstancia para ver cómo marcha el 
programa, cómo marcha el trabajo, hasta 
que dentro de tres años sean elegidos los 
nuevos delegados del Congreso. 

Y por eso les preguntamos a ustedes si 
están de acuerdo (Aplausos y exclamacio
nes de "sí"). 

Entonces que levanten la mano los que 
estén de acuerdo (Los delegados levantan 
la mano). 

¡Perfectamente! 
Y siguiendo la costumbre del Congreso: 

¿hay alguien en contra? (Exclamaciones de 
"no".) 

¡Muy bien! 
Entonces les deseamos, compañeros, los 

mayores éxitos en el cumplimiento del pro
grama trazado por el Congreso. 

¡Patria o muerte! ¡Venceremosr 
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BIBLIOTECA DE MARCHA 

LA SEMANA PRÓXIMA APARECE 

El cumpleaños de Juan Angel 
por MARIO BENEDETTI 

Dijo Benedetti sobre esta novela: "En su temática y en su desarrollo, creo que El cumpleaños de Juan An
gel es la expresión literaria de una toma de conciencia, que no sólo atañe al personaje s ino también al 
autor, aunque la peripecia de aquél no tenga nada que ver con la de éste. El cumpleaños . . . es una novela 
breve, o más bien un relato. Tiene la particularidad de que está escrita en verso. Eso no quiere ser un 
capricho ni un alarde técnico, ni tampoco un compromiso hacia el futuro en el sentido de que mis 
próximos cuentos o novelas vayan a ser escritos en ve1·so. El proceso que me llevó a elegir, en este caso, el 
verso como instrumento, es simplemente éste: durante dos o tres años tuve presente el tema de esta no
vela. Varias veces empecé a escribirla en prosa, y no resultó. En alguna ocasión llegué a treinta o cua
renta páginas. Hasta que un dla advertí que la espina dorsal del relato era una idea poética (la obra 
abarca toda la jornada de un cumpleaños del protagonista, pero a medida que pasan las horas de ese dla, 
cambia también la edad del personaje). Entonces pensé: ¿por qué no escribirla en verso? A partir de esa 
instancia, la cosa funcionó. No sé si funcionará para el critico o para el lector, pero si funcionó para mi, 
como autor. Fue todo un desafio, y realmente enfrenté grandes dificultades: el problema mayor consis
tía en que s i bien la peripecia tenia que ser fiel a leyes narrativas, el lenguaje en cambio tenla que ser fiel 
a leyes poéticas. La obra apareció en México y no ha llegado aún al Río de la Plata, así como Ja i·eac
ción del lector todavia sigue siendo un misterio para mi. A fines de julio aparecerá en Montevide~. De modo 
que por ahora sólo puedo decir que este libro es tal vez, de los treinta o más que llevo escritos, eT que me 
ha resultado más estimulante durante la etapa de creación." (De un reportaje publicado en Buenos Aires.) 

Distribuye: AMÉRICA LA TINA 18 de Julio 2089 Teléfono: 41 51 27 

Fidel Castro, en su discurso del 3 de junio de 1969, afirmó que 
los pueblos saben, después de la experiencia de Vietnam, "que se 
puede no sólo luchar hasta morir, sino que se puede resistir y luchar 
hasta vencer". Esa es la lección vietnamita para la historia contem
poránea. Los sacrificios de los vietnamitas han servido no sólo a su 
patria: han sido de utilidqd a todos los pueblos del mundo. 
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