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EUNIMOS en este Cuaderno los materiales bdsicos relacionados con la
llamada nueva politica cultural cubana, dentro de la cual se inserta
el caso Padilla.

Hemos Iratado de recoger aquellos textos que exponen las posiciones de
ambas partes, para que el lector, una vez informado, juzgue.

Pero la perseguida objetividad no debe servir para que callemos nuesira
opinidn. Seria fdcil y comodo esconderse tras ella, para eludir un pronun-
clamiento.,

El ruidoso y apasionado debate que se ha desarrollado a través del océano
y a lo largo de nuestro continente, ruidoso y apasionado debate que no se
compadece con la biusqueda de la verdad, la defensa de la Revolucidn Cubana
v la auténtica lucha antimperialista, no debe hacernos olvidar algunas muy
simples verdades que son las que perdurardn —esperamos— cuando el fuego
de artificio se apague y el agua recupere su cauce.

I. — La Revolucidn Cubana es una etapa fundamental en la lucha an-
timperialista. Con un horizonte que no es sélo el de nuesiro continente. ¥
las condiciones en que esa revolucion se cumple —a noventa millas del ene-
migo: con el cerco de los gobiernos complices de nuestra América: después
de anos largbs de cruentos sacrificios y de pudricidn impuesta por el conquise
tador— le otorgan a tamadia gesta emancrpadom una dimension heroica que
obliga al respeto y a la solidaridad mds viva. Estar con la Revolucion Cu.
bana, es un deber primavio. Claro, como el agua clara.

2, — Estar con la Revolucidn Cubana no supone avalar o consentir sus
inevilables errorves, menos y menores que los que pudo preverse cometeria,
El problema es, si en todos los casos, deben denunciarse esos erroves. Tam-
bién, si la denuncia se hace con alborozo, respondiendo al propdsito de abrir
brecha por donde se precipite el enemigo, o de corregir lo que ha de ser
corregido: aquello que empaiia la imagen y tuerce el rumbo.

Entre negarse sistemdticamente a reconocer el ervor y dedicarse con lupa

frmctdn a buscar vy sefialar cualquiera, hay cierta identidad. Son formas
det maniqueismo. Todo estd bien o todo estd mal. La Revolucidon Cubana
esencialmente estd bien vy, asi fue y es, a lo largo de los lrece aiios, tan di-
ficiles, que pudieron hacer perder lo cabexa al mds pintado, de su gloriosa
existencia, Que aqui o alld aparezca algin lunar no invalida su grandeza vy
su trascendencia. Todos los que en América, estamos en la misma {rinchera,
no debemos olvidarlo nunca. Nunca nos estard permitido olvidarlo.

3. — Como ya d:;zmos en olra ocasion, el caso Padilla es lamentable,
Lamentable la importancia que se le asigné en Cuba, Lamentable la que se
le atribuyé en otros ambientes. Lamentables, por regla general, la repercu-
sion que tuvo, las hipdtesis que se barajaron, las mutuas acusaciones a que
dio origen. Lamentable por el nivel a que descendid la pugna.

La autocritica de Heberto Padilla cae en la abyeccion. Tanto es el exceso
del mea culpa, tanto el desborde de la confesidn que corresponde preguntarse



#i no estd hecha con lucidez satdnica. Los cargos que se reconocen
—haber hablado con éste o con aquél, haber criticado a la revolucidn— son
de escasa significacidn, frente al retumbar de los golpes de pecho y a la gim-
nasia arritmica de las genuflexiones y zalemas. Tan poco no merecia tamano
desborde de humillacion. De la dicha carta, que sélo puede leerse con dis-
gusto y rechazo, mds que una defensa de lo que se dice defender y aun en-
salzar y aun bendecir, se desprende una condena. No estarfa permitido disen-
timiento alguno. De cuanto hice, abjure. Pero cuanto hice es hien poco.
Suena a abjuracion criptogm'ﬁm. Enigmdtica, con oculto mensaje y clave
secreta. La declaracion hecha mds tarde, ante la UNEAC, por su insdlite tono
y sus acusaciones generalizadas, que envuelven a muchos, torna mds sombrio,
equivoco y triste el cuadro,

4. — El discurso de Fidel Castro, por su tono y su contenido, nada agre-
ga a los muchos y altos méritos de éste. ¥ si no fueran tantos v tan altos,
log relacearia.

Pero la Revolucion Cubana, por suerte para todos, prosigue si marcha.
Gran necesidad hisidrica, este “accidente del camino” no le quita significa-
cién, ni amengua sus zrr'rtu.deS, ni empaiia su heroismo. Sicue siendo la van.
guardia de nuestra revolucion. Hasta en sus errores, worque a costa de ella
misma, nos Previene y ensena,

CARTA ABIERTA
DE ENRIQUE LIHN

® Enrique Likn (Chile, 1926), poeta, narrador vy critico, gand en 1946 el
Premio Casa de las Américas con su libro Poesia de paso y al o, Sis

guiente intervino como jurado en el mismo certamen. Uno de los mejores

poetas chilenos actuales, es también hombre comprometido con su tiempo,
como lo atestiguan su creacidn poética, sus ensayos y su participacidn en lo
cultura. En este articulo Linh se refiere q la distorsidn que del caso Padilla
ha hecho la prensa chilena (habria que agregar también la uwruguaya), y a la
situacion personal del poeta cubano. Marcha considera, dada la importancia

del tema y la probidad intelectual del autor, que tiene el deber de publicarla.
(Esta carta fue escritae y enviada a Marcha con anterioridad e la liberacion
de Padilla y a la publicacidn de su autocritica.)

UERIDO HEBERTO*

Tengo carta tuya, fechada a fines de fe-

- brero, en que me agradeces la inclusién de

tus poemas y de tu articulo sobre la muerte

de Ilia Ehrcnburg, en el n® 2 de Ia revista
“Nueva Atenea”,

Recibf ese excelente material por mano de
Mauricio Wacquez, y me alegro de haberlo
publicado antes de que, con explicaciones tar-
dias y deficientes, se me quitara la direccién
de dicha revista. Ella habria podido conyer-
tirse en un buen drgano de expresién, anali-
sis y com"roversia, a nivel cultural, de la actual
experiencia chilena.

Al publicar tus trabajos operé con el que
bha sido para mi un criterio permanente en
cuanto a tu poesia, antes y después de la pu-
blicacién, en La Habana, de Fuera del juego,
el libro que te significé la inculpacién de
contrarreyolucionario . por parte del ejército
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(Verde Olivo) y de 1a Unién de Escritores de
Cuba (UNEAC).

Tus poemas son de lo mejor que ha pro-
ducido la literatura cubana en los tltimos diez
afios. No sdlo, por cierto, desde el punto de
vista formal. Sea cual fuere la situacién en
que te encuentres y el destino que corras, en
tu pais, tu nombre literario, esos textos —re-
feridos a las contradiccions y conflictos pro-
pios de los “tiempos dificiles” que vive Cuba
y el mundo dentro o fuera del socialismo—
pertenecen a la Revolucién Cubana, a tal pun-
to que —si ella asf se lo propusiera— haria
un trabajo inttil presentdndolos como letra
muerta.

Otro tanto puede decirse de tus demds es-
critos. Asf, por ejemplo, de la polémica que
sostuviste con la redaccién de El Caimdn Bar-
budo, en 1968, a raiz de una afirmacién tuya,
publicada allf, sobre La pasién de Urbino.



| sandro Otexro, €l autor de esa novela —en.
toncey viceministro de Cultura— clausuré “el
boul, con el quinto y ultimo disparo”, en el
decir de Ja redaccién saliente de El Caimdn
Barbudo,

Aparentemente no dio en el blanco. Tus
palabras de entonces estdn aun cargadas de
vitalidad; no importa en qué medida te fueran
dictadas por la animosidad personal hacia Ote-
ro y tu lealtad a Guillermo Cabrera Infante.

“Algunos amigos —escribiste— me advier-
ten que puedo estar haciendo Ia defensa de
un culpable. Es posible, pero a condicién de
que esa culpabilidad sea probada”. El propio
Cabrera Infante se encarg6, a poco, de probar
esa culpabilidad, haciende piblice su horror
por la Revolucién Cubana. De aqui otras pa-
labrag tuyas, decidoras, en lo que respecta a
tu adhesién a ella, en una carta a Cabrera
Infante en la que rompiste tu amistad con
él, en nombre de principios que ahora, segiin
se dice, habrias traicionado. i

Nada mds increible desde mi punto de vis-
ta. En tu carta de febrero me hablas de un
nuevo libro tuyo de poemas, titulado Provo-
caciones. En homenaje al articulo de Ferde
Olivo, Las provocaciones de Heberto Padilla.
Me preguntas si recuerdo ese articulo. Por
cierto que si. Lo conservo junto con otros re-
cortes de triste pero necesaria memoria. Fue
el comentario que hizo ese érgano del Ejército
Revolucionario sobre lo que, en ese entonces,
se¢ estimaban como tus “actividades contrarre-
volucionarias”, Lo he releido, y también algu-
nas condenaciones del mismo tipo, firmadas
en la Unién Soviética, por un tal Zhddnov.
Volveré sobre esta analogfa, en unas lineas
mis.

En cuanto a tu nuevo libro, me arriesgo
a afirmar —sin haberlo leldo— que, si ha de
ser condenado, lo serd con los parimetros de
Leopoldo Avila, tu acusador en Ferde Olive,
quien confundia la eritica literaria con un fa-
llo politico condenatorio, sin pruebas y sin
apelacidn,

La lectura de Provocaciones en la UNEAC,
constituyé un éxito de piblico. Supe que ese
recital, al que asisti6, incluso, el agregado cul-
tural de la Republica Popular China, fue un
hito muy importante en tu trayectoria de poe-
ta revolucionario. Me cuentas que has tomado
como exergo de tu nuevo libro, Ia afirmacién
de Harnold Hiuser: “Las obras de arte son
provocaciones; no las escribimos para estar de
acuerdo con ellas, sino para polemizar con
ellas”. En esto veo tu aficién por una litera-
tura peligrosa, en la medida en que incide

sobre lo que Ilamaria Georg Lukdcs, “deter-
minadog conflictos de la vida socialista presen-
te”. El exergo responde también al autor de
Las provocaciones de Padilla; vale decir, al ti-
po de personas que cargan de peligrosidad las
expresiones, literarias o extra literarias, que
no se avienen a un sectarismo desdefioso con
respecto a las circunstancias reales de un pro-
ceso de cocializacién. Circunstancias, a veces,
verdaderamente dificiles y reacias a subsumir-
se en una abstraccién ideoldgica, tipo “parai-
so del proletariado”. '

En suma, tus poemas, escritos y cartas, mis
la opinién que me formé de ti, como hom-
bre y como escritor en el trato personal du-
ranté mis dos afios de estada ¢n Cuba; nin-
guno de estos elementos de juicio explican o,
si ge quiere, justifican —en modesta opinién—
la situacién en que te encuentras, arrestado
como rebelde de un' “affaire” por actividades
subversivas, que se extenderian a ofros inte-
léctuales cubanos implicados en el caso.

La noticiag de tu detencién ha side, y no
s6lo para mi, una fuente de perplejidad, du-
da y malestar. Un grupo de escritorés chile-
nos (incluso a cuatro o cinco de entre quienes
te conocen personalmente) no hemos dejado
—desde que recibimos esa noticia, publicada
por los diarios de oposicién al nuevo gobier-
no de Chile —de reunirnos a diario, para re-
flexionar sobre su significado; ver ¢l modo de
obtener, aqui y all4, una aclaracién cabal so-
bre dicha detencién, y determinar nuestra ac-
titud anté la misma, prépardndonos para las
distintas alternativas que era dable conjetu-
rar, en ausencia de una palabra oficial. El
tan breve como maligno cable —de proctden-
cia desconocida— que publicd El Mercutio
bajo el titulo de “Arrestado poeta cubano”,
nos merecid en un principio, dudas acérca de
su veracidad, Publicitar €l arrésio de un inte-
lectual cubano, junto a su amiga —en réali-
dad tu compafiera y esposa, Belkis Cuza Ma-
le— y decir que "¢l departamento que ocu-
paban ambos en una calle céntrica del dis-
trito El Vedado, en esta capital, ha sido ce-
rrada con wun sello”, podfa ser una mentira
mds de la reaccién chilena. En visperas de lasg
elecciones municipales (éstas significaren uvh
voto de confianza de nuestro pueblo al
bierno de Salvador Allende) la eampafia del
terror volvié a desencadenarse aqui, echando
mano a todo lo que pudiera desprestigiar la
via chilena hacia el socialismo.

Pero en este punto erramos, fofzoso es re-
conocerio. La campafia del terrot fracasd, to-
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mando etros cauces, ipunieiide éwwor obje
tivos.

Antes; pues, de que un nuevo cable confir-
mara ld noticia de tu detencién; acudimog z
& embajada dé Cuba en Chile én demanda
de una desmentida o de una aclaracion ofi-
cial. Hablamos con Lisandro Otero. En su
opinién, si se trataba de un falso rumor (uno
de los tantos, que, efectivamente, propala cier-
ta prensa para desacreditar a la Revolucidn
Cubana) Cuba no podfa rebajarse a desmen-
tirlo, Pero, si la noticia era cierta; tit deten-
cién no podia obédecér a un problema que
hubiéras creado como escritor: hdbia que pen-
sar, en tal caso;, en ofros motivos. Le hicimos
ver a Otero nuestra necesidad dé disponer de
ma desmentida o de una informacién auto-
tizada sobre el caso, para salir, eventualmen-
te; al paso o de la explotacién de una mentira
o de la distorsion de un hecho explicable en
la perspectiva de la Revolucién Cibana, pero
susceptible de ser instrumentalizado fuera de
€lla y contra ella;, como ha ocurrido.

La visita termind ton huestro propésito de
aclarar, por cuenta propia, ruestras dudas; y
el compromiso de que se nos informatfa so-
bre el curso de los acontecimientos. Desde
-entonices, cablegrafiamos, sin éxito a la Uni-
versidad de La Habana, preguntando, a los
nivelé§ pertinentes, por la real situacién en
que te encuentras. La respuesta fue un nuevo
cable de France Presse, también publicido en
el diario El Meércurio. Se refieté a una charla
de Fidel Castro en ld Universidad de La Ha-
bana. Allf habrid asumido, persorialmente, la
responsabilidad con respecto a tu detenclén “y
las investigacionés que sobre actividades con-
trarrevolucionarias se llevan a cabo en los me-
dios intelectuales habaneros”.

Los anticubanistas qué opindn latamente
en la prensa reaccionaria dé esté pdis, tienen
ahora un tema suculento para desfogarse. Dé-
janie decirte que ya uno de ellos te ha toh-
vertido en un miértir del totalitarismo. Em-
pez6 hace unos mieses, por acusarme de di-
rector de orquesta de una niueva “ilustracién
socialista” que se dprontaba a ahogar la libre
expresion ereadora en éste pais. Empleaba los
términoy de ese romanticismo liberal burgués,
obsoleto, que insiste en pensat al artista como
un iluminado solo contra &1 mundo, etcétera,
Ello a rafz de un documents qué publicamos
un grupo de escritored, desofda proposicién en
lo que respecta 2 una nueva politica cultutal.

Hay pues defensores junto 2 ti qué no
te favorecen en nada y que $616 s¢ interesan
en desprestigiar a Fidel Cadtro ¢ 4 la Revo-
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lucién Cubana, 3 jograran verte en @ cdrcel
misma rechazarias, con indignacibn, log pre=
supuestos en que basan su defensa, Para ellos,
gue parecen haber estudiado €l marxistmio. en
versionies de Reader’s Digest, la Revolucion
Cubarna no se diferencia para nada de lo que
llaman révolucién los gobiernos gorilag de es
te continente, Es la vieja asoclacién falaz en-
tre el marxismo soviético y el marxismo que
ya los norteaméficanos no s& atréven a edgri-
mir, llevada a sus extremos caricaturescos por
el subdesarrollo tedrico de los eremigos crio-
Hos del socialismo, a quienes desitmarias con
una sola estocada. )

Pero; tu caso —otro forzdie réconocimiens
to— nos plantea 4 nosotros, tus amigos ¥
amigos de la Revolucién Cubana, un problema
de fondo qiie no podemos eludir.

Lia constriiccidn del socialismo, ya lo sa-
bermos, séria imposible sin el control relativo
de ciértas libértades que el sistema democrd-
tico biirgués se precia de éjercer de modo
absoluto. Las desigualdades politico-sociales y
culturalés que segrega dicho sisterna, lo inmu-
nizan; én geéneral, contra la critica externa
oue se ejercita dentro de él, esto es; contra
14 oposicion al sistema, concebida como ung
negacién global del mismo.

El modelo de un socialismo pluripartidista
en que la libertad de expresion y de orga-
nizdcién de sts propios adversarios sea el pan
de cada dia, no ha sido puesto, realmente, a
pruéba, en términos que convengan a log pai-
se§ subdesarrollados. En Chile, donde se le
postula, apostamos por él, pero eso es todo.
Aquf, en fombre de la libertad democritico-
burguésa sostenida por un gobierno de pro-
yetciones socialistas, la sedicion y la oposicitn
tienden a confundirse y ponén en peligro no
§6lo 4l gobiérno constituido sino a la liber-
tad y 4 la democracia que dicen defender. Ya
s¢ sabe como, en situaciones dificiles para él,
él estado democritico burgués se resuelve en
sangrientas dictaduras de derecha.

En Guba, la libertad de expresion burgue.
4a, o blen la crifica global a los planes revo-
luciondrios, tienen que haber sido necesaria.
inenite réstringidas. Ello mientras se trabajaba
pot la verdadéra libertad colectiva que reve.
lucionarfa la relacién entie las fuerzas pro-
ductoras y la relaciones deé produccién. Cuba
suprimi6é la miseria v ha tendide a configu.
farse conip uha sociedad sin clases. Para ello

-debid edticar al puieblo poniendo, 4 su cabeza,

4 una capa dirigenté qué lo répresentara, siit-
gida, en parte; del piieblo mismo y abocada
2 interpretarlo en §ué nécesidades obfetivas

¢



Educaclén por prioridades, en que lo primero
era resolver el problema planteado por la
construccidén de la base material del pais, en
el marco del socialismo, con la especifica
orientacién politico-ideoldgica que posibilitaba
todo el proceso. Con razones que deben ad-
mitirse —si lo que estd en cuestién es la cons-
truccién del sistema— la construccidén del so-
cialismo cubano, significé la prioridad en el
tipo de educacién aludido. Convertida la isla,
por abra del imperialismo, en una fortaleza
sitiada, “presa de sabotajes, del bloqueo eco-
némico, del espionaje, de constantes provoca-
ciones” (y en esta historia, el 999 de Latino-
américa ha jugado un feo papel). Guba tuvo
que afrontar otro peligro interno, el que
anunciara Waldo Frank, en 1960: “Sobre to-
do, existe el inmenso peligro de que el estado
de constante defensa contra un ataque posi-
ble, que estamos imponiendo a Cuba, la en-
durezcan en las formas autoritarias que la de-
fensa y la guerra exigen inevitablemente”.

La elasticidad del gobierno revolucionario
cubano, tantas veces celebrada, no podia elu-
dir, sin embargo, las asperezas inherentes a la
construccién del socialismo en las condiciones
mds dificiles, “Pero no hay ningtin ejemplo
—escribfa Jeanette Habel, en 1965— del que
tengamos noticia, de un pais tan abierto, don-
de las discusiones son incesantes y donde de-
liberadamente se suscitan discusiones, Pero es-
to no puede significar que se dejen actuar
fuerzas centrifugas que podrfan debilitar el
movimiento revolucionario; he ahi un equi-
Librio dificil.”

En sus Palabras a los intelectuales, la fér-
mula de Fidel Castro: todo con la revolucion,
nada contra ella, daba la pauta de lo que el
movimiento revolucionario podia permitirse,
en materia de creacién artistico-cultural, como
libertad de expresion. Sélo que, la medida de
ésta no fue ni podia ser determinala. “Una
revolucién —escribieron Paul Sweezy y Leo
Huberman, respecto de la cubana— es un pro-
€eso, no un suceso, se desenvuelve por etapas
y fases. No se detiene nunca; lo que hoy es
cierto de la revolucién, mafiana puede ser in-
.cierto o viceversa”. Otro peligro que debe ser
sorteado, por el esfuerzo inteligente de la van-
guardia revolucionaria, '

Esto es, Heberto, algo de lo que sabemos
y de lo que tii sabes mejor que nosotros. Lo
ignoran los oportunistas que, con relacién a tu
caso, saltan dispuestos a posar de super liber-
tarios, agitando sus cascabeles a satisfaccidn de
#us amigos norteamericanos. Lo ignoran quies
mes han hecho, por otra parte, a partir de la

¢poca de los afios de la guerra fria, el pequefio
y sucio negocio del anticomunismo. Recuerdo
tus ultimas recomendaciones para el caso de
los escritores chilenos dispuestos a propiciar
una politica cultural nueva: la lectura de Ka-
rel Kosik, Althusser y Adorno, entre otros, v,
sabre todo, la relectura de Marx y Lenin. Re-
cuerdo también, en uno de nuestros primeros
encuentros en La Habana, una reflexidn tuya
acerca del silencio en que podia Ilegar a con-
vertirse la obra de un escritor consciente de
que determinadas criticas suyas, desde la re-
volucién y a la tevolucién, eran susceptibles
de una interpretacién como la que efectiva-
mente hizo luego en términos inaceptables, la
revista Verde Olivo, segtin la cual ciertos tex-
tos tuyos hacen el juego del imperialismo: “No
son criticas a la revolucion, sino contra ella”;
“En la carrera por entregarse a la CIA, ofros
ya habfan avanzado mds que él y viven de los
beneficios”; “En esta lucha contra el imperia-
lismo, él ha preferido alinearse junto al enemi-
go de su patria y de todos los pueblos del
mundo”. Ferde Olivo fabricé los antecedentes
de esta alineacion, haciendo insidiosamente sos-
pechoso un hecho habitual en la vida cubana
anterior a la reyolucién: “La mayor parte de su
vida la pas6 en Estados Unidos, hasta 1959".

dHasta qué punto estas acusaciones, yerda-
dero desliz estalinista de Ia heroica Revolu-
cion Cubana, se repiten ahora a otro nivel
y con otros argumentos? (O es que se han
descubierto otrag pruebas inéditas y contun-
dentes que hacen inobjetable el cargo de con-
irarrevoluciongrio? ¢Te habrds excedido ver-
daderamente en tus Provocaciones, poniéndote,
en realidad, Fuera del juego?

Los textos guardan, en este sentido, silen-
cio. Son de esa clase de audacia que, instinti-
vamente y con razén, asociamos al espiritu de
la Reyolucién Cubana. En tu polémica con
El Caimdn Barbudo pones en tela de juicio a
“los burdcratas”. Afirmas que: “la practica de-
mocrdtica es deber, exigencia diaria del socia-
lismo™. Previenes a la sociedad cubana contra
el fetichismo de la autoridad. Postulas con
Solzhefiitzin una literatura atenta a las con-
tradicciones no antagdnicas del socialismo na-
ciente, pero susceptibles de ahondarse en la
medida en que una burocracia infalible se si-
tue por sobre el pueblo,

¢Son éstas, expresiones de una discrepan-
cia total con el gobierno de Cuba, manifesta-
ciones de una libertad de expresion contrarre-
volucionaria?

Asi lo entendié Verde Olivo, proyectando
la imagen de un culpable: “Ha desoido con-
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sejos y ha reahizado actividades que van mas
alli de un poemita mds o menos punzante,
entrando en actividades delictivas”, ¢Por qué si
se te hacian cargos tan graves no se procedi6
a someterte a un juicio revolucionario, en lu-
gar de exponerte al desprecio o a la ira del
pueblo por, confusas razones, policiales, lite-
rarias y propias de un sumario administrativo?
Los jovenes de El Caimdn Barbudo también te
habfan culpado de haber sido un viajero in-
tatigable. Para la revista militar eras un des-
vergonzado turista que se daba una vida “no
por cierto amarga’ a costillas de la revolucidn,
v después de haber metido mano en los dineros
ajenos. Mds seriamente, los jévenes te repro-
chaban: “Haber vivido y luchado en Cuba, es
un privilegio que Padilla no ha tenido”. Ex-
trafio modo de enjuiciar a los que por en-
cargo de la revolucién miSma, trabajaban pa-
1a ella en el extranjero. Y otro cargo dudoso:
el intelectual debia ganarse el derecho a la
protesta “en la medida que sea capaz de llevar
adelante una tarea realmente revolucionaria,
de no delegar sus responsabilidades de direc-
cién efectiva de la cultura. La realizacién de
esta idea permite criticar, construyendo y par-
ticipando en las decisiones politicas”.

Conforme. El exilio interior es censurable en
el marco de una nueva sociedad. Pero no veo,
por experiencia propia, ahora y aqui, en San-
tiago de Chile, de qué modo puede uno par-
ticipar de las decisiones politicas si estd, lisa
y llanamente, cesante. Era tu situaciéon, cuan-
do te conoci en La Habana. Ya no se pedfa
de ti que te incorporaras a un centro de tra-
bajo, y la falta de interés, en este sentido, por
un individuo, es verdaderamente danina alli
donde el empleador tiene, en cada organismo,
la misma cara.

Fuera del juego amplifica Ja distancia
abierta entre quienes hacen la historia y quie-
nes la padecen. Ciertos elementos marginales
son obseyvados alli hasta con una éptica pia-
dosa. Se los contrapone a los héroes quienes
“Modifican a su modo el terror | v al final
nos imponen /[ la furiosa esperanza”. La con-
dena de El hombre al margen viene en la for-
ma de un sarcasmo comprensivo: “Ningtn es-
pejo /[ se atreveria a copiar / este labio caido,
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tsta sabiduria en bancarrota”. Los Hombres
nuevos pueden confundir la vida y el suefo.
Y, ¢por qué no? Todo ¢l mundo sabe que en
Cuba terminé la época del romanticismo re-
volucionario. Y que el proceso abierto por esos
Hombres Nuevos es irreversible. Asi lo sosties
nen tus poemas. Lo afirmabas en tus conver-
saciones, muchas de las cuales giraban, por lo
demds, en torno a lo que llamabas la coheren-
cia revolucionaria de Fidel, desde los dias del
26 de julio. Decididamente habria que leer tus
libros con otra éptica. La historia es, en ver-
dad, “como el golpe que debes aprender a re-
sistir”. No hay parafsos —como dijo Aragon—
ni una palabra rectora e infalible que deter-
mine el curso de la historia. Mucho de lo que
se dice en Fuera del juego ha sido expresado
por los méximos dirigentes de la Revolucién
Cubana, en términos de autocritica, El librao
recoge lo que ningln oficialismo, condenado
como tal a la continua apologia del orden
dado, dirfa, pero que, dentro de ese orden di-
rdn siempre los responsables criticos y auto-
criticos de aquél, y, turbulentamente, como en
la bella Cuba, ¢l hombre de la calle de san-
gre caliente y sin pelos en la lengua. No se
podrd negar, Heberto, que ti has tenido tam-
bién ese valor.

El “impertinente Padilla”, como alguien te
llamaba en La Habana, podfa permitirse aca-
s0, “salirse de madre”, hablando hasta por los
codos, de este mundo y del otro. Asi, supongo,
te creaste enemistades, dentro y fuera de i
pais. Pero esas “descargas” no eran, en modo
alguno, productos, como dijo Verde Olivo, de
la necesidad de satisfacer una vanidad, ha-
ciéndote de un “cartelito en el extranjero”.
Esos excesos verbales comprendian el repaso
de una cuoltura poco comtn tanto en Latino-
américa como en el mundo; se deslizaban por
la poesia y la literatura, en varios idiomas:
apuntaban al andlisis y la controversia de la
prictica y de la teoria revolucionarias; in-
clufan el amor a Cuba, el odio razonado a sus
enemigos y también, claro estd, Ia critica mes
recida a sus amigos. As{ te recuerdo yo con
verdadera amistad.

¢Se podrd saber, entonces, qué ha ocurrido
contigo?
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[A AUTOCRITICA DE PADILLA

(A L. Gobierno Revolucionario:

He meditado profundamente la decisién
de hacer esta carta. No la dicta el temor a las
consecuencias inevitables y justas de mis acti-
tudes bochornosas, conocidas y demostradas
mucho mds alldi de lo que yo mismo habria
podido imaginar. Me mueve un deseo sincero
de rectificar, compensar a la revolucién por el
dafio que puedo haberle ocasionado y compen-
sarme 3 mi mismo espiritualmente. Puedo evi-
tar que otros se pierdan estiipidamente,

Pero deseo ansiosamente que se me crea y
no se vea en esto una cobardia, aunque yo me
siento acobardado de mis propios actos. Mo-
ralmente me sentirfa peor si no hiciera esto y
confio en que el siguiente andlisis demostrari
la franqueza y sinceridad de mis palabras.

Durante muchos dias luché conmigo mis-
mo para tomar la decisién de decir toda la
verdad. Yo no queria, incluso, que mi verdad
fuera lo que realmente era. Yo preferia mi
disfraz, mi apariencia, mis justificaciones, mis
evasivas. Yo me habfa habituado a vivir en
un juego engafioso y astuto. Yo no me atrevia
a confesar lo innoble, lo injusta, lo indigna
que era mi posicién; me faltaba realmente va-
lor para hacerlo, pero al fin logré sobreponer-
me y puedo exponer con absoluta crudeza los
verdaderos mdviles de mi conducta, la false-
dad de mis alardes criticos y de mi propia
vida en la revolucién,

He actuado, he asumido posiciones, he de-
sarrollado ciertamente actividades conira nues-
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tra revolucidén. Pero mi vanidad literaria, mi
fatuidad intelectual y politica tienen mucho
que ver con todo esto.

Bajo el disfraz del escritor rebelde en una
sociedad socialista, yo ocultaba el desafecto
a la revolucién; detrds de los alardes del poeta
critico que hacia gala de su ironia enfermiza,
lo tinico que yo buscaba realmente era dejar
constancia de mi hostilidad contrarrevolucios
naria, Con cubanos y extranjeros acusé injus-
tamente a la revolucién de las peores cosas,
Con cubanos y extranjeros difamé cada una de °
las iniciativas de la revolucién, tratando de
aparecer un intelectual experto en problemas
de los que no tenia informacién ninguna, de
los que no sabia absolutamente nada, y por es-
te camino llegué a cometer graves faltas contra
la moral del verdadero intelectual y, lo que
es peor, contra la propia revolucién.

Mi regreso de Europa en 1966 estuvo mare
cado por el resentimiento. Meses después de
llegar a Cuba lo primero que hice fue apro-
vechar una coyuntura que me ofrecié el su-
plemento literario “El Caimdn Barbudo”, a
propdsito de la aparicién de la novela de Li-
sandro Otero, “Pasién de Urbino"”, para atacar
injustamente a un amigo de muchos afios co-
mo era Lisandro, para defender a un traidor
declarado, agente de la CIA, como es Guiller
mo Cabrera Infante, para atacar a la Unién
de Escritores porque no asumia la misma po-
sicién que yo, al Ministerio de Relaciones Ex-
teriores por haber prescindido de los servicios
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de un contrarrevolucionario declarado come
es Cabrera Infante, y para atacar también al
compaiiero de seguridad que habia informado
de sus actividades enemigas.

Todo esto dicho con suma astucia, pero con
el d4nimo de crear un ambiente polémico que
favoreciera mi nombre, que me diera oportu-
nidad de abrir un debate politico donde el
tinico valiente entre comillas era Heberto Pa-
dilla, y el resto un montén de remisos y de
funcionarios acobardados. Si mi primera nota
fue concisa en su veneno y en su provocacion,
la Gltima que escribi, y que publicé “El Cai-
man Barbudo”, tenfa las pretensiones de un
alegato contra la politica de la revolucién, vy
hacia de mi persona un fiscal increible, como
me calific posteriormente la revista “Verde
Olivo”. Yo, que no poseia mérito revolucio-
nario alguno, que s6lo me habia beneficiado
de una revolucién que me permifié viajar, di-
rigir una de sus empresas, representar oficial-
mente a uno de sus ministerios en distintos
paises europeos; yo, que gracias a la revolucion
he publicado mi obra literaria en Cuba, que
desde el principio fui reconocido por nuestra
critica como un joven valor de nuestras le-
tras; yo, que tenia todas las razones para estar
agradecido y orgulloso, lo primero que hice al
regresar a Cuba fue defender a un traidor y
difamar la revolucién,

Y empleo ese verbo difamar porque es
justamente lo que cuadra a mi acritud. En el
tristemente ‘memorable articulo de respuesta a
“Fl Caiman” estd contenida toda mi petulan-
cia intelectual, mis alardes de tedrico, pero
—sobre todo— mi primera y mds peta activi-
dad contrarrevolucionaria, :Qué pretendia yo
2l escribir aquella respuesta si no sobresalir,
destacarme, dar la impresion de que un escri-
tor revolucionario entre comillas se rebelaba
gontra una situacién intolerable de ilegalidad
que permitia que otro escritor revolucionario
entre comillas como era Cabrera Infante fuese
bajado del avién que lo conducia de regreso
a su cargo de agregado cultural en Bruselas,
€argo que habia desempefnado desde hacia tres
aiios y que le habia servido para vincularse
& log enemigos imperialistas de nuestra revo-
lucién? Lo que me interesaba era llamar la
atencion sobre mi persona, beneficiarme del
ascandalo, Yo queria ser el tnico escritor con
mentalidad politica de Cuba; el tinico escritor
eapaz de enfrentarse al proceso revolucionario
& imponer sus ideas. Yo repetia hipdcrita y des-
pectivamente la vieja teoria de que la politica
@5 demasiado seria para dejérsela a los politicos.

Yo, el que no habia ganado mérito algune
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ni antes ni después de la revolucion, queria
méritos y los buscaba por un camino que stlo
podia conducir a la contrarrevolucidn. Asi em-
pecé a enfrentarme a la revolucién, Y asf tam-
bién me fui apartando de mis viejos amicos.
Si antes lo habian sido Lisandro Otero, Ro-
berto Ferndndez Retamar, Ambrosio, Fornet o
Edmiindo Desnoes —para citar s6lo algunos—,
ahora eran los visitantes extranieros los que
me buscaban v estimulaban aun mds mi pode-
rosa vanidad.deué buscaban esos periodistas
extranjeros, esos soci6logos, esos seudopoetas?
¢Por qué se interesaban? ¢Por la grandeza de
la revolucién? sPor sus tareas extraordinarias?
(Por el esfuerzo admirable del pueblo? No.
Ellos se interesaban en el desafecto Heberto
Padilla, en el resentido marginal, en el inte-
lectual disidente, en el contrarrevolucionario
—dicho sea con pocas palabras—. Estos ex-
tranjeros, que después han dejado constancia
escrita de sus posiciones ‘contrarrevoluciona-
rias, me llenaban de elogios, hacfan de mi fo-
tografias, tema para entrevistas, semblanzas
adorables. Para ellos yo era un revolucionario
inconforme, el poeta rebelde. Claro que ellos
conocian perfectamente su juego y que yo me
beneficiaba también con ese juego. Mi nombre
andaba en circulacién. Yo era muy consciente
de ello.

Asf, durante algin tiempo, mantuve una
duplicidad astuta. Por un lado hacia declara-
ciones donde me reafirmaba como un militan-
te indiscutible de la revolucién y por el otro
no desaprovechaba una sola oportunidad para
descargar mi veneno contra ella. Era una ac-
tividad casi demencial, pero que iba rindiendo
sus frutos. El desafecto que era yo se iba nu-
triendo de todo esto.

Al periodista polaco-francés K. S. Karol le
hice pomposos andlisis de la realidad politica
cubana. Le hablé insidiosamente de todos los
aspectos de la revolucién, juicios que por su-
puesto eran los que él querfa escuchar. Con el
profesor René Dumont me entrevisté también.
Fl viejo agrénomo contrarrevolucionario
recogié complacido mi critica a la Uni6én de
Escritores. Difamé todo lo que pude nuestra
institucién; le dije ademds que con el escritor
no se contaba en Cuba, que era un nadie, que
“Verde Olivo” me habfa atacado injustamente
y siempre con argumentos policiales. Y el vie-
jo Dumont publicé de inmediato mi resenti-
miento. Tanto él como Karol, incuestionables
agentes de la CIA, escribieron libelos contra
nuestra revolucién y en ambos textos Heberto
Padilla es de los pocos personajes revolucio-
narios y simpaticos
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Con el poeta y ensayista aleman Hans-Mag-
nus Enzensberger —que posteriormente escri-
bié un largo ensayo contra nuestro partido—
tuve incontables conversaciones que podrian
ser un compendio de mi pensamiento constan-
temente acre, agresivo contra la revolucién.
Todos mis supuestos “andlisis” daban una
imagen derrotista del proceso revolucionario
cubano, Todos ellos vaticinaban su fracaso.
Eran andlisis frfamente negativos, obijetiva-
mente contrarrevolucionarios, De esas largas
conversaciones surgié el ensayo injusto, mal in-
tencionado del alemdn Enzensberger. Y como
a m{ “me interesaba su amistad persona],' pues
se trataba de un editor influyente que podfa
difundir mi obra en su pafs —como lo ha
‘hecho— yo cultivé su amistad y debo declarar
que contribui s deformar aun mds su visién
de nuestra revolucién, que nunca fue muy en-
tusiasta. - -

Mientras tanto mi egocentrismo se iba ali-
mentando a manos llenas. La BBC de Londres
me hacfa una larga entrevista en colores para
un programa especialmente dedicado a la edu-
cacién y la cultura en Cuba; una emisora de
Canad4d me buscaba para nuevas entrevistas;
mi fotograffa aparecfa en el libro del perio-
¢lista norteamericano Lee Dockwood —adop-
tando una pose que correspondiera al pie del
grabado que colocé el autor del libro: poeta
y “enfant-terrible” politico—. Se me citaba en
los articulos sobre Cuba como un poeta in-
transigente y rebelde. Y yo sabfa que cada gol-
pe hdbil que lanzara a cualquier aspecto de
la' revolucién, aumentarfa mi popularidad en-
tre los periodistas y escritores llamados libera-
les o demécratas que se preocupan mds por el
conflicto de un intelectual que por los bom-
bardeos imperialistas a Vietnam.

Como mi vanidad ya no tenfa limites, llevé
mis posiciones politicas desafectas a donde
nunca debi llevarlas: a la poesia. Yo estaba
convencido. de que un poema que recogiera
una supuesta critica a la revolucién desperta-
ria el interés de ciertas zonas internacionales:
las zonas del escepticismo y del odio a las re-
voluciones. Y asf fui escribiendo poemas insi-
diosos y provocadores que bajo la hdbil apa-
riencia del desgarramiento por los problemas y

-exigencias de la historia, no expresaban otra
‘cosa que el temperamento de un descrefdo, de

un cinico, de yn versificador atrapado por sus
propias limitacionés morales e intelectuales. Me
refiero, por supuesto, a “Fuera del juego”, que
obtuvo el Premio Nacional de Poesia de la
Unién de Escritores y Artistas en e] afio 1968.
Y lo menciono porque este libro marca un
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momento culminante de mi tdctica politica,
el momento en que mi vanidad alcanzé los
mayores limites, el momento en que me crei
un triunfador, en que cref que habfa cbtenido
una victoria decisiva frente a la revolucién.
Pensé que ya me habia instalado definitiva-
mente en la vida cubana en dos planos muy
importantes: en el intelectual y en el politico.
En el intelectual, porque un jurado, compues-
to por poetas y ensayistas de primera linea me
otorgaba undnimemente el Premio Nacional de
Poesfa, y en el politico porque este premio
respaldaba mis posiciones. No importaba que
la_direccién ejecutiva de la UNEAC le colo-
cara un prologo critico. Lo importante es que
el libro habfa sido editado y junto al ataque
de la UNEAC aparecia Ia defensa apasionada
de los cinco miembros del jurado, e incluso
el voto particular del critico britdnico J. M.
Cohen, quien afirmaba que mi libro “habria
ganado un premio en cualquier pais del mun-
do occidental”.

Justamente en su especificacién geogrifica
y politica, “el mundo occidental”, estaba ex-
presando Cohen una gran verdad. Sélo en el
mundo occidental capitalista, en jurados mar-
cados por su influencia, sin formacién teérica
revolucionaria, podia “Fuera del juego” obte-
ner un premio en un pafs en revolucién v
nada menos que el premio de la Unién de
Escritores que se supone debe ser el mds re.
volucionario de todos los premios. Recuerdo
que en cierto momento me llegué a asustar por
la resonancia tan negativa que habfa tenido
mi libro y antes de que apareciera fui al Ins-
tituto del Libro tratando de modificar algunas
lineas; pero tales cambios no fueron permiti-
dos. La revolucién no queria arreglos con-
migo. Yo tenfa la obligacién de asumir toda
mi responsabilidad.

En el extranjero, el escindalo cubano pro-
dujo un revuelo tipico entre los intelectuales
burgueses. “El caso Padilla” ocupé los perié-
dicos. Parfs, Londres, Estados Unidos, Italia,
los paifses escandinavos reprodujeron mis poe-
mas y se abrieron debates sobre la libertad en
el socialismo. En Francia —donde la cultura
tiene un dinamismo extraordinario y donde se
busca agregar escindalo a cualquier obra con
tal de suscitar el interés de los compradores—
la editora Du Seuil tradujo en menos de un
mes mis cincuenta y pico de poemas y lanzé
el libro a toda miquina con una banda in-
sidiosa ‘que decia: “sSe puede ser poeta en
Cuba?”, y se me presentaba como un rebelde,
como un poeta de los que ellos calificaban de
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contesiatarres; es decir, {Mpugnaaorcs INran
sigentes, rebeldes.

Yo continuaba beneficidindome del escin-
dalo. I.a eultura francesa me dabz una doble
consagraciéon: se me traducfa al francés y se
me elogiaba. Mi éxito intelectual y politico
estaba asegurado.

Como uno de mis propésitos era llamar la
atencién de nuestros dirigentes y demostrarles

que yo era un escritor consagrado en el ex-

tranjero a quien habia que consultar y a quien
habia que atender, empecé a sentir un gran
despecho a medida que transcurrfan los meses
¥y ne se me tomaba en cuenta.

Fue asi como, después de un afio de espera
infructuosa de que me llamaran y me dieran
una posicién que correspondiera a lo que yo
suponia que era mi rango intelectual, decidi
escribirle una breve carta al primer ministro,
comandante Fidel Castro, explicindole que es-
taba sin empleo y necesitaba trabajar. Casi de
inmediato recibi respuesta del primer ministro
por medio del rector de la Universidad de La
Iabana, atendiendo a mi solicitud de trabajo,
que consistid —previo andlisis de mis aptitu-
des y deseos— en tareas de traduccién para la
propia universidad, por mis conocimientos de
idiomas,

Realmente mi solicitud recibié un trata-
miento respetuoso y rapido. Pero yo estaba en
el fondo tan enfatuado, resentido y ciego, que
consideré aquello como una prueba de que mi
valor intelectual y mi prestigio exterior eran
reconocidos e incluso temidos por la revolu-
cién y de que de ahora en adelante podia go-
zar de completa inmunidad para despotricar
contra todo lo que se me ocurriese, para hur-
larme de todo lo que me diera la gana, para
regar veneno por todas partes sin temor al-
guno, para reunirme con olros intelectuales
desafectos, especialmente extranjeros, y dar
rienda suelta a nuestros espiritus enfetmos y
conirarrevolucionarios, para realizar la labor
constante, consuetudinaria de conspiracién
contra todas las iniciativas de la revolucidn,
acusindola injustamente, difamdndola a todas
horas.

Sobre todas las cuestiones he opinado con
mala fe. Aun gozando de un trabajo en la Uni-
versidad de La Habana actuaba como un ene-
migo permanente de la revolucién.

He sido tremendamente ingrato, injusto
con Fidel y el profundo arrepentimiento que
tengo de haber actuado de esa forma me im-
pulsa a rectificar mi virulencia cobarde y con-
trarrevolucionaria,

Claro que mi hostilidad y mis constantes

i4

actividades contrarrevolucionarias me obliga-
ban a cuidarme de la Seguridad del Estado,
mientras por otro lado estrechaba mis relacio-
nes con los extranjeros qué llegaban a solici:
tud mia, brind4ndoles toda 14 informacién po-
sible sin preocuparme y aun sospechando que
pudieran ser agentes del imperialismo. Se dio
el caso de un supuesto soci6logo aleman, Kis-
ler, a quien conoci dias antes de que provec-
tara su salida de Cuba, se acerc6 a mi dicién-
dome que era amigo del poeta Enzensberger y
que él le habfa pedido que me viera, Efa
raro sin embargo que no trajera carta alguna
de Enzensberget. Tuvo conmigo dos o tres con-
versaciones. Proyectaba una tesis para su uni-
vetsidad sobre los pafses en desarrollo, como
¢l decfa. Muy sutilmente me pregunté sobre
la estructura del poder en Cuba y muchas
otras cuestiones por el estilo a las que yo res-
pondia obsequiosamente. A través dé mi co-
nocié otros cubanos con posiciones similares
a las mfas y supongo que tratarfa de infor-
marse de igual manera, Tomaba notas —se-
gin me dijo— sobre todas estas cosas para
una supuesta tesis de grado y me informé qué
deseaba regresar a Cuba al afio siguiente. Tn-
mediatamente yo le adverti que tuviera cui-
dado con esas notas, no fueran a caer en ma-
nos de la Seguridad del Estado.

Ahora bien, ese joven, en apariencia ind-
cente, que hablaba todo el tiempo del Che,
que andaba con una cinta magnetofénica de
Ia entrevista de Ovando cuando la muerte del
Che, ese joven alemdn que decia (me decia
apasionadamente) que todas las ideds de Ernst
Bloch en su libro “El principio, eéap‘efanza" e
encarnaban en el gran ejemplo del coman-
dante Ernesto Guevara, ese personaje era na-
da menos,  como pude conocer después, que
agente del enemigo. Y yo, lejos de ponerme
en guardia contra él y contra todo ese tipo de
gente que nos visita, lo que hice —maovido
como siempre por mi espiritu contrarrevolus
cionario— fue alertarlo a que no dejara lds
notas en un lugar visible y tomara medidas
de precaucién. No pude cometer actos mas
censurables en mi vida. Yo confiando en un
enemigo solapado y advirtiéndolo contra unm
organismo de la revolucién, cuyo deber és de-
fenderla contra los enemigos innumerables que
nos acosan, De actos de ese tipo, incalificables
y vergonzosos, no me cansaré de arrepentirme
mientras viva,

Mi nombre ya era conocido en el extran-
jero. Yo podia convertirme en uno de esos es-
critores que viven en los pafses socialistas y
cuya obra se edita clandestinamente afuera y
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o3 convieri¢ en una espccie de autoridades
que ningtin estado puede tocar. Yo pretendia
considerarme también entre los intocables. Mi
posicién tenfa que ser respetada. La revista
“Unién” me public tres poemas y posterior-
mente “La Gaceta de Cuba” un articulo en
el homenaje a Lezama. Mientras tanto mi
obra iba difundiéndose en el extranjero. La
propaganda lanzada por el inescrupuloso edi-
tor francés hahia tenido gran efecto. La po-
lémica en torno a “Fuera del juego” ocupd
mas de seis pdginas del semanario parisiense
“Le Nouvel Observateur”. Julio Cortdzar asu-
mia lo que el periddico calificé de defensa.
Cortdzar en cierto modo tratd de impedir que
la campaiia conira Cuba tnviera mds resonan-
cia vy que a mi se me considerara un mArtir.
Pero en esencia me defendid. Ni traidor ni
mdrtir, sostenia Cortdzar. Y reconocia «que
habia en’ mis poemas amargura y pesimismo,
gque eran prodicto de un hombré montado
sohre dos épocas. no el hombre ideal que las
revoluciones quisieran, ete. La defensa de Cor-
tizar me heneficid extraordinariamente. Yo
podia capitalizarla externa e internamente. La
propia dialéctica de los acontecimientos hacia
cirenlar mi libro. T.a editorial Du Senil —con
toda astucia— conrinuaba su propaganda so-
bre la hase del escritor rehelde. Me escribin
dos .cartas a las gue yo astufamente no con-
festé,

En la Argentina, una editorial nombrada
Aditor lanzd igualmente el libro. Explotaron
el escindalo politico, pero €] autm no era mas
gue un pretexto para llevar a cabo una venta
masiva spbre la base, como siempre, del es-
candalo pelitico. A mi. por supuesto. lo que
me inieresaba era la difusion de mi nombre.

Yo quise escribir una novela sutil que re-
fleiara mis opiniones contra la Revolucién
Cubana, E] héroe negativo del proyecto de
novela apostrofaba todo el tiempo contra la
obra revolucionaria. Cuando he vuelto a re-
pasar mentalmente los fragmentos que escri-
bi, a saltos, de esa novela, he sentido una
yergilenza extraordinaria. Me parece inconce-
bible que yo hubiera podido pensar que ese
mamotreto enfermizo —donde puse toda mi
amargura— pudiera tener algtin valor inte-
lectual y humano. No sélo eran politicamente
negativos y sinuosos, no sélo réeflejaban mis
vacilaciones ideolégicas y contrarrevoluciona-
rias, sino que también expresaban un désen-
canto profundo en la vida, en la esperanza y
la poesia de la vida. El hombre que escribid
esas piginas era un hombre que iba camine
de su propia destruccién moral y fisica,
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fropuse la idea ae ta noveia a un editor
inglés —Deutsch— y la comenté con José Agus-
tin Goytisolo que se lo comunicé de inme-
diato a Barral, el editor espaiiol. Como la
misma retomaba los aspectos negativos de mi
libro de poemas, estaba convencido de que
su difusién iba a ser muy amplia, pues la
precedia, ademds, mi propio nombre que, en
lo internacional, aparecia como un nombre
conflictivo,

Recibi varias peticiones de Barral, desde
hace mds de un afio, para que le enviara la
novela,

Le escribi una carta con Cortdzar donde
le explicabs que trataria de envidrsela con
algiin viajero de confianza de los que vinie
von al jurado de este ano a Casa de las 'Amé-
ricas. Pero no estaba terminada. Sélo tenfa al-
gunos capitulos y le decia en mi carta que
el momento no era oportuno, Mi principal in-
terés era tener la puerta abierta de una edi-
torial espafiola y hacer coincidir la publica-
cion de la novela con la mis poemas en otras
lenguas, Mi deseo era, por supuesto, que la
novela se editara en todas partes para obtener
notoriedad internacional y alcanzar imporian-
cia politica. Yo buscaba afirmar mi persona-
lidad en el exterior, hacerla ampliamente co-
nocida y convertirme definitivamente en un
intelectual que podia influir en la polftica de
Ciuha,

Solamente la vanidad y la petulancia de
creerme merecedor de todos los henores pu-
do llevarme a semejante plan que éstaba, co-
mo siempre, vinculado al extranjero, al realce
de mi prestigio en las revistas, editoriales v
publico extranjeros. Y entre mis errores mis
censurables estd precisamente ése: pensar que
podia —como cubano— vivir una doble vida:
por un lado vegetar como un pardsito a la
sombra de la revolucion y por el otro cultivar
mi popularidad literaria en el extranjero a
costa de la revolucion y ayudado por sus
enemigos.

S6lo un hombre que no posee ni el mds
ligero dpice de la ética de un combatiente re-
volucionario, puede sentirse satisfecho con
una situacidn comao ésa; sobre todo si ese hom-
bre tiene hijos en su patria —no son tan pe-
quenos ya— ¥ podrian llegar a preguntarse
algtin dia qué clase de padre extrafio tenian
ellos que vivia al margen de su patria y de
las tareas colectivas de su patria y al margen,
indiferente de su pueblo.

El deslumbramiento por el extranjero, por
las grandes capitales, por las culturds fordneas,
vor la popularidad internacional: las manic-
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Bras para Ilamar la atencién de los editores,
Erometiendo libros que no existian —que no
abfan sido siquiera terminados—, todo eso
constitufa la base de mi falsedad y de todas
mis actividades durante los tiltimos afios.

Puedo referirme a esos errores groseros con
toda claridad, sin tapujos de ninguna indole,
porque he podido medir hasta qué grado de
deterioro habfa llegado yo y con qué fuerza
y vehemencia quiero rectificar todo eso.

Esta es y serd siempre una experiencia
irreemplazable que ha dividido mi vida en dos:
el de antes y el que quiero ser hoy.

Yo ruego al gobierno revelucionario que
me ofrezca la ocasién de llevarlo a cabo.

Si pido desesperadamente que me permi.
tan esta oportunidad es por la conviccion pro-

funda que yo tengo de que esta experiencia

mia puede tener un valor no sélo para mi,

‘#ino que va mds alli de mi persona, de que

esta experiencia mia puede ser extraordina-
riamente ttil para otros escritores cubanos,
porque gran parte de los vicios de mi cardc-
ter, gran parte de las actividades odiosas que
he sefialado y del estilo de vida y la conducta
social que he mantenido hasta ahora, han si-

II. Conversacion

L. poeta cubano Heberto Padilla exhortd

anoche a mds de un centenar de escrito-

res y artistas a no dejarse arrastrar por los

mismos errores que lo llevaron a un total de-
terioro moral y politico.

Padilla, que habia sido puesto en libertad
l1a noche anterior, llegd a la sede de la Unién
de Escritores y Artistas en esta capital, acom-
pafiado de su esposa y un grupo de amigos.

En una carta de fecha 5 de abril, hecha
publica anteayer, el escritor cubano habia so-
licitado al gobierno revelucionario la oportu-
nidad de sostener un encuentro con sus com-
pafieros, para explicarles las motivaciones que
lo habfan conducido a lo que él denomind
*una actitud contrarrevolucionaria”.

Padilla, que vestfa una camisa azul pilida
y un pantalén oscuro, reclamé de algunos in-
telectuales presentes .y otros que desde el ex-
terior le habian manifestado su solidaridad,
que desistieran de sus erréneas posiciones.

“He cometido muchos ‘errores imperdona-
bles, pero me siento verdaderamente feliz, des-
pués de reiniciar mi vida con el espiritu que
me anima en estos momentos”, dijo.

Seguidamente agregh: “He Ilegado a una
verdad que me ha costado trabajo, ya que pu-

do y yo dirfa que son también la de un nu-
mero considerable de nuestros escritores.

Muchos de ellos, igual que hacia yo, y
por moéviles mds o menos similares, en que
la vanidad literaria y la biisqueda ridicula de
fama internacional estdin de por medio, tre-
cuentan las relaciones, difaman la revolucidn
y cooperan, consciente o inconscientemente,
con cuanto enemigo solapado con el disfraz de
intelectual viene a Cuba buscando informa-
cién a nombre del enernigo y para actuar con-
tra Ia revelucién,

Pido que se me permita exponer estos he-
chos publicamente, discutir y argumentar con
los que estén incurriendo o van a incurrii en
errores tan graves e incluso mds grayes que
los mios. Estoy seguro de que mi experiencia
personal en esto y mis palabras serdn irrecu-
sables y algunos buenos talentos podrin li-
brarse de las burdas celadas que les tiende el
enemigo y tal vezr puedan llegar a ser triles
a la causa revolucionaria.

Respetuosamente

H. Padilla

La Habana, 5 de abril de 1971

con la UNEAC

blicamente me manifestaba como un militan.
te revolucionario y en privado como un desa-
fecto’.

Profusamente iluminado el rostro por las
luces del cine y la televisién, el autor del li-
bro “Fuera del juego” declar6é que asidua-
mente habiy criticado cada una de las inicia-
tivas de la revolucién. “He hecho un. estilo
de la agresividad”, subrayd.

“Progresivamente en los 1iltimos afios me
fui separando de mis amigos revolucionarios,
y me dejé arrastrar hacia una linea enfermiza,
incorrecta y venenosa. Un espiritu derrotista
comenzé a invadir mi poesia y el derrotismo
es sindnimo de contrarrevolucién”, aseguro
Padilla.

Refxrxéndose a su polémico “Fuera del jue-

’, premiado en 1968 por la Unién de Es-
crltores y Artistas de Cuba (UNEAC), expreso
que los poemas que lo integran estin invadi-
dos de un desencanto hacia la revolucién, y
que quien as{ aprecia esta obra también ma-
nifiesta su propio desencanto.

Padilla bromeé al recordar uno de los poe-
mas mds 4cidos del libro: “En tiempos difi-
ciles”. “Parece escrito por un anciano enfer-
mo del higado”, dijo.
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Ante un atento auditorio de numerosos es-
critores y artistas cubanos, el poeta asumid
la responsabilidad de haber introducido el re-
sentimiento y la amargura, que son simbolos
de la contrarrevolucién, en la poesfa posrevo-
lucionaria, que siempre se ha caracterizado por
el entusiasmo que le corresponde al momento
histérico que vive el pais. “Llevé mis posicio-
nes a un terreno en que no caben, al terreno
de la poesia. Mi libro «Fuera del fuego» mar-
ca una forma de importar experiencias histd-
ricas ajenas, que nada tienen que ver con no-
sotros”, afadid.

Padilla hizo un recuento pormenorizado
de las distintas coyunturas que aproveché pa-
ra sacar provecho personal de sus intereses
“egoistas e individuales”, valiéndose de los dis-
tintos cargos oficiales que ocupd, tanto en el
pais como en el exterior.

Cit6 el heécho de que el Gobierno Revo-
lucionario le facilité un trabajo adecuado a
sus deseos y aptitudes en la Universidad de
La Habana, poco después de la publicacién
de su controvertido libro “Fuera del juego”.

“Escribi nuevos poemas durante mi deten-
cién. Un tema que creia haber olvidado defi-
nitivamente volvié a ocupar mis papeles: la
primavera, Escribi cosas lindas en medio de
mi tristeza”, anadid.

"Después de alejarme de la revolucion, mis
amigos mids frecuentes fueron algunos perio-
distas extranjeros que venian a buscar al de-
safecto Heberto Padilla, procurando defini-
clones mas sonoras que racionales”, afirmd.

“Se me vela como un escritor conitestataire,
como lo llaman los franceses.”

“Con las semblanzas que sobre mi persona
publicaba la prensa extranjera, me beneficia-
ba doblemente, tanto en el aspecto intelec
tual como en el politico.”

Padilla dijo haberse acostumbrado a la

imagen que el periodista estadounidense Lee

Lockwood habia brindado sobre él en un li-
bro acerca de Cuba.

En la foto el poeta aparece leyendo un pe-
riddico “Gramma” y fumando un enorme ha-
bano, con un pie de grabado que dice: “He-
berto Padilla: poeta y enfani-terrible”. Real-
mente esa terribilidad solamente beneficiaba
a la contrarrevolucion”.

En sus casi cien minutos de exposicion el
escritor sostuvo en sus manos un habano, que
no llegd a encender.

Seguidamente narro que en entrevista sos-
tenida en esta capital con el periodista po-
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laco-francés Kewes 5. Karol, le hizo un “pome
poso andlisis” de la situacién politica cuba-
na, impregnado de un sentido derrotista.

“Karol no es mids que un exiliado amar-
gado que querfa escuchar esas cosas”, agregd
Padilla.

Informé también que en conversaciones
sostenidas con el agrénomo francés René Due
mont le manifestdé que el escritor en Cuba
no era respetado y criticd fuertemente a la
UNEAC y a la revista “Verde Olivo”, porque
esta publicacién habfa criticado su libro “Fue.
ra del juego”.

“A partir de la edicién francesa de mi li-
bro, en Europa se puso en duda el cardcter
revolucionario de esta obra. Julio Cortdzar in-
tervino para tratar de impedir, en cierto mo-
do, la campana contra Cuba, pero en esencia
me defendid.”

Refiriéndose a las muestras de adhesién re-
cibidas durante su detencién, Padilla destacd
que esos firmantes han dudado de una revo-
lucién que es mas grande que el hombre que
han defendido.

Visiblemente agotado por el agobiante ca-
lor, Heberto Padilla afirmé que su presencia
en la sede de la Unién de Escritores y Artistas
no tenfa sélo el objeto de contar sus “bochor=
nosas actitudes”, sino también el de comus
nicar una experiencia que podria resultar de
interés a algunos de sus amigos escritores.

Cité los casos de los escritores allf presens
tes: Pablo Armando Ferndndez, César Lopez,
Manuel Diaz Martinez y Belkis Cuza Male (su
esposa), a quienes exhorté a superar algunas
debilidades que podrian llevarlo a un dete-
rioro politico y moral.

Cada uno de los emplazados usé de la pa-
labra al término de la exposicion de Padilla,
formulando ante el auditorio autocriticas pa-
recidas a la del autor de “Fuera del juego” y
abundando en otros tipos de errorés en que
incurrieron.

“He comprendido que la revolucién no
podfa tolerar un frente débil en la cultura,
Si no ha habido mds detenciones es por la
generosidad de la revolucion, pues razones
existian”, afirmé el escritor.

Refirié como ejemplo de esa generosidad
el hecho de que en el transcurso del presente

" aiio, el Instituto Cubano del Libro haya pue.

blicado “dos libros bellamente impresos del
escritor José Lezama Lima, sin ser siempre jus
tas las opiniones que sobre la revolucién viers
te este autor”.



Padilla anuncié al auditorio que habiende
sido puesto en libertad hacia pocas horas, la
revolucién ya le habfa proporcionado un tra-
bajo de su agrado.

Emocionado, el escritor, dirigiéndose a sus
compaiieros, dijo que “vivimos y habitamos en
una gloriosa trinchera de América Latina ase-
diada, pero que ése es el precio de una re-
volucién”,

Padilla, exaltado, con los punos en alto,

gritd finalmente: “Patria o muerte. Veéncere-
mos”,

La presentacion de Padilla estuvo a cargo
del vicepresidente de la Unidén de Escritores
y Artistas de Cuba, José Antonio Portuondo,
quien dijo que la misma obedecia a una pe-
ticion expresa del poeta y excusd la ausencia
del presidente de esa institucidn, Nicolds Gui-
llén, por estar convaleciente de una enfer-
medad que lo ha mantenido alejado de la
UNEAG desde hace semanas.
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A FAVYOR Y EN CONTRA

© Damos en esie capitulo diversas opiniones sobre el caso Padilla ¥ sus

implicaciones,’

| Mario_ Vargas Llosa

Barcelona, 5 de mayo de 1971

FOMPANERA Haydée Santamaria

Directora de la Casa de las Américas
La Habana, Cuba.

Estimada compafera:

Le presento mi renuncia al comité de la
revista de la Casa de las Américas. al que
pertenezco desde 1965, y le comunico mi
decisién de no ir a Cuba a dictar un curso,
en enero, como le prometi durante mi Glfi-
mo viaje a La Habana. Comprenderé que
€5 lo tinico que puedo hacer luego del dis-
curso de Fidel fustigando a los “escrifores
latinoamericanos gue viven en Europa” a

‘ouienes nog ha prohibido la entrada a Cuba

“sor tiempo indefinido e infinito”. ;Tanto le
ha irritado nuestra eatta pidiéndole aue es-
clareciera la situacién de Heberto Padilla?
Cémo han eambiado los tiemvos: recuerdo
muy. bien esa noche que pasamos con €l
hace cuatro afios. v en la due admitio de
buena gana las observaciones y las criticas
que le hieimos un grupo de esos “intelectua-
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les extranjeros” a los que ahora llama “ca~
nallas”,

De todos modos, habia decidido renun-
ciar al comité y a dictar ese curso, desde
que lef la confegién de Heberto Padilla y
los despachos de Prensa Latina sobre el acto
de la UNEAC en el que log compafieros Bel-
kis Cuza Male, Pablo Armando Fernandez,
Manuel Diaz Martinez y César Lopez hicie-
von su autocritica. Conozeo a todos ellos lo
suficiente como para saber gue ese lastimo-
so espectaculo no ha side espontaneo, gino
prefabricado como los juicios estalinistas de
log afios treinta. Obligar a unos compafieros,
c¢on métodos que repugnan a la dignidad hu=
mana. a acusarse de traicinones imaginarias
v a firmar eartas donde hasta la sintaxis pa-
rece policial, es 1a negacién de lo que me
hizo abrazar desde el primer dia la causa
de la Revolucién Cubana: su decision de lu-
char por la justicia sin perder el respeto a
los individuos. No es éste el efemplo de so-
cialismo que quiero para mi pals.

Sé que esta carta me puede acarrear in-
vectivas: no seran peores que las que he
merecido de la reaccién por defender a
Cuba.

Atentamente,

Marfo Vargas Llosa
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Barcelona, 19 de mayo de 1971

Clerta prensa est4 usando mi renuncia al
eomité de la revista de la Casa de las Ameé-
ricas para atacar a la Revolucion Cubana
desde una perspectiva imperialista y reac-
cionaria. Quiero salir al frente de esa sucia
maniobra y desautorizar enérgicamente el
uso de mi nombre en esa campaina contra el
socialismo cubano y la revolucion latino-
americana. Mi renuncia es un acto de pro-
testa contra un hecho especifico, que sigo
considerando lamentable, pero no es ni pue-

de ser un acto hostil contra la Revolucién

Cubana en general, cuyas realizaciones for-
midables para el pueblo de Cuba, llevadas
a cabo en condiciones verdaderamente he-
roicas, he podido verificar personalmente
en repetidos viajes a la isla. El derecho a
la critica y a la discrepancia no es un “pri-
vilegio burgués”. Al contrario, sélo el socia-
lismo puede, al sentar las baseg de una ver-
dadera justicia social, dar a expresiones co-
mo “libertad de opinién” y “libertad de
creacion” su verdadero sentido. Es en uso
de este derecho socialista y revolucionario
que he discrepado con el discurso de Fidel
sobre el problema cultural y que he criti-
cado lo ocurrido con Heberto Padilla y otros
escritores. Lo hice cuando los acontecimien-
tos de Checoslovaquia y lo seguiré hacien-
do cada vez que lo crea legitimo, porque és-
ta es mi obligacion como escritor. Pero gue
nadie se engafie: con todos sus errores, la
Revolucion Cubana es, hoy mismo, una so-
ciedad mas humana y mas justa que cual-
quier otra sociedad latinoamericana, y de-
fenderla contra sus enemigos es para mi un
deber mas apremiante y honroso oue =1 de
criticarla

Mario Vargas Llosa

1]

“CIERTA prensa estd usando mi renuncia
al comité de la Revista de Casa de las
Américas para atacar a la Revolucién Cuba-
na desde una perspectiva imperialista y reac-
cionaria”, declaré el escritor peruano Mario
Vargas Llosa, aqui.

Indicé gue sigue “considerando lamenta-
ble” lo emurrido con Heberto Padilla, pero
que su critica a ese hecho no debe considerar-

¢ “un acto hoetil contra la Revolucién Cuba-
na en general”, cuyas realizaciones consideré
“formidables”. '

Vargas Llosa hizo estas declaraciones al
periodista cataldn Joan Queralt Doménech.

Doménech le leyé a Vargas Llosa el texto
de la carta con que Haydée Santamaria, di-
rectora de la Casa de las Américas de La Ha-
bana, respondié al escritor péruano. En ella
lo acusa de ser “la viva imagen de un escritor
colonizado, despreciador de nuestros pueblos
y vanidoso”, Démenech preguntd:

—¢Cudl ha sido realmente la evolucidn la-

tinoamericana de un Vargas Llosa radicado en

Europa? iEs usted escritor colonizado?

—Bueno, yo creo que tanto Fidel como
Haydée Santamaria se equivocan cuando pien-
san que un escritor latinoamericano, por’ vi-
vir en Europa, se segrega de la realidad lati-
noamericana, que pierde contacto con la pro-
blemitica cultural, social, de nuestros paises
y que se asimila a la realidad europea. No di-
go que no haya, en fin, ciertos casos en que
eso ocurra., Pero hay los cases contrarios.

Los casos en los que, precisamente, la dis-
tancia, la perspectiva que puede dar el estar
en Europa, puede servir para una toma de
conciencia de lo latinoamericano, de la per-
sonalidad diferente de nuestra realidad, de
nuestros paises y de nuestra cultura frente a
esa realidad europea.

Ese fue el caso de muchos escritores y poe-
tas modernistas. Lo ha dicho Octavio Paz en
un ensayo muy ldcido. Rubén Dario y el mo-
dernismo en general, en cierto modo. hicieron
el descubrimiento de lo latinoamericano a tra-
vés de Parfs. Fue el contacto con Europa que
en un momento los deslumbraba. los “colo-
nizaba”, que ellos, en cierto instante, descu-
brieron su propia diferencia, que no era aque-
llo que admiraban. Y descubrieron la enorme
distancia que los separaba de esos supuestos
sobre los que se edificaba y se movia la cul-
tura europea.

Eso los llevéd a ellos a fundar, en cierto
modo, una poesia y una estética latinoameri-
canas. Es decir, el contacto con Europa puede
ser un contacto profundamente creador, pue-
de ser un contacto muy estimulante para des-
cubrir, dentro de la propia realidad, lo impor-
tante, para distinguir lo accesorio de lo .us-
tancial,

Yo pienso que, en mi caso, el hecho de
aaber vivido tantos afios en Europa no me
ha apartado, de ninguna manera, de la pro-
blemdtica latinoamericana. Sino que al con-
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£rario, yo creo gque ne asumudo mucho mas
profundamente y de una manera mds conti-
nental y global mi compromiso latinoameri-
cano.

Es una cosa que creo que le ha ocwrido
también a Julio Cortdzar. Es aqui en Europa
donde Julio Cortdzar asumio profundamente
su compromiso con la realidad latinoameri-
cana, tanto cultural como politicamente. Creo
que es mi caso y creo que es el caso de es-
critores como Garcia Marquez, Donoso y mu-
chos otros que viven en Europa.

Creo que plantear el término del domici-
lio del escritor como un problema de tipo
estético y de tipo politico es una esquemati-
racion y debemos estar en contra de la es-
quematizacion.

—Pero ese vaclo de hombres de influencia
social, jno desvitaliza el panorama cultural vy,
por extension, el socio-politico de paises que
necesitan esas figuras en mayor grado que
los europeos?

—La mejor manera de influir que tiene un
escritor en una sociedad es a través de lo que
escribe, a través de sus libros, novelas, cuen-
tos, ensayos. Entonces yo creo que en cuanto
a escritor, la primera obligacién sobre la cual
se le pueden pedir responsabilidades es la de
escribir con el mdximo rigor, con la maxima
honestidad v autenticidad de que es capaz.

Si cumple esta funcidén, yo creo que estd
justificado en su vocacién y estd justificado
el aporte que un escritor puede brindar a su
sociedad. Si para cumplir esta funcién un es-
critor considera que debe vivir lejos de su
realidad o dentro de su propia realidad es al-
go que, realmente, sélo puede ser juzgado en
funcién de los resultados de esa decision, es
decir, en funcién de la obra escrita. Yo no
veo por qué hay la preocupacién en tanta
gente sobre el problema del domicilio geogri-
fico del escritor. En realidad, lo que importa
fundamentalmente es la obra del escritor.

Si la funcién del escritor fuera de otra
indole, entonces yo entiendo que la presencia
de éste en la propia realidad fuera algo de-
cisivo o capaz de constituir un problema, pero
una buena prueba de lo que estoy diciendo
la tenemos en el florecimiento de la narrativa
en América Latina.

El hecho de que haya surgido un grupo de
escritores mas o menos interesantes dentro de
la narrativa ha contribuido a despertar vo
caciones y no solamente de escritores, sino
también de lectores. Es un hecho que hay un
auge de lectores, quizds mds que de escrito-
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ces, en América Latina. Y ese es un fenémeno
que se da de la Argentina a México. V se
ha conseguido en el caso de muchos por es-
critores que vivian lejos de sus paifses y, bue-
no, el vivir lejos de sus paises no ha impedide
esa influencia. No ha hecho que sean menos
atiles a sus propias sociedades que otros es-
critores que consideraron que no debfan salir
por razones de tipo moral o de tipo politico.

Quienes consideran un problema ese exilio
del escritor, demuestran un cierto desprecio
hacia la literatura. Es considerar que un es-
critor debe justificarse como tal haciendo co-
sas distintas que escribir. Yo no antepongo la
funcién de la literatura a otras funciones en
la sociedad, ni mucho menos, pero creo que
no es mds importante la labor de un maestro,
la labor de un periodista que la labor de un
hombre que escribe novelas o poemas. Aun
cuando los resultados de esta funcién no pue-
den ser tan claramente percibidos o medidos
como los de un profesor o los de un perio-
dista.

—;Gdomo prevé usted el futuro de su pafs,
el Perit de Velasco Alvarado?

—En el Pert hay un verdadero proceso de
cambio importante. Es indiscutible. Y sorpren.
de, desde luego, que haya sidc un proceso ini-
ciado por unas fuerzas armadas tradicional-
mente conservadoras, gque habian estado siem-
pre vinculadas a la oligarquia peruana. Pero
el hecho es que el cambio ha ocurrido.

El Perd esti realmente encarrilado en un
proceso de modernizacién que, en el caso del
campo, por ejemplo, llega a ser revoluciona-
vio. La reforma agraria que ha hecho este go-
bierno es una reforma profunda, auténtica. Se

han cooperativizado las haciendas mds impor=

tantes del pafs y ademds de una manera inte-
ligente: sin llegar a una crisis de la produc-
cion, manteniendo el rendimiento, la eficacia
productiva,

En cuanto a las reformas urbanas, son bag-
tante avanzadas. No se puede decir todavia
que son reformas que van a desembocar in-
faliblemente en cambios de tipo revoluciona-
rio. Reformas que para un pais tan anacrd-
nico, de estructuras tan anticuadas y tan mo-
noliticas como las del Perd significan un
cambio realmente importante.

La nacionalizacion del petrdleo, la refors
ma agraria, la apertura de rvelaciones econd-
micas y diplomiticas con los paises socialistas,
China incluida, el hecho de que por primera
vez el Perti tenga una cierta politica inter
nacional propia, ya no fotalmente adicta y
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servil con respecto a Washington, son hechos
que no se pueden negar.

Tampoco hay que confundir, yo no quiero
confundir mis deseos con la realidad. El go-
bierno no ha ido lo suficientemente lejos, po-
drfa ir mucho mds alli, ha cometido ciertas
equivocaciones. Eso es verdad. Pero en con-
junto global, hasta ahora, ha inaugurado un
proceso de modernizacion y de verdadera re-
forma que no se puede negar. Asi que creo
que hay que respaldarlo. Es muy importante
que lo hagamos.

Y en cuanto al futuro. Cabe siempre una
incertidumbre sobre el futuro del régimen,
precisamente por su estructura. No hay ga-
rantfas respecto de lo que serd el futuro de
esa revolucién y tampoco estd muy claro el
modelo de sociedad que ellos quieren edificar,

Mi ambicidon, como la de muchos otros pe-
ruanos progresistas, es la de que este régimen
siga evolucionando y se vaya radicalizando ca-
da vez mds.

—Los partidos politicos, jtienen actual-
mente la facullad de evitar esa involucivn?

—No. Hay el caso tan curioso, tan parti-
cular en América Latina, del partido aprista.
Un partido que comenzd siendo revoluciona-
rio, de izquierda, y que luego, por razones
diversas, involuciond.

Y en cuanto a la extrema izquierda, lo mas
arriesgado, lo mds arrojado de es¢ sector se
inmolé praciicamente en las guerrillas, En-
tonces, la izquierda qued6 bastante golpeada.

Y no se puede decir que hoy en dia esté
recuperada de esta experiencia. En general,
creo que los sectores mds conscientes de la
izquierda entienden que hay un proceso real-
mente de cambio, que el Peri estd saliendo
del inmovilismo y por eso estin apoyando al
gobierno de una manera mds o menos critica,

Haydée Santamaris

La Habana, mayo 14 de 1971
Sefior Mario Vargas Llosa
Via Augusta 211, Atico 27
Barcelona 6, Espafis

Befior Vargas Llosa*

Usted sabe que el comité de la revista
“Casa de las Américas” al cual supuesta-
mente renuncia, de hecho no existe ya, pues,
a sugerencia de este organismo, se acordd
en enero de este ano, en declaracion que
usted mismo suscribio, ampliarlo en lo que

significaba sustituirlo por una amplia lista
de ¢olaboraciones de la revista —y de la ins.
titucibn—, Y esta medida obedecié al he-
cho evidente de que hacia mucho tiempo
que era inaceptable la divergencia de crite-
rios en el seno de dicho comité: criterios
que iban desde los realmente revoluciona-
rios, y que eran los de la mayoria, has-
ta otros cada vez méas alejados de posicio-
nes revolucionarias, como habian venido
siendo los de usted. Por una cuestién de
delicadeza humana de que usted sabe que
le hemos dado pruebas reiteradas, pensa-
mos que esta medida era preferible a de-
jar sencillamente fuera del comité a gente
como usted, con quien durante afios hemos
discutido por su creciente proclividad a po-
siciones de compromiso con el imperialismo.

Creiamos que, a pesar de esas lamenta-
bles posiciones, todavia era posible que un
hombre joven como usted, gue un escritor
que habia escrito obras valiosas, rectifica-
ra sus errores y pusiera su talento al servi-
cio de los pueblos latinoamericanos. Su car-
ta nos demuestra qué equivocados estuvi-
mos al ilusionarnos de esa manera. Usted
no ha tenido la menor vacilacién en sumar
su voz —una voz que nosotros contribui-
mos a que fuera escuchada— al coro de los
mas feroces enemigos de la Revolucion Cu-
bana, una revolucion oue tiene lugar, co-
mo hace poco recordé Fidel, en una plaza
sitiada y en condiciones durisimas, a noven-
ta millas del imperio que ahora mismo agre-
de salvajemente a los pueblos indochinos.
Con tales enemigos al alcance de la vista
¥ no pocos enemigos internos, ésta —como
toda revolucién— debe defenderse tenaz-
mente o regignarse a morir, a dejar morir
la esperanza que encendimos en el Moncada
y en la Sierra y en Girén y en la crisis de
octubre; a dejar morir de veras a Abel, a
Camilo, al Che, y nosotros no dejaremos
nunca que esto ocurra y tomaremos las me-
didas que sean necesarias para que esto no
ocurra. Por esto fue detenido un escritor,
no por ser escritor, desde luego, sino por
actividades contrarrevolucionarias que él
mismo ha dicho haber cometido: y usted
que acababa de visitar nuestro pais, sin es-
perar a mds, sin conceder el menor crédito
a las que pudieran ser razones de la revo-
lucién para proceder asi, se apresur6 a su-
mar su nombre a los de quienes aprovecha-
ron esta coyuntura para difamar a nuestra
revolucién, a Fidel, a nosotros,
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Kze escritor ha reconocido sus activida-
des contrarrevolucionarias, a pesar de lo
cual se halla libre, integrado normalmente
a su trabajo. Otros escritores también han
reconocido sus errores, lo que no les impi-
de estar igualmente libres y trabajando
Pero usted no ve en todo esto sino “un las-
timoso espectaculo” que no ha sido esponta-
neo sino prefabricado. nroducto de supues-
tas torturas y presiones. Se ve aue asted
nunca se ha enfrentado al terror, Se ve que
usted nunca ha tenido la dicha de ver her-
manos que por lo Gnico que se conocia que
eran ellos era por la voz y esa voz era para
decirles a quienes les arrancaban la vida en
pedazos su fe en la lucha, en la victoria fi-

. nal, su fe en la revoluci6n, en esta revalu-

cién a cuyos peores calumniadores usted se
ha sumado, Después de lo cual se sienta
usted a esperar las invectivas que teme o
desea. Sin embargo, Vargas Llosa, pocos co-
mo usted conocen que no ha sido nuneca cos-
tumbre nuesira proferir invectivas contra
gentes como usted. Cuando en abril de 1967
usted duiso saber la opinién que tendria-
mos sobre la aceptacién por usted del pre-
mio venezolano “Rémule Gallegos”. otorga-
do por el gobierno de Leoni, oue significa-
ba asesinatos, represion, traicién 2 nuestros
pueblos, nosotros le propusimos “un acto
audaz, dificil y sin precedentes en la his-
toria cultural de nuestra América”: le oro-
pusimos queé aceptara ese premio ¥ enfre-
gara su importe al Che Guevara, a la lu-
cha de los pueblos. Usted no acentd esa su-
gerencia: usted se suardo ese dinero para
1, usted rechazo el extraordinario honor
de haber contribuido, aunque fuera simbo-
licamente, a ayudar al Che Guevara.

Lo menos que podemos pedirle hoy los
vérdaderos companeros del Che es ocue no
aseriba ni pronuncie mas ese nombre aue
pertenece a todos los vevolucionarios del
mundo. no a hombres como tsted. a quien
le fue més importante comprar una casa
gue solidarizarse en un momento decisivo
con la hazana del Che. (Qué deuda impa-
gable tiene usted contraida con los escrito-
res latinoamericanos, a quienes no supo re-
presentar frente al Che a pesar de la opor-
tunidad (inica que se le dio! Sin embargo,
nosotros en aquel momento no le dedicamos
invectivas por esa decision. Supiimos, si, a
partir de entonces, que no era usted el com-
paiero que creiamos, pero atin pensabamos
que era posible una rectificacion de su con-
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ducta y preferimos felicitario por aigunas
palabras dichas en la recepcién del premio,
considerando que tendriamos ofras ocaszio-
nes de volver sobre el asunto. Tampoco re-
cibié usted invectivas cuando, en setiembre
de 1968, en la revista “Caretas”, v a raiz
de los sucesos de Checoslovaquia, emitié us-
ted opiniones ridiculas sobre el discurso de
Fidel. Ni cuando, a raiz de las criticas al
libro de Padilla “Fuera del juego”, nos en-
viara, en unién de otros escritores de Eu-
ropa, un cable en que expresaban estar
“consternados nnv acusaciones calumniosas
contra el poeta Heberto Padilla” y grotes-
camente reafirmaban “solidaridad apoyo to-
da accién emprenda Casa de lag Américas
defensa libertad intelectual”. Lo que si hi-
ce entonces fue enviar un cable en que de-
cia a uno de ustedes: “Inexplicable desde
tan leios puedan saber si es ealumniosa o
no una acusaeién contra Padilla”.

La linea cultural de la Casa de lag Amé-
ricas es la linea de nuestra revolucion, la
Revolucion Cubana, y la directora de la
Casa de las Américas estara siempre como
me quiso el Che: “con los fusiles preparados
v tirando cafionazos a la redonda”. Ni re-
cibio usted inveetivas cuando, después de
haber aceptédo intesrar el jurado del Pre-
mio Casa 1069. dejo de venir, sin darnos
explicacion alguna, porque se enconfraba en
una universidad norteamericana, (Por he-
chos comao este. dicho sea entre paréntesis,
nunea creimos que vendria a dictar el
curso de que s& hable informalmente. La
publica renuncia que haee de éste curso no
es més que otra argucia suva. Si vino en
enero de 1971, fue sobre todo para buscar
2] aval de la Caga de las Américas, que por
supuesto no obtuvo, para la desprestigiada
revista “Libre” que planean editar con el
dinero de Patifio.) Y si, a raiz de éstos v
otros hechos, aleunns eseritores vinculados a
esta Casa de lag Américas discutieron pri-
vada y publicamente con usted, no se trato
nunca de invectivas. La invectiva contra
usted, Vargas Llosa, es su propia carta ver-
gonzosa: ella lo presenta de cuerpo entero
coma lo que nos #egigtimos a aceptar que
usted fuera: la viva imagen del egcritor co-
lonizado, despreciador de nuestros pueblos,
vanidoso, confiado en que escribir bien no
solo hace perdonar actuar mal, sino permi-
te enjuiciar a todo un proceso grandioso
como la Revolueion Cubana, que, a pesar
de errores humanos, es el méas gigantesco




esfuerzo hecho hasta el presente por ins-
taurar en nuestras tierras un régimen de
justicia,

Hombres como usted, que anteponen su’
mezquinos intereses personales a log inte-
reses dramaticos de lo que Marti llamé
nuestras “dolorosas reptiblicas”, estan de
mas en este proceso. Confiamos, seguiremos
confiando toda la vida, en los escritores que
en nuestro continente ponen los intereses
de sus pueblos, de nuestros pueblos, por en-
cima de todo: en los que pueden invocar
los nombres de Bolivar, Marti, Mariategui
y Che. Son ellos los que daran, los que es-
tan dando ya, como en su propia tierra aca-
ban de hacer los mejores escritores perna-
nos, la respuesta que usted merece. Sélo le
deseo, por su bien, que algin dia llegue us-
ted a arrepentirse de haber escrito esa car-
ta ptblica que constituird para siempre su
baldon;-de haberse sumado a los enemigos
de quienes en esta isla hemos estado y es-
taremos dispuestos a inmolarnos, como

nuesfros compaifieros vietnamitas, como

nuestro hermano Che, por defender “la dig-
nidad plena del hombre”.

Haydée Santamaria

Declaracion de los 61

FOMANDANTE Fidel Castro, primer mi-
| nigtro del gobierno revolucionario de

Cuba: Creemos un deber comunicarle
nuestra verglienza y nuestra célera, El las-
timoso texto de la confesion que ha firmado
Heberto Padilla, s6lo puede haberse obte-
nido mediante métodos que son la nega-
cion de la legalidad y la justicia revolucio-
naria. El contenido y la forma de dicha
confesién, con sus acusaciones absurdas y
afirmaciones delirantes, asi como el acto ce-
lebrado en la UNEAC en el cual el propio
Padilla y otros compafieros intelectuales le-
yeron su autfocritica hace que nos oponga-
mos a todo este proceso. Con la misma
vehemencia con que hemos defendido des-

de el primer dia la revolucién cubgna, que
nos parecia ejemplar en su respeto al ser
humano y en su lucha por su liberacion, lo
exhortamos a evitar a Cuba el oscurantis-
mo dogmatico, la xenofobia cultural y el
sistema represivo que impuso el estalinis-
mo en los paises socialistas, y del que fue-
ron manifestaciones flagrantes, sucesos si-
milares a los que estan ocurriendo en Cuba.
El desprecio a la dignidad humana que su-
pone forzar a un hombre a acusarse ridicu-
lamente de las peores traiciones y vilezas no
nos alarma por tratarse de un escritor, sino
porque cualquier compafiero cubano —cam-
pesino, obrero, técnico o intelectual— pue-
de ser también victima de una violencia y
una humillaeién parecidas. Quisiéramos que
la revolucién cubana volviera a ser lo que
en un momento nos hizo considerarla un
modelo dentro del socialismo.

Claribel Alegria, Simone de Beauvoir,
Fernando Benitez, Jacques Laurent Bost,
Italo Calvino, José Maria Castellet. Fer-
nando Claudin, Tamara Deutscher, Roger
Dosse, Marguerite Duras, Giulio Einaudi,
Hans Magnus Enzenberger, Francisco Fer-
nandez Santos, Darwin Flakoll, Jean Michel
Fossey, Carlos Frangui, Carlos Fuentes, Jai-
me Gil de Biedma, Angel Gonzalez, Adria-
no Gonzalez Lebén, Andrés Gortz, José
Agustin Goytisolo, Juan Goytisolo, Luis
Goytisolo, Rodolfo Hinostrosa, Mervin Jo-
nes, Monti Johnstone, Monique Lange. Mi-
chel Leris, Lucio Magri, Joyce Mansour. Da-
cia Maraini, Juan Marse, Dionys Masenlo,
Plinio Mendoza, Istvan Meszaris, Rav Mi-
liban, Carlos Monsivais, Marco Antonio
Montes da Oca. Albertn Moravia. Maurice
Nadeau, José Emilio Pacheco, Pier Paolo
Pasolini, Ricardo Porro, Jean Pronteau,
Paul Rebeyrolles, Alain Resnais, José Re-
vueltas. Rossana Rossanda, Vicente Roio,
Claude Roy. Juan Rulfo. Nathalie Sarraute,
Jean Paul Sartre. Jorge Semvrun, Jean
Shuster, Susan Sontag. Lorenzo Tornahouni,
Jogsé Miguel TTlan. José Angel Valente,
Mario Vargas Llosa.

Declaracion de intelectuales y artistas uruguayos

Montevi&eo, 24 de mayo de 1971

N las Gltimas semanas, la prensa reaccio-
naria de todo el mundo (y, por supues-
to, la de nuestro pais) ha desatado una

feroz campafia contra Ia Revoluciéon Cuba-
na. El pretexto ha sido el caso del poeta
Heberto Padilla, quien, como es notorio, fue
detenido en La Habana, y, un mes mas tar-
de, puesto en libertad. Antes de su libera-
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cion, Padilla dirigié al gobierno revolucio-
nario una carta en la que reconocié haber
desarrollado actividades contrarrevolucio-
narias, y, luego de recobrar su libertad,
compareci6 en la Unién de Escritores y Ar-
tistas de Cuba, reafirmando frente a sus
colegas los términos de aquella carta y
exhortando a sus amigos a “superar algunas
debilidades, que podrian llevarlos a un de-
terioro politico y moral”,

Las repercusiones de este asunto en
ciertos medios intelectuales de Europa, han
sido tan desproporcionadas con respecto a
la magnitud real del problema, que resulta
mas que evidente una bien digitada orienta-
cion, en la que muchos intelectuales —pro-
bablemente honestos, pero riesgosamente
ingenuos— han participado, sin advertir
hasta qué punto eran instrumentos de una
maniobra perfectamente planeada por el
imperio.

Varios intelectuales europeos, y latino-
americanos residentes en Furona. nusieron
inmediatamente el grito en el cielo, apr-
taron (sin recabar la menor informacion
adicional) a la inocencia de Padilla, acusa-
ron sin mas tramite a la Revolucion Cuba-
na, y virtualmente (y en algiin caso, expli-
citamente) le retiraron su adhesion, que en
un pasado menos riesgoso habia sido fer-
Vorosa.

En realidad, no nos extrana demasiado
gue intelectuales europeos adopten esa ac-
tiud, ya que es sabido cuanto les ha cos-
tado siempre llegar a una cabal compren-
sion de la dindmica del Tercer Mundo, cu-
vo rumbo no pasa necesariamente por Paris,
Londres o Roma. Pero a nosotros, intelec-
tuales y artistas uruguayos que no hemos
apostado a la inocencia de Padilla sino a la
revolucién latinoamericana, y que conside-
ramos que la Revolucion Cubana fue el de-
tonante decisivo para llegar a la actual
asunciéon de una conciencia revolucionaria
por los pueblos de América Latina; a no-
gsotros (muchos de los firmantes hemos es-

tado en Cuba, en algunos casos durante ex-

tensos periodos, habiendo podido commro-
bar la consideracion y el respeto que hay
en ese pais para el trabajador intelectual,
como para todo trabajador) nos alarma so-
bremanera la actitud poco menos que eli-
tista de ciertos latinoamericanos, casi euro-
peos, que parecen creer que un intelectual
siempre es inocente, cuando la verdad es
que puede ser tan contrarrevolucionario (o
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tan revolucionario), tan honesto o tan Jdeg-
honesto, como cualquiera,

Nos alarma comprobar que ese conjunto
de intelectuales, ajeno por distintas razo-
nes a la quemante realidad latinoamericana,
no parezca preocupado por la libertad del
ser humano en general, ni siquiera del in-
telectual en particular, sino pura y exclu-
sivamente por la libertad de Heberto Pa-
dilla. En los Gltimos afios han sido muchos
los artistas e intelecfuales latinoamericanos
que han sufrido prision, y muchos mas los
estudiantes, los obreros v los combatientes
que han sido 'salvajemente torfurados por
las fuerzas policiales que instrumenta la
CIA, pero nunca hemos leido ninguna de-
nuncia del grupo de latincamericanog en
Europa (y si los hubo, habran sido de un
tono muy confidencial, ya que las agencias
cablegraficas no los desparramaron por €l
ancho mundo con su acostumbrada efica-
cia) en relacién con ese abyecto proceder.
Sin ir méas lejos, el excelente director del
Teatro de Arena, Augusto Boal, estuvo tres
meses detenido en San Pablo, y durante ese
lapso fue bestialmente torturado por la po-
licia estatal; varias entidades culturales la-
{inoamericanas dejaron constancia de su
protesta y de su indignacion, pero el grupo
de latinoamericanos-europeos pro libertad
de Padilla no gastéo un solo parrafo al res-
pecto. Cuando en nuestro pals estuvieron
confinados el poeta y periodista Carlos
Maria Gutiérrez, el compositor Alberto So-
riano o el ensayista Manuel Arturo Claps,
tampoco los latinoamericanos de Europa se
dieron por enterados y mucho menos por
agraviados.

No deja de ser curioso que la gran pro=
testa por la libertad de Padilla provenga
casi exclusivamente de escritores europeos
y de latinoamericanos que desde hace mu-
chos afios se encuentran desgajados de sus
pueblos. Desde Paris o Roma, la presencia
imperialista en América Latina puede ser
un mero dato informativo, pero en los cam-
pos y en las calles de nuestros paises esa
presencia significa la violacion constante de
los derechos humanos, la dependencia eco=
némica mas humillante, la supresion de ias
libertades mas elementales, y por supuesto
la tortura y la muerte. Quiza se deba a esa
realidad incuestionable que los ataques de
intelectuales latinoamericanos le lleguen a
Ja Revolucién Cubana sobre todo desde la
lejana Europa y no desde la cercana Ames



rica vLatina, Aun aquellos intelectuales que
puedan tener alguna legitima preocupacién
con respecto al episodio Padilla, o a la situa-
cion de la cultura cubana en general, tie-
nen perfecta conciencia de gue seria ridicu-
lo minimizar, y mucho menos atacar, a la
Revolueion Cubana, en base a un caso in-
dividual y aislado, cuando su accién poli-
tica y social a través de doce fecundos anos
de {rabajo y creacion, ha representado pa-
ra millones de cubanos el accesc a la jus-
ticia social y el rescate de su dignidad hu-
mana, vy para muchos millones de latino-
americanog un incanjeable ejemplo de co-
raje y de independencia.

Por nuestra parte, queremos dejar tes-
timonio de nuestra confianza en el pleno
ejercicio del derecho revolucionario que ha
ejercido y ejerce Cuba para defenderse de
toda infiltracion enerniga, se manifieste és-
ta a través de las bandas mercenarias derro-
tadas hace diez afios en Girén, o a traves
de la malintencionada distorsién de la rea-
lidad a que suelen prestarse algunes in-
telectuales. Muchas veces hablamos de la
presencia y el desarrollo del hombre nueve;
pero tengamos bien claro que esa denomi-
naeién debe ineluir también al escritor nue-
vo, y éste no puede ser de ninguna manera
un ser intocable, poco menos que sagrado, si-
tuado en una remota e inaccesible platatfor-
ma desde la cual lanza sus juicios, tan apre-
surados como inexorables, sobre lo que su-
cede dia a dia en una América Latina que
se debate por su libertad y que en esa brega
da su sangre y depura su pensamiento. El
escritor nuevo eg sencillamente un trabaja-
dor y un revolucionario mas, alguien que
espontaneamente se bajé del falso estrado
de la altivez reforica, para integrarse con
el projimo y aprender de él, erear con él;
el egcritor nuevo es un revolucionario rfue
sabe que la revolucién empieza en la aeti-
tud ¥ sigue en las palabras, pero es per-
fectamente consciente de que las palabras
sin actitud no son éticamente validas.

Cuando reafirmamos nuestra confianza
en la Revolucién Cubana y su nunca des-
mentido aféan de justicia; cuande comparti-
mos los términos de la digna respuesta de
Haydée Santamaria, directora de la Casa
de las Américas, al escritor Mario Vargas
Llosa, no asumimos una actitud de obsecuen-
cia sino de identificacién. Nuestro apove no
tiene océanos de por medio. Desde un rin-
cion de Ameérica Latina que vive un tramo
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decisivo de su itinerario nacia 1a revolu-
cidén, v en un momento en que tantos inte-
lectuales subitamente alarmados y extrafia-
mente pudoroses le dan la espalda a la
Revolueién Cubana, hacemos una tregua en
nuestra diaria lucha contra la oligarquia y
el subdesarrollo, contra la penetracion cul-
tural del imperio y las leyes mordazas, para
trasmitiv a los revolucionarios cubanos
nuestra fraterna solidaridad.

Hugo Achugar, Walter Achugar, Coritn
Aharonian, Mario Arregui, Marcos Banche-
10, Mario Benedetti, Matilde Bianqui, Mi-
guel Bresciano, Sarandy Cabrera, Alberto
Carbone, Manuel Arturo Claps, Hiber Con-
teris, Ruben Deugenio, Francisco Espinola,
Gerardo Fernindez, Hugo Garcia Robles,
Maria Hster Gilio, Mario Handler, Jesual-
do, Sylvia Lago, Cristina Lagorio, Daniel
Larrosa, Juan Carlos Legido, Graciela Man.
taras, Carlos Nufiez, Jorge Onetti, Juan
Carlos Onetti, Nelly Pacheco, Hernén Pi-
riz, Luis Rocandio, Cristina Peri Rossi, Ma-

ria Carmen Portela, Luciana Possamay, Al-

berto Restuccia, Juan Carlos Somma, Car-
los Troncone, Teresa Trujillo, Daniel Vi-
dart, Daniel V1g11ett1 Idea Vilarifio, José
Wainer.

Gabriel Garcia Marquez

OGOTA, 29. — Cabriel Garcia Marquez,

cuya movela “GCien afios de soledad” lo
colocd entre los escritores latinoamericanos
mis conocidos de los dltimos tiempos, se ali-
ned en el grupo de los intelectuales que du-
dan de la espontaneidad y sinceridad de la
autocritica de Heberto Padilla.

Garcia Marquez, quien viaja hoy a Nueva
York para recibir el grado honous causa en
letras que le ha otolgado la Universidad de
Columbia, reafirmé sin embargo que no ha
roto con la Revolucién Cubana,

El escritor colombiano recibié un visado
especial para visitar Estados Unidos, donde
su entrada ha sido negada desde hace diez
afios, segun revelacidn personal. Su posicion
frente al caso Padilla, asi como ante el con-
flicto de un grupo de eseritores latinoameri-
canos con el primer pinistro Fidel Casto,
anima la parte central de un reporiaje al in-
telectual colombiane hecho por el periodista
Julio Roca del “Diatio del Caribe”, de Ba-
rranquilla, en el cual palpita uba ardorosa
defensa de la Revolucion Cubana.
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La ironia corrosiva y 1a critica moraaz, es-
tdn dirigidas a los Estados Unidos y a algu-
nos periodistas y periédicos en el reportaje a
este escritor que se ufana de su enemistad
infinita al orden imperante en Norteamérica.
También estd la parte reservada al humor, en
el terreno personal: “Es bueno que se se
que estas decisiones (la dceptacion del g-ra(J
s6lo las consulto con mis amigos v en especial
con log choferes de taxis”. La dialéctica es tan
pronto zumbona como grave, folklérica como
profunda, matices que perfilan el caricter del
colombiano oriundo del litoral atldntico, don-
de Garcia Mirquez nacié hace 48 afios.

La parte esencial del reportaje es la si-
guiente:

Pregunta: ¢Por qué ha aceptado un grado
ecademicod de wun pais sobre el cual sus opi-

: mones no son precisamente benévolas?

Respuesta: La Universidad de Columbia no
¢s el gobierno de los Estados Unidos, y es
en cambio un reducto del inconformismo, de
la honradey intelectual y de los tiradores de
piedra que han de aniquilar el sistema de-
mocrdtico de su pals.

Pregunta: jEs verdad que figura usted en
cierto libro negro de wisitantes indeseables pa-
e ese pais?

—Respuesta: En efecto, los Estados Uni-
dos me niegan la entrada desde hace diez
aflos por motivos politicos. Esta vez han dado
su brazo a torcer con una solucién pintores-
ca: me conceden una visg limitada, por una
sola vez, con advertencia expresa de que és

pata recibir el grado de la Universidad de
Columbia,

Fragunta: Su aceptacidn, jla consulté con
los cubonos antes dé comumnicarlo a la Uni-
versidad de Columbia?

Respuesta: El asunto tuvo tramite confi-
dencidl de varlos meses. Yo acepté desde mar-
20, pero estuve de acuerdo en que la noticia
se mantuviera secreta hasta que la diera la
propia universidad. Es bueno que se sepa que
estay decisiones s6lo las consulto con miy ami-
gos y en especial con los choferes de taxi de
Barranquilla, que son los campeones del sen-
tido comiin,

Pregunta: ;Y como ve a quedar usted aho-
va frente a los escyilores latinoamericanos que
rombpieron piblicamente con Castro?

Respuesta: El conflicto de un grupo de
escritores latinoamericanos con Fidel Castro
es un triunfo effmero de las agencias de pren-
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sa. Tengo aqui los documentos reiacionados
con el asunto, inclusive la versidn taquigra-
fica del discurso de Fidel, y aunque en efecte
hay algunos pdrrafos muy severos, ninguno de
ellos se presta a las interpretaciones siniestras
que le dieron las agencias internacionales. Los
corresponsales extranjeros escogieron con pin-
zas y ordenaron como les dio la gana algunas

- [rases sueltas para que pareciera que Fidel

Castro decia lo que en realidad no habia diche.

Pregunita: ;Cudl es, entonces, su posicion
ante las cartas de proiesta de los intelectua-
les al primer ministro cubano?

Respuesta: Yo no firmé la carta de pro-
testa porque no era partidario de que la man-
daran. Sin embargo, en ningiin momento pon-
dré en duda la honradez intelectual y la ve-
cacion revolucionaria de guienes firmaron la
carta,

Pregunta: Fso quiere deciv que los escrito-
rés no deben meler la cuchara en politica?

Respuesta: Lo que pasa es que cuando los
escritores queremos hacer politica, en realidad
no hacemos politica sino moral, y esos dos tér-
minog no siempre son compatibles. Los politi-
cos, a su vez, s€ resisten a que los escritores
nos metamos en sug asuntos y por lo general
nos aceptan cuando les somos favorables, pero
nos rechazan cuando les somos adversos. Pero
esto no es una catastrofe. Al contrario, es una
contradiccion dialéctica muy til, muy positi-
va, que ha de continuar hasia el fin de los
hombres aunque los politicos se mueran de
rabia y aunque a los escritores les cueste el

pellejo.

Pregunta: jbstd usted con o contra Castro
en relacion con el caso del poeta Heberio
Padilla?

Respuesta: Yo, personalmente, no logro
convencerme de la espontaneidad y sinceridad
de la autocritica de Heberto Padilla. No en-
tiendo cémo es posible que en tantos anos de
contacto con la expatiencia cubana, viviendo
el drama cotidiano de la revolucién, un home
bre como Padilla no hubiera tomado la con-
ciencia que tomd en la cdrcel de Ia noche a
la mafiana, 2jl tono de su autocritica es tan
exagerado, tan abyecto, que parece obtenido
por métodos ignominiosos, Yo no sé si de ves
ras Heberto Padilla le estd haciendo dafio a la
revolucion con su actitud, pero su autocritica
sl le estd haciendo dafio, y muy grave.

Pregunta: gBso supone, pues, la presencig
del estalinismo en Guba?
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Respuesta: Me atrevo a decirle una cosa:
si de veras hay un germen de estalinismo en
Cuba, Io vamos a saber muy pronto, porque
lo va a decir el propio Fidel. Hay un ante-
cedente: en 1961 hubo una tentativa de impo-
ner métodos estalinistas; el propio Castro lo
denuncié en piblico y lo extirpé en su em-
brién. No hay ningiin motivo para pensar que
ahora no ocurrirfa lo mismo, porque la vita-
lidad de Ia Revolucién Cubana, su buena sa-

lud, no pueden haber disminuido desde en-
tonces.

Pregunta: En conclusion, usted no rompe
con la Revolucién Gubana. ..

Respuesta: Por supuesto que no. Mis aun:
de los escritores que protestaron por el caso
Padilla, ninguno ha roto con la Revolucién
Cubana, hasta donde yo sé. El propio Mario
Vargas Llosa hizo esa advertencia en una de-
claracién posterior a su famosa carta, que los
periédicos la relegaron al rinc6n de las noti-
cias invisibles. No. La Revolucién Cubana es
un acontecimiento histérico fundamental en
la América Latina, y en el mundo entero, y
nuestra soltdaridad con ella no puede afec-
tarse por um ch:piezo en la politica cultural,
aunque ese tropiezo sea tan grande y tan gra-
ve como la sospechosa autocritica de Heberto

Padilla.

Garcla Mdrquez agregé que habfa decli-
nado una invitaciéon de Ia Universidad de
Harvard, por carecer de vocacién pedagégica:
“Pero sl alguna vez me la descubro, trataria
de vincularme a una universidad colombiana.
Después de viejo me estoy volviendo patrio-
tero hasta el punto de que acepté el grado
honorifico de la Columbia, entre ofras cosas,
porque de algin medo es un homenaje a
nuestro pais”.

Charles Bettelhéim

,;pOR qué razén el gobierno cubano dio
tanta publicidad al caso Padilla per-
judicando de esta manera su prestigio

y su autoridad internacionales? ;Por qué el

gobierno armé toda esa “mise en scene” si-

niestra poniende en boc¢a de un hombre pre-
viamente detenido durante mas de un mes,
asusaciones tan innobles como ridiculas con-
tra René Dumont y K. S. Karol? Acusacio-
nes formuladas en un “estilo” que nads tie-

ne que ver aparentemente con Padilla y

que debe todo a la pluma de la policia? No

a8

podemos dejar de plantearnos estas inte-
rrogantes,

No iriamos muy lejos explicando seme-
jante hecho por la susceptibilidad de los
dirigentes cubanos ante cualquier critica. Es
verdad que, cada dia més, estos dirigentes
solo esperan de quienes conocen la situa-
cion del pais, elogios y frases adulonas. Los
analisis que René Dumont y K. S, Karol pre-
sentaron en sus libros sobre Cuba los dis-
gustaron profundamente; con todo, esto no
puede ser la Uinica razén de una obra de
difamacion mundial. La importancia confe-
rida al caso Padilla, su difusién en gran
escala por la Agencia Cubana Prensa Lati-
na, hablan a las claras de una decisién poli-
tica que nos lleva, pues, a una explicacién
politica. :

Dicha explicacién se encuentra, desgra-
ciadamente, en el curso seguido por la re-
volucién cubana, Esta revolucién, después
de describir una curva ascendente duran-
te unos afios —que llenaron de esperanza a
los partidarios del socialismo— fue entran-
do progresivamente en una fase de degene-
racion. Los esfuerzos del comienzo que de-
jaron entrever una transformacién radical
de las relaciones sociales, ¢l desarrollo de
una nueva democracia y el fin de la subor-
dinacién a los mercados exteriores, fueron
progresivamente sustituidos por practicas
muy diferentes. El gobiernd cubano fue
dando cada vez mas prioridad a objetivos
“de productividad”, traté de reformar el pe.
so del sector azucarero, al punto de des-
cuidar las producciones aue cubrian las ne-
cesidades del pueblo: actuando en tal for-
ma, aumenté la dependencia de Cuba con
respecto a su principal comprador v pro-
veedor: la Unién Soviética.

Tales eambios multiplicaron las dificul-
tades que debia enfrentar el pais. Las difi-
cultades no se deben a la “inexperiencia” de
los dirigentes cubanos, como éstos gustan
afirmar. Mas bien, reconocen su origen en
la linea politica aue arranca en parte de las

‘bases sociales de la revolucién y de las fla-

quezas ideologicas del Movimiento 26 de Ju.
lio, que, en realidad, es 1a linea ideolégica
que ha prevalecido, La influencia de estos
factores, que hubiera podido reducirse poco
a poco, por el contrario, se vio aumentada
en virtud de la politica soviética. Esta favo-
recio las tendencias antidemocraticas asi
como una politica que cerraba a Cuba el
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Cemino de su lndependencia economica. L.as
consecuencias del curso que tomo la revo-
lucién cubana se vuelven cada vez mas cla-
ras: actualmente, a pesar de los esfuerzos
heroicos y entusiastas del pueblo cubano, a
pesar de afios de trabajo arduo y de inver-
siones considerables, el pais tuvo que pre-
senciar el fracaso de la zafra azucarera de
1970, proclamada como el objetivo nimero
uno de la revolucién, una situacion econo-

mica profundamente deteriorada, dificul-

tades cotidianas de aprovisionamiento, el
creciente alineamiento de la pelitica exte-
rior cubana en la politica soviética, como
lo mostré, por ejemplo, la toma de posicion
de Cuba en ocasién de la invasion de las
tropas rusas a Checoslovaquia.

Frente a esta situacion, el pueblo cuba-
no se pregunta: ;cémo llegamos a esto?
;Por qué tantos afios de esfuerzo no rindie-
ron més frutos, por qué tantas promesas de-
jaron de cumplirse?

A todas estag preguntas, los dirigentes
cubanos no aportaban ninguna respuesta.
Tampoco dieron cuenta de lo que pensaban
hacer para sacar al pais de sus dificultades
actuales. Solamente se dieron algunas indi-
caciones contradictorias sobre este altimo
punto.

Por un lado, en varios discursos pronun-
ciados en el verano pasado, Fidel Castro in-
sisti6 en la necesidad de desarrollar relacio-
nes mas democraticas en el pais. Esta nue-
va orientacion dio lugar a un principio de

.realizacién, especialmente en forma de

“agambleas de produccion” durante las cua-
les se insto a los trabajadores a que formu-
laran criticas y sugerencias.

Por otra parte, los dirigentes cubanos se
vieron obligados, no a rever abiertamente
su linea politica y a cuestionar el acento
puesto unilateralmente sobre la produc-
ci6n, sino, muy por el contrario, a refor-
zar sus tendencias “productivistas”, a de-
nunciar la “pereza” de aquellos que no par-
ticipan activamente en esfuerzos de produc-
cibn que no estan necesariamente bien
orientados, y a proclamar las “virtudes” del
“taylorismo”, del sistema de normas de
control sobre los trabajadores, ete.

Todo indica que actualmente los esfuer-
zos de democratizacién no van muy lejos.
En ausencia de un cambio de linea radical,
era inevitable que esto ocurriera, Lia demo-
eratizacion, en efecto, abre las puertas a
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criticas que S010 un goblerno corn una linea
politica profundamente revolucionaria po-
dria aceptar. El cuestionamiento llevado a
cabo por las bases de los métodos de di-
reccion, de las arbitrariedades en las decis
siones y de las desigualdades sociales en au-
mento no puede ser tolerado por una direc-
cion politica decidida a no cambiar nada
en estos rubros.

Actualmente, los dirigentes cubanos des-
cansan sobre un aparato administrative eo-
locado por encima de los trabajadores, apa-
rato que durante afios no tuvo que rendir
cuentas de nada y que se beneficia con
una serie de pequefios y grandes privile-
gios. La revision de semejante estado da
cosas —a que habria llevado el desarrollo
de una verdadera democratizacién— habria
conmovido una de las bases sociales del ré-
gimen: ni la direccién cubana ni sus “ami-
gos” soviéticos estaban dispuestos a tal con-
mocion,

En estas condiciones, de las perspectivas
vislumbradas el verano pasado, ya no que-
da mas que el “productivismo”, el “taylo-
rismo”, la disciplina impuesta desde arri-
ba. Tal es la orientacion que preconizan los
“amigos” soviéticos y los amigos de éstos:
los cuadros del antiguo partido socialista
popular (comunista). La reaparicion de estos
en la escena politica —incluidos los menos
populares, como Lazaro Pena, por ejem-
plo— es altamente sgignificativa,

1 proceso de degeneracion que esta sue
friendo la revolucién es, entonces, lo que
explica las acusaciones absurdas e ignomi-
niosas lanzadas contra René Dumont y
K. S. Karol, cuyas obras circulan clandesti-
namente en Cuba y son leidas con interes,
especialmente por la juventud revoluciona-
ria v estudiantes, preocupada por las gra-
ves dificultades que afectan a su pais.

Lo que buscan los lectores cubanos en
estos librog, no son consignas politicas, si-
no hechos y datos que la prensa nacional
calla, y que necesitan conocerse para das
una respuesta a las preguntas planteadas
acerca de la situacion del pais y el estan-
camiento de la revolucion, Por este camine
podemos comprender el empeiio del gobiers
no cubano en desacreditar estas obras a los
ojos de los revolucionarios y de la juven-
tud estudiantil: de alli 1a torpe acusacion
hecha a Karol v Dumont, de ser “agentss
de la C.LA.”, de alli también —con miras
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& la juveniud— el énfasis puesto sobre la
“edad” de René Dumont, Resulta eclaro,
en efecto, que es en el seno de la juventud
que madura una nueva generacién revolu-
cionarla, una generacion que se interroga
con pasion sobre la historia pasada de la
revolucién, sobre los errores cometidos y
sobre las razones que llevaron a la apari-
cion de nuevos privilegios, especialmente
esa “alfacracia” cuya existencia simboliza
el “camino soviético” emprendido por la
revolucién cubana.

Rodolfo Walsh

ANTES de referitme al caso Padilla, qui-
siera limitar la importancia del tema pa-
ra los argentinos, dentro del campo ya limi-
tado de la actividad intelectual. Aqui hemos
tenido en menos de dos afios el asesinato de
un Pcriodista en plena calle, el secuestro v
asesinato de un abogado, la prisién del presi-
dente de la Federacién Universitaria y otros
dirigentes estudiantiles, Ia clausura de un pe-
riédico de los trabajadores, la condena judi-
cial de un novelista, el veto a la mejor pe-
licula de nuestro cine. Todo eso, creo, debe
preocuparnos mds que los 37 dfas de encierro
¥ la posterior humillacién del poeta cubano.

Sin embargo el tema nos viene impuesto
desde fuera con tanta ansiedad que parece
que no pudiéramos eludirlo. 62 intelectuales,
en su mayoria europeos, han descubierto en
el caso Padilla el motivo para romper con la
revolucién cubana. Algunos son creadores im-
portantes, otros no. Algunos han actuado po-
liticamente, para otros la politica es tan aje-
na como la astrofisica. Por lo menos uno de
ellos ha ejercido sobre otro de ellos un tipo
de censura intelectual: Carlos Franqui, direc-
tor de Revolucidn en - 1960, expurgd de su
transcripcién de Huracdn sobre el auicar el
capitulo dedicado a la guerrilla urbana, El
propio Sartre, director de Les Temps Moder-
nes, recibié en 1957 del corresponsal de Fran.
ce Presse 30 carillas sobre los fusilamientos
en la Argentina, y no las publicé.

_Después del arresto de Padilla y ante un
primer ultimdtum de los intelectuales, Fidel
Castro pronuncia un tormentoso discurso con-
tra la “Semi izquierda” intelectual de los la-
&noamericanes que “viven en los salones hur-
gueses, @ 10.000 millas de los problemas”. Las
agencias moticiosas recogen los epitetos: “ra-
tag 1intelectuales”, “canallas”, descarados”. Tse

lenguaje causa consternacién en Europa, pa-
rece estalinista, En realidad es cubano, casi
una pardfrasis de la sentencia lapidaria de
Marti en una coyuntura parecida: “Los que
no tienen fe en su tierra son hombres de sie-
te meses. Porque les falta valor a eilos, se lo
niegan z los demas. No les alcanza al 4rbel
dificil, el brazo canijo, el brazo de ufag pin-
tadas y pulseras, el brazo de Madrid o de Pa-
ris y dicen que no se puede alcanzar el drbol”.

El discurso de Fidel precipita la carta de
ruptura, Ya el estalinismo no es una hipéte-
8is: €s una certeza que crece sobre el orgullo
nerido. Mario Vargas Llosa ha creido recono-
cer en la sintaxis de Padilla el influjo poli-
cial. Se supone, por ejemplo, que cuando Pa-
dilla dice “Yo he sido un cliché del desencan-
to” la frase se la sopla un funcionario de se-
guridad, quizd desencantado. En tres sema-
nas, océano de por medio, sin evidencias, con-
frariando incluso la evidencia del corresponsal
[rancés que revisa fisicamente a Padilla, los
62 intelectuales concluyen que su autocritica
s6lo puede haberse obtenido mediante la tor-
tura. Excluyen la posibilidad de que la auto-
critica sea sincera: o bien insincera pero dic-
tada por la conveniencia de cualquier prisio-
nero; y por ultimo que Padilla, conocedor de
la resonancia que un texto como el suyo iba a
tener, haya elegido esa via para librar una
nueva batalla contra el gobierno de su pais.

Todo el procedimiento de los 62 intelec-
tuales me parece de una formidable ligereza.
Ellos pueden ignorar lo que significo el estali-
nismo como construccién de un pais, no pue-
den ignorar lo que significé en su aspecto re-
presivo: la liquidacién fisica de toda una di-
recciéon revolucionaria, el fusilamiento de es-
critores, el asesinato de Trotsky y el extermi-
nio de centenares de miles de hombres del pue-
blo. iDénde estd el paralelo? Encandilados
por la semejanza externa de un procedimien-
to, olvidan todo lo que hasta ayer los convir-
tid en defensores de la Revolucién Cubana v
trasladan mecdnicamente la Rusia de 1937 a
la Cuba de 1971. Cuando el cielo es conver-
tido asi en repentino infierno, yo pienso que
el método es un arrebato, y el resultado una
caricatura,

Hay todavia en ese texto dos cosas que me
suenan deshonestas, La primera es el recurso
al estalinismo como amuleto verbal para exor-
cisar fuera del continente europeo los demo-
nios de la propia represién, La segunda, esa
pretensién de que el caso Padilla “no nos alar-
ma por ftratarse de un escritor sino porque
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cuglquier otro cempanero cubang... pued:a
ser también victima de una violencia y humi
lNacién pavecidas”. Yo pienso que si en diez
#nos de relacion con la revolucion no han des-
cubierto a “cnalquier otro cubane” humilja-
do, es, o bien porgue no existe o bi(:;n porque
en efecto les preocupa con preferencia la suer-
te e los escritores.

De Francia, de donde nos llega esta carta,
también llegan a América Latina lov tanques
AMX-13, los aviones Mirage y los helicopte-
ros antiguerrilla. ¢Quién podria asegurar que
las palabras y las armas no se complementan:
que una protesta contra supuestas torturas €n
Cuba no contribuird a legalizar torturas rea-
les en Brasil, Guatemala, Argentina? FEstoy se-
guro de que ésa no es la intencion de los 62
intelectuales, pero si alguno de ellos rellexfo-'
na mds profundamente sobre el tema. quiza
tengamos alguna nueva autocritica, redactada
esta vez a orillas del Sena.

José Revueltas

N los ultimos dias dos hechos han afligi-
4 do grandemente a log escritores revolu-
cionarios de todos log paises, digo, a los es-
critores que amamos con lucidez a la Re-
volucién Cubana y que, en virtud de ese
amor e inteligencia, no perdemos ni perde-
remos la confianza en ella. ‘

El primero de estos hechos es la carta
del poeta Heberto Padilla dirigida al go-
bierno revolucionario de Cuba el 26 de
abril, v el segundo, la parte del discurso
del compaifiero Fidel Castro, el primero de
mayo (en el Primer Congreso Nacional de
Educacién y Cultura), en que alude desde-
fiosa y ofensivamente a los problemas sus-
citados por la prisién del poeta mencionado.
He dicho afliccién y me atengo al sentido
rviguroso de la palabra: “tristeza y angustia
moral”. Ni célera, ni desesperacion, tan solo
angustia y tristeza. Los escritores no dispo-
nemos de ninguna otra herramienta que la
palabra, tan buena como el martillo, como
la hoz, como el tractor, pero diferente; mas
aun, especifica. Los materiales del trabajo
de esta herramienta son los sentimientos y
la razon de los hombres, del hombre; a tra-
vés de unos, tratamos de encontrar la otra
v por medio de ésta, esclarecer aquellos.
Unicamente esclarecerlos, tnicamente deaj-
cubrir su sentido profundo, oculto a las mi-
radas que se ocupan de otras cosas: la mi-
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rada del herrero, la del contador puhlico
o la del politico o la del estadista o del ba-
rredor de calles, miradas dignas todas ellas,
Se trata, entonces, nada mas de esclarecer,
y aqui estamos, por supuesto, ante una ta-
rea equivocada: la nuestra, la de los escri-
tores. Pero entiéndase: tan equivocada co-
mo la del herrero, la del barredor de calles
o la del politico, lo gue quiere decir, fan
requerida de critica, como la de todos, para
que se haga con verdad. La verdad no se
nos da hecha: tenemos que barrer la calle
con limpieza, tenemos que forjar el hierro
con arte, tenemos que dirigir al pueblo con
principios, Tenemos aue escribir con auten-
ticidad, o sea, hemos de sumergirnos en em-
presas necesariamente equivocas, mezc'a-
das con sus opuestos, con lo sucio, con lo
inescrupuleso. con lo inauténtico. Lo gue
nos une a todos es el esclarecimiento de la
tavea, la lucha contra la opacidad. Calles
limpias, si, y forjas bien hechas; pero no va-

. mos a hacer de las calles limpias una razén

de estado (a menos gue se obligue a los vre-
sos politicos a harrer las calles), ni de la
razon politica, una verdad literaria o esté-
tica. Bl esclarecimiento de la tarea consiste
en estar cada quien en la suya: luego, me-
nos aun puede someterse la tarea literaria
a una razoén de estado. el escritor al que se
obligue a barrer lag calles, o al que se guie-
ra hacer que comparta con el estado o con
los partidos, aquella parte de la politica que
es precisamente la que no le corresponde
v la que debe combatir si no quiere haterse
un complice mas: aquella parte en que el
partido o el estado se resisten a la critica
la combaten, la reprimen, la silencian. con
lo cual no hacen sino reprimir, silenciar o
mistificar la tarea misma del escritor., que
intenta. sobre todo, esclarecerse a si mismo
pero en libertad, pues sin libertad la tarea
es imposible. .
Nos afligen, pues, los dos hechos de Cu-
ba, que suscitan nuestra tristeza y angus-
tia: la carta de Heberto Padilla v las pala-
bras de Fidel el 1° de mayo, pero no por
la materia subjetiva que presupone nues-
tro trabajo de escritores. los sentimientos,
sino ' por el proceso racioral gue queremos
esclarecer a traveés de ellos, va que se tra-
ta. ante todo, de tristeza y angustia politl-
cas. No: la carta del poeta Padilla no es
un producto de la tortura fisica. Heberto
Padilla dice en su carta una verdad por la
cual renuncia a la verdad: se arrepiente de
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haber intentado esclarecerse y se esclarece,
asi, mistificadamente, en la otra verdad, en
la razén de estado. ;Qué mayor fortuna pa-
ra el escritor que la de oponer su obra
a la razon de estado y tanto més si el es-
tado es socialista? Los “herejes” de la Edad
Media se sometian con mucha menor re-
sistencia a las exigencias morales del “do-
lo bueno” que al plomo derretido en la
cuenca de los ojos.

Este no es un “problema insignificante”

 como lo ha presentado el compafiero Fidel

Castro en el Congreso de la Educacion y
que “algunos intelectuales” imaginaron que
podria tratarse en una asamblea destinada
a debatir los problemas de la cultura. Sin
la libertad de ésta tampoco nada, en esen-
cia, puede ser significante. :

Carcel Preventiva, 3 de mayo de 1971
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JULIO CORTAZAR

- POLICRITICA EN LA HORA
DE LON CHACALES

Paris, mayo de 1971

De qué sirve escribir la. buena prosa,
de qué vale que exponga razones Yy
[ argumentos
si los chacales velan, la manada se tira
| contra el verbo,
lo mutilan, le sacan lo que quieren, dejan
/ de lado el resto,
vuelven lo blanco negro, el signo mds se
| cambia en signo menos,
los chacales son sabios en los télex,
son las tijeras de la infamia y del
| malentendido,

manada universal, blancos, negros, albinos,
lacayos si no firman y todavia mds chacales
| cuando firman,
de qué sirve escribir midiendo cada frase,
de qué sirve pesar cada accidn, cada gesto
| que expliquen la conducta
si al otro dia los periddicos, los consejeros,
[ las agencias,
los policias disfrazados,
los asesores del gorila, los abogados
/ de los trusts
se encargardn de la versién mds adecuada
| para consumo de inocentes o de crdpulas,
fabricardn una vez mds la mentira que corre,
/ la duda que se instala,
y tanta buena gente en tanio pueblo y tanto
| campo de tanta tierra nuesira,
que abre su diario y busca su verdad
| ¥ se encuentra
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con la mentira maquillada, los bocados
| a punto y va tragando
baba prefabricada, mierda en pulcras
| columnas y hay quien cree
y al creer olvida el resto, tantos afios
| de amor y de combate,
porque asi es, compadre, los chacales lo saben:
|/ la memoria es falible
y como en los contactos,
| como en los testamentos, el diario
/de hoy con sus noticias invalida
todo lo precedente, hunde el pasado
/ en la basura de un presente
| traficado y mentido.
Entonces no, mejor ser lo que se es,
decir eso que quema la lengua y el estémago,
/ siempre habrd quien entienda
este lenguaje que del fondo viene,
como del fondo brotan el semen, la leche,
| las espigas.
Y el que espere otra cosa, la defensa
[ o la fina explicacién,
la reincidencia o el escape, nada mds ficil
|/ que comprar el diario made in USA
y leer los comentarios a este texto,
| las versiones de Reuter o de la UPL
donde chacales sabihondos le dardn
|/ la versién satisfactoria,
donde editorialistas mexicanos o brasilefios
[ o argentinor
traducirdn para ¢él, con tanta generosidad,
las instrucciones del Chacal con sede
| en Washington,
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las ponuran en correcto castellano,
| mezcladas con saliva nacional,
con mierda autéctona, fdcil de tragar?
No me excuso de nada y sobre todo
no excuso este lenguaje,
es la hora del Chacal, de los chacales
{ y de sus obedientes:

los mando a todos a la reputa madre _
|/ madre que los parid,
y digo lo que vivo y lo que siento
| v lo que sufro y lo que espero.

_ Explicacién del titulo: hablando de los
complejos problemas cubanos, una amiga
francesa mezclé los términos eritica y politi-
ca, inventando la palabra policritique. Al
escucharla pensé (también en francés) que
entre poli y tique, se situaba la silaba eri,
es decir grito. Grito politico, critica politi-
ca en la que el grito estd asi como un pul-
moén que respira; asi la he entendido siem-
pre, asi la seguiré sintiendo y diciendo. Hay
que gritar una politica critica, hay que cri-
ticar gritando cada vez que se lo cree justo:
s6lo asi podremos acabar un dia con los
chacales y las hienas,

Diariamente, en mi mesa, los recortes
| de prensa: Paris, Londres,
Nueva York, Buenos Aires, México City,
' / Rio. Diariamente
(en poco tiempo, apenas dos semanas)
[ la mdguina monfada,
la operacién cumplida, los liberales
[ encantados, los revolucionarios
| confundidos,
la violacién con letra impresa, los
/ (‘.omentan‘ios compuugidm.
alianza de chacales v de puros, la manada
| feliz, tode va bien.
Me cuesta emplear esta primera persona
/ del singular y mds me cuesta
decir: esto es asi, o esto es mentira. Todo
| escritor, Narciso, se masturba

defendiendo su nmombre, ¢l Occidente
lo ha llenade de orgullo solitario,
/ ¢Quién soy yo
frente a pueblos que luchan por la sal
[ y la vida,
con qué derecho he de llenar mds pdginas
| con negaciones y opiniones personales?
Si hablo de mi es que acaso, compaiiero,
alli donde te encuentren estas lineas,
me ayudards, te ayudaré a matar los chacales,
veremos mds preciso el horizonte, mds verde
/ €l mar y mas seguro el hombre.

i.es hablo a todos mis hermanos,
| pero miro hacia Cuba,
no s¢ de otra manera mejor para abarcar
| la América Latina.
Comprendo a Cuba como sélo se comprende
‘ | al ser amado,
los gestos, las distancias y tantas diferencias,
las coleras, los gritos: por encima estd el sol,
/ la libertad.
Y todo empieza por lo opuesto, por un poeta
|/ encarcelado,
por la necesidad de comprender por que,
| de preguntar y de esperar;
qué sabemos aqui de lo que pasa,
| tantos que somos Cuba,

tantos que diariamente resistimos el aluvion.
/| v €l vémito de las buenas conciencias
de los desencantades, de los que ven cambiar
| ese modelo
que imaginaron por su cuénta y en sus casas,
' | para dormir tranquilos

sin hacer nada, sin mirar de cerca, luna
|/ de miel barata con su isla paraiso

lo bastante lejana para ser de verdad

| el paraiso,

y que de golpe encuentran que su cielito lindo
| les cae en la cabera,

Tienes razén, Fidel: s6lo en la brega
| hay el derecho al descontento

sola de adentro ha de salir la crftica,

|/ la blsqueda de f6rmulas mejores,
si, pero adentro es tan afuera a veces,
y si soy me aparto para siempre del liberal
[ a la violeta, de los que firman
| los virtuosos textos
por-que-Cu-ba-no-es.eso-que-e-xi-gen-sus-
: /| es-que-mas-de-bu-fe-te,
no me creo excepcioén, soy como ellos, qué
/ habré hecho por Cuba mds alld del amor,
qué habré dado por Cuba mids alld
| de un deseo, una esperanza.
Pero me aparto ahora de su mundo ideal,
| de sus esquemas,

precisamente zhera cuando
s¢ me pone en la puerta de lo que amo,
| se me prohibe defenderlo,
es ahora que ejerzo mi derecho a elegir,
|/ a estar una vez mds y mds que nunca
con tu Revolucién, mi Cuba, a mi manera.
/ Y mi manera torpe, a manotazos,
es ésta, es repetir lo que me gustia
/ © no me gusta,
aceptando el reproche de hablar
! | desde tan lejos

y a la vez insistiendo (cuintas veces lo habré

| hecho para el viento)
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&N que 50y 1o que soy, ¥ no 50y nada,
[y esa nada es mi tierra americana,

y como pueda y donde esté sigo siendo
| esa tierra, y por sus hombres

escribo cada letra de mis libros y vivo
[ cada dia de mi vida.

Comentario de los chacales (via México,
reproducida con alborozo en Rio de Janei-
ro y Buenos Aires): “El ahora francés Julio
Cortdzar. .. etc.” De nuevo el patrioterismo
de escarapela, cémodo y rendidor, de nue-
vo la baba de los resentidos, de rantos que
se quedan en sus pozos sin hacer nada, sin
ser oido mds que en su casa a la hora del
bife: como si en algo dejara vo de ser lati-
noamericano, como si un cambio a nivel de
pasaporte (y ni siquiera lo es, pero no va-
mos a ponernos a explicar, al chacal se lo
patea y se acahd) mi corazén fuera a cam-
biar, mi conducta fuera a cambiar, mi ca-
mino fuera a cambiar. Demasiado asco para
seguir con esto; mi patria es otra cosa, na-
cionalista infeliz; me sueno los mocos con
tu bandera de pacotilla, ahi donde estés. La
revolucién también es otra cosa; a su térmi-
no, muy lejos, tal vezr infinitamente lejos,
hay una magnifica quema de banderas, una
fogata de trapos manchados por todas las
mentiras y la sangre de la historia de los
chacales y los resentidos y los mediocres y
los burdcratas y los gorilas y los lacavos.

Y es asi compafieros, si me oyen
| en La Habana, en cualquier parte,
hay cosas que no trago,
hay cosas que no puedo tragar en una marcha
/ hacia la luz,
nadie llega a la luz si saca a relucir
/ los podridos fantasmas del pasado,
si los prejuicios, los tabties del macho
{ vy de la hembra
siguen en sus maletas,
y si un vocabulario de casuistas cuando no
|/ de energiimenos
arma la burocracia del idioma y los cerebros,
| condiciona a los pueblos
que Marx y Lenin sofiaron libres
; | por adentro y por fuera,
€n carne y en conciencia y en amor,
en alegria y en trabajo.
Por ego, compaiieros, s¢ que puedo decirles
lo que creo y no creo, lo que acepto
| y no acepto,
ésta es mi policritica, mi herramienta de luz,
y en Cuba sé de ese combate contra tanto
| enemigo,
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« de esa isla de hombres enteros que nunca
| olvidarin la risa y la ternura,
que la defenderdn enamoradamente,
que cantan y que beben entre turnos de brega,
|/ que hacen guardia fumando,
que son lo que buscd Marti, lo que firmaron
|/ con su sangre tantos muertos
a la hora de caer frente a chacales de dentro
[ vy a chacales de fuera.
No seré yo quien proclame al divino botén
| €l coraje de Cuba y su combate;
siempre hay alguna hiena maquillada de juez,
i | poeta o critico,
lista a cantar las loas de lo que odia
| en el fondo de sus tripas,
pronta a asfixiar la voz de los que quieren
| el verdadero didlogo, el contacto
por lo alto y por lo bajo: contacto con ese
/ hombre que manda en el peligre
| porque €l pueblo
cuenta con él vy sabe
que estd ahi porque es justo, porque en él
/ se define
la razén de la lucha, del duro derrotero,
porque jugd su vida con Camilo y el Che
[ y tantos que pueblan
de huesos y memorias la tierra de la palma;
y también el contacto
con el otro, el sencillo camarada que necesita
[ la palabra y el rumbo
para impulsar mejor la mdquina, para cortar
| mejor la cafia,
Nadie espere de mi el elogio fdcil,
pero hoy es mds que nunca tiempo de decision
| y de aguas claras:
diilogo pido, encuentro en las borrascas,
| policritica diaria,
no acepto la repeticién de humillaciones
| torpes,
no acepto confesiones que llegan siempre
|/ demasiado tarde,
no acepto risas de los fariseos convencidos
| de que todo anda bien
| después de cada ejemplo,
no acepto la intimidacién ni la vergiienza.
Y es por eso que acepto la critica de veras,
la que viene de aquel que aguanta en el timdn,
de aquellos que pelean por una causa justa,
alldi o aqui, en lo alto o en lo bajo,
y reconozco la torpeza de pretender saberlo
[todo desde un mero escritorio
y busco humildemente Ia verdad en los hechos
[ de ayer y de maiiana,
y te busco la cara, Cuba la muy querida,
| v soy el que fue a u
como s¢ va 2 beber el agua, con la sed
| gue serd racimo o canfo.
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Revolucién hecha de nompbres, :
llena estards de errores y desvios, llena estara:
| de ligrimas y ausencias,
pero a mi, a los que en tantos hgrizonte_s
| somos pedazos de América Llarma.
ti nos comprenderds al término del dia,
volveremos a vernos, a estar juntos, carajo,
contra hienas y cerdos y chacales de cualquier
| meridiano,
contra tibios y flojos y escribas y lacayos
en Paris, en La Habana o Buenos Aires,
contra lo peor que duerme en lo mejor, contra
el peligro de quedarse atascado en plena ruta,
de no cortar los nudos a machetazo limpio,
asi yo sé que un dia volveremos a vernos,
buenos dias, Fidel, buenos dias, Haydée,
[ buenos dias, mi Casa,
mi sitio en log amigos y en las calles, mi
buchito, mi amor, mi caimancito herido
[ y mds vivo que nunca,
yo s0y esta palabra mano a mano como oOtros

/ son tus 0jos o tus musculos,
todos juntos iremos a la zafra futura,
al azticar de un tiempo sin imperios ni esclavos.
Hablémonos, eso es ser hombres: al comienzo
fue el didlogo.» Déjame defenderte
cuando asome el chacal de turno, déjame estar
ahf. Y si no lo quieres,
oye, compadre, olvida tanta crisis barata,
/ Empecemos de nuevo,
di lo tuyo, aqui estoy, aqui te espero; toma,
vl fuma conmigo,

largo es el dia, el humo ahuyenta
| los mosquitos. Sabes,

nunca estuve tan cerca

como ahora, de lejos, contra viento y marea.
/ El dia nace.

1) Un solo ejemplo: “Padilla recupero },a 1lber=
tad (rle)spués de una declaraclon r.lfe “aumcm}l;& : ean G%I;a
“confesd” haber proporcionado Informes sec -
tgzar... ete (Ca%le de UPI, Paris, 12/V/71, publicada
en El Andino, periédico de Argentinal.
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MARIO BENEDETTI

LAS PRIORIDADEN
DEL ESCRITOR

+OR fin exnloté la bomba. Durante anos,

. el asunto fiie postergado, esquivado,
pasado por glto. Pero estaba ahi. Si

algo hay que agradecerle al episodio Pa-
dilla, es que de algiin modo haya sido el
detonante de un problema al que era nece-
sario meterle mano: las relaciones entre
cultura y revolucion, con candentes subte-
mas como libertad de expresién para el es-
critor, posibilidad de critica dentro de una
sociedad socialista, inmunidad o vulnerahi-
lidad del artista, ete. En esa postergacién
todos somos en cierta manera responsables,
desde los politicos revolucionarios hasta los
intelectuales autotitulados (con razén o sin
ella) de izquierda, pero la mayor responsa-
bilidad cabe sin duda a los intelectuales,
va que si bien su profesion es, para decirlo
algo esquemaéticamente, pensar, ese pensa-

.m'ento no debe ser un quiste mental, sino

una capacidad en desarrollo, una forma de
vitalidad, que oiga, comprenda e interpre-
te la quemante realidad contemporanea, y
no se instale comodamente en un estrado
de pureza, sobre todo verbal, desde el cual
dicte normas, formule exigencias, juzgue
conductas, y dictamine cémo deben ser
las revoluciones y hacia dénde deben di-
rigirse.

Es claro que esa capacidad en desarro-
llo, para ser tal, debe sufrir constantes
ajustes, algunos de los cuales pueden origi-
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nar comprensibles rechinamientos en 1a for-
macion burguesa del intelectual. No hay
que olvidar que, unos més, otros menos,
todos nos hemos educado en un contexto
social y pedagégico absolutamente domina-
do por la burguesia. Aun aguellos téenicos,
profesionales o artistas, provenientes de las
clases populares, han pasado por esa criba,
y a la vista estd que en el transito son ine-
vitables las adherencias y los prejuicios que
manufactura y promociona la burguesia.
Pero es en ese rechinamiento provocado por
sus aprensiones, es en ese instante difieil,
cuando el intelectual progresista se define.
A partir de ese arduo trance, asumira una
condicién definidamente revolucionaria o
simplemente se inscribira en el ala mas o
menos liberal de la burguesia. Tengo la im-
presion de que en este momento estamos
asistiendo a una coyuntura de ese tipo, y
que esta vez se trata de una instancia ver-
daderamente decisiva. Yo no diria que la
nueva frontera ha de pasar entre los inte-
lectuales revolucionarios y los simplemente
liberales (los definidamente contrarrevolu-
cionarios hace rato que se decidieron, aun-
que algunos de ellog simulen haberse pro-
nunciado s6lo ahora, frente al caso Padilla);
maés bien estimo que esa linea divisoria pa-
sard entre los intelectuales que se aten-
gan estrictamenfe a los esquemas que he-
redaron, y aquellos otros que decidan re-
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pensar la sltuacion, re-pensarse a si mis-
mos, y (sin abdicar su condicion de intelec-
tuales o de artistas) otorgar prioridad a la
revolucién,

Zn El 18 Brumario de Luis Bonapartes,
escribi6 Marx: “No hay que compartir la
limitada concepcién de que la pequena bur-
guesia tiene por principio hacer triunfar un
interés egoista de clase. Ella cree, por el
contrario, que las condiciones particulares
de su liberacién son las condiciones gene-
rales fuera de las cuales la sociedad moder-
na no puede salvarse ni evitarse la lucha
de clases. No hay, pues, que imaginarse que
los representantes democratas son tenderos
o que se entusiasman por estos. Pueden, por
su cultura y su situaciéon personal, estar se-
parados de ellos por un ahismo. Lo que los
hace representantes de la pequena burgue-
sfa es que su cerebro no puede sobrepasar
los limites que el pequefiocburgués no so-
brepasa en su vida y que, por consecuencia,
se ven tedricamente impulsados a los mis-
mos problemas y a las mismas soluciones
a los gue su interés material v su situa-
cion material impulsan practicamente a los
pequerioburgueses: Tal es, de una manera
general, la relacién que existe entre los
representantes politicos y literarios de una
clage y la clase que representan”

Frente a los recientes y estruendosos ma-
nifiestos de los intelectuales europeos, y la-
tinoamericanos en Europa, parece muy cla-
1o que unos y otros no pueden “sobhrepasar
los limites que el pequencburgués np so-
brenasa.en su vida”, Estos intelectuales de
la izguierda europea (tanto los que provie-
nen de log agsupamientos tradicionales vo-
mo lus que hoy se efilian a esa nusva im-
pugnacion que tanto seduee a Sartce) no
han conseguido hasta ahora un solo triunfo
<1 su propio solar geografico Pero esc mis-
mo parece provocar en ellos una ipconfesa
Iruicién, ya que, de acuerdo con su forma-
cion ¥y eon sus esquemas, la derrota es ar-
tisticamente mucho mag aprovechable que
la victoria. Quizd por esa razéon (y en esto
los siguen fervoresamente los latinoamer:-
canos de Paris o Barcelona) se muestran tan
entusiasmados con la Revolucion de Mayo,
lz de Paris, que fue una revolucién frusira-
da, v ian agraviados con la Revolucién Cu-
hana, que es una revolucidn triunfante.

No hay que olvidar que la Revolucion
de Mayo, si bien tuvo un solo muerto (una
Persona gue cays al Sena), provecd en cam-
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bio 250 libros. Para el inteiectual europeo,
0 para el latinoamericano que secretamente
aspira a serlo, las revoluciones frustradas
tienen la ventaja innegable de que no ori-
ginan los desagradables, incomodos, trabaio-
sos problemas que enfrenta una revolucion
en el poder. Y en cambio, qué buenos temss
significan para el escritor (Goytisolo, Sem
prun, Fuentes, y otros firmantes, lo saber
mejor que nadie), con toda su secuela
frustraciones, amarguras, complejos de in-
ferioridad, discusiones hasta la madrugada,
equitativa distribucién de culpas, y etcéte-
ras no menos aprovechables desde el pur:
to de vista estético. Lastima que, por lo cc-
mun, las revoluciones no ge emprenden pat
motivos estéticos, sino por razones de jus-
ticia social,

Los intentos de liberacién en América
Latina cuentan también con muchas de~
rrotas (y por supuesto con muchos més
muertos que la gesta de mayo, pero si bien
no suelen griginar centenares de libros, en
cambio provocan nuevos intentos de libe
racién, cada vez m#as tenaces. La derrotg
del Moncada se fransforma, afios después,
en la victoria sobre la dictadura; los suce-
sivos reveses del FRAP en Chile se con:
vierten luego en el contundente triunfo de
la Unidad Popular. Y los fracases sufrides
en Guatemala, Santo Domingo, Brasil, Bo-
livia, Argentina, Venezuela, mas que teman
adecuados para libros o articulos o mani-
fiestos lucubrados desde Europa, sen inear.
jeables lecciones para aleanzar lag wicto:
rias que inexoraplemente aguardan en el
future a los actuales derrotados,

Curiosamnente no fue un europeo, sins
un latinoamericano, el peruano José Carlos
Mariategni, quien en 1825 formuld opinic-
nes tan laecidas que podrian aplicarse s=in
mas tramite a la situacién actual: “Entre
los descontentos del orden capitalista, el pin.
tor, el eseultor, el literato, no son los mas
activos y ostensibles: pero s, intimamente,
los méas acérrimos y enconados. El obrero
siente explotado su trabajo. El artista sien-
te oprimido su genio, coartada su ereacion,
sofocado su derecho a la gloria y a la feli-
cidad. La injusticia que sufre le parece tri-
ple, cuadrupe, maltiple. Su protesta es pro-
poreionada a su vanidad generalmente des-
mesurada, a su orgullo casi siempre exhor-
hitante. Pero, en muchos casos, egta protes-
fa es, en sus conclusiones, o en sus conse-
cuencias, una protesta reaccionaria. Dis-
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gusiado del orden burgueés, el artista se de-
clara, en tales casos, escéptico o degeconfia-
do respecto al esfuerzo proletario por crear
un orden nuevo. Prefiere adoptar la opi-
nién roméantica de los que repudian el pre-
sente en el ncmhbre de su nostalgia del pa-
gado. Descalifica a la burguesia para rei-
vindicar a la aristocracia. Reniega de los
mitos de la democracia para adoptar les
mitos de la feudalidad.” )
Los manifiestos europeos. sobre todo el
de los 62, tienen evidentemente un aire feu-
dal. Sartre. los (Goytisplo. Enzensbherger,
Moravia, Carles Fuentes, Vargas Llosa y
log demas, le comunican a Fidel Castro su
calera y su vergiienza por haber invadido
su feudo. Padilla es escritor. Ergo: Padilla
es inocente. Y si él mismo admite sus cul-
pas, seguramente ha sido torturado, Al pa-
recer, los 62 ppinan gue =6ln enn torturas
es posible que un eseritor admita sus enl-
pas. Borgue un escritor, claro esti. no pue-
de ser culpable. ;Saben log firmantes si ¢n
Cuba se cometieron iniustipias eontra al-
gin tornero, algiin estudiante, algin enfer-
mero, algiin bidlogo, alglin tractorista? Se-
guramente se habran cometido, norgue una
reyolucion esta hecha por hombres, y los
hombres son tremendamente falibles, Pero
ni a lag agencias capitalistas ni a los inte-
lectuales de Lag Coupelg, les interesa averi-
guar posibles situaciones gue no afecten al
clan literario. Es cierto que en su manifies-
to le tiran un eventual cabo a ohreres y tée-
nicos (“np nos alarma por fratarse de un
escritor sino porque cualquier compsfiero
cubano —obrero, téecnica o intelectunal—
puede ser victima de una violencia v una
humillacién parecidas’), pero la verdad es
gue ignoran todo lo que no sea Padilla; Ia
yerdad es que nunea se han preocupado
solectivamente por otros temas. “Yo pien-
s0”. dice el eseritor argentino Rodolfo Walsh
{en articulo publicado en La Opinién, 26 de
mayo de 1971), “que si en diez afos de re-

lacidon con la revelucion no han deseubisrto

2 scualquier otro cubano» humillade, es, o
bien porque no existe, o bien porque en
efecto les preocupa con preferencia lg suer-
e de los eseritores”.

La Bevolucién Cubana podra mantensr
una lucha titdnica conira el cerco rapita-
lista, contra la desigualdad social, contra
ias plagas, conira las bandag merceparias,
cantra el subdesarrollo, contra el bajo nivel
de cultura; pern en los tltimoes afios ess
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brega no despleria adnesiones en el pudo-
rose equipo. Solo el caso Padilla pone a
prueba sus reflejos y enciende su dignidad.
El resto: que se pudra. Uno tiene la impre-
sion de que los 62 (jgué modelo para ar-
mar!) estaban esperando, con visible ansie-
dad, el primer pretexto para desafiliavse.
Tenfan tan minnciosamente preparado el
arsenal de acusaciones sobre torturas y esta-
linismo, que np perdieron tiempo en inda-
gaciones, no corrieron el riesgo de averi-
guar que sus sospechas no tenian funda-
mento.

Aqui mismo, en este Uruguay don-
de la policia viola diariamente la vida
privada y familiar; donde los ciudadanos
son confinados después que el juez decre-
ta su libertad; donde se copia directamente
del nazismo el liberticida y despético Re-
gistro de Vecindad; donde el ministro del
Interior alienta a las bandas fascistas y es-
timula la delacién; donde la censura no sélo
prohibe determinadas palabras sino comen-
tarios v hasta indirectas referencias a las
mismas: donde la tortura policial ha sido
denunciada y comprobada en investigacio-

nes parlamentarias; aqui, en este Uruguay

1971, la prensa latifundista, banquera, en-
treguista. autocolonizada, tiene el descarc
de mencionar la palabra misde en relacién
con el caso Padilla. Podria traer aqui mi
testimonio, en relacién con dos prolongadas
permanencias en Cuba, durante las cuales
tuve estrecho contacto con la vida cultural
de la isla y hasta podria decir que segui
muy de cerca el inicio de la actual situa-
cidn. (Necesariamente debe remitir al lec-
tor a mi artieulo, “Situacién actual de la
cultura cubana”, aparecido en MARCHA,
27 de diciembre de 1968, v posteriormente
incluido en el volumen Cuaderno cubano,
Area, Montevideo, 1969, Allf hice una de-
tallada veferencia a la primera f2se del caso
Padilla, cuando su libro Fuera del juego ob-
tuvo el premio de poesia de la Unidn de
iseritores v Artistas de Cuba y su actitud
fue acerbamente crificada en la revista
Verde Olivo, bajo la firma de Leopoldo
Awvila)) Podria dejar expresa constancia de
que el miedo no es ingrediente de la Cuba
actual: ni en el sector de la cultura ni en
ningin ofro campo, Podria testimoniar que
los sucesos politicos y 1as medidas que pro-
picia el gobierne, son ampliamenie discuti-
das por las bases, sin ninguna inhibicién, ni
de parte de los dirigentes ni de parie da
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los cludadanos; que la autoerftica es allf un
hecho cotidiano, ejercido y asumido con fo-
da espontaneidad y sin que medie otro es-
timulo que no sea la muy légica presion
social en un pafs que diariamente esta ju-
gando su destino y su supervivencia. Hsa
naturalidad en el ejercicio de la autoecri-
tica empieza por supuesto en la maxima di-
rigencia. jQuién habra torturado a Fidel
Castro para que éste, ante un millén de cu-
banos, asumiera la responsabilidad mayor
del revés sufrido en la zafra del 70?7 Podria
traer estos testimonios y muchos mas. Pero
sospecho que quienes no le otorgan al go-
bierno revolucionario cubano (que siempre
ha sido extraordinariamente respetuoso del
ser humano y de sus derechos dentro de la
revolucion) un aval de confianza, smucho
menos me lo van a otorgar a mi, como sim-
ple o individual testigo de ese proceso.

Hay quien no se conforma con la fe, y
creo que hace bien. Pero tampoco hay que
descartarla; tampoco hay que minimizar la
confianza que merezca una revolucion, ya
que en términos politicos la fe no se cons-
truye en base a milagros sino en hase a
realizaciones concretas, no se levanta con
ciega beatificacion sino con historia. Y la
fe, la confianza (de ojos bien abiertos) que
la Revolucién Cubana puede merecer a
guienes creemos en el destino revoluciona-
rio de nuestra América, estd basada en el
arduo, espinoso camino que en doce ahos
lleva recorrido. Con el pretexto de descartar
la fe, y exigir irrefutables pruebas, y poner
sobre el tapete la palabra miedo, se esta de-
mostrando de algiin modo que la verdadera
fe (todo lo amarga que se quiera) la reser-
van estos objetores para la supervivencia
del estalinismo. Aunque explicitarnente no
lo diga, es evidente que el equipo europeo
considera que el estalinismo es un camino
por el que fatalmente ha de transitar el
socialismo, ya que mno vislumbra ninguna
forma de evitarlo. Si un escritor ejerce su
autocritica, tiene que haber sido por mie-
do, o debido a torturas. Si en el pasado (eu-
ropeo, no faltaba mas) la autoeritica fue un
resultado de torturas y miedo, en el pre-
sente cubano debe ser obligatoriamente el
resultado de los mismos factores, Mas que
@ dialéctica marxista, este traslado automa-
tico se asemeja a perezosa retérica, a es-
quema inflexible y, en el fondo, reaccio-
nario. Mas que una falta de fe en la Revo-
lucién Cubana, revela una falta de confian-

48

za en el ser humano, en la capacidad de
cambio del ser humano.

Sartre, el mas notorio de los firmantes
europeos, decia, pocas semanas después del
Mayo parisiense: “Lo que hay de admirable
en el caso de Castro, es que la teoria nacié
de la experiencia en lugar de precederla”.
Sin embargo, en pleno 1971, la teoria del
equipo europeo sobre el caracter “estali-
nista” de la actual politica cubana, no na-
ce precisamente de una experiencia en Cu-
ba, sino de todas las prevenciones y todos
los prejuicios que ha dejado en ellos una
experiencia europea. Por eso no es admi-
rable: porque el trasplante es indudable-
mente apresurado, fendencioso, liviano ¥y
falaz.

También los agresivos epitetos del dis-
curso de Fidel suenan a estalinismo en los
oidos europeos y europeizados. Cito otra
vez a Walsh: “Ese lenguaje causa conster-
nacién en Europa, parece stalinista. En rea-
lidad es cubano, casi una parafrasis de la
sentencia lapidaria de Marti en una coyun-
tura parecida: «Los que no tienen fe en su
tierra son hombres de siete meses. Porque
les falta el valor a ellos, se lo niegan a los

" demas. No les alcanza al arbol dificil, el

brazo canijo, el brazo de ufas pintadas y
pulseras, el brazo de Madrid o de Paris y
dicen que no se puede alcanzar el arbol.»”

Pero esto es comprensible: los de Europa

saben su Stalin de memoria, pero de Marti
no conocen ni las tapas. Y hacen mal. Si lo
conocieran, se ahorrarian algunos lapida-
rios prondsticos y ademéas aprenderian una
leccion, esa si de dignidad. proveniente de
un escritor que, sesenta afios antes que el
Che, estableci6 claramente su escala de prio.
ridades, y, a pesar de escribir decenas de
libros que lo colocan en el mejor nivel lite-
rario de este continente mestizo, optod (y
dio su vida) por la revolucién.

El procedimiento en si de la autocri-
tica implica una dosis de modestia que (ca-
so Padilla aparte) fastidia a muchos inte-
lectuales, a quienes sobre todo alarma un
eventual contagio de ese prurito, Qué pro-
blema seria para muchos de los 62, si tu-
vieran que autoflagelarse por su denodada
participacion en la revista Mundo Nuevo.
editada en Paris, no faltaba méas, y sosteni-
da por el Congreso por la Libertad de la
Cultura, a su vez reconocidamente finan-
ciada por la benemérita CIA. Qué proble-
ma si tuvieran que autodenostarse por su

CUADERNOS PE MARCHA

no menos esforzada participacion en otra
empresa tan meritoria como aquélla, la
anunciada revista Libre, financiada esta
vez con fondos provenientes de la tan ho-
norable como explotadora familia Patino.
Es posible asimismo que la violenta reaccion
frente a la autocritica de un escritor, sea
de alguna manera la tacita confesion, por
parte de los firmantes, de que so6lo en un
cepo.podrian autocriticarse. A veces el es-
critor traspapela libertad con vanidad. Y
justamente esta Gltima palabra quiza sea
una adecuada clave para entender el opi-
sodio, ya que en el caso de ese intelectual-
tipo que firma el ruidoso documento, “su
protesta” (como decia Mariategui) “es pro-
porcionada a su vanidad generalmente des-
mesurada, a su orgullo casi siempre exor-
bitante”. Después de todo, ;por qué un es-
critor no puede autocriticarse? En este ins-
tante, y desde Montevideo, no puedo saber
si Padilla es sincero o insincero; su trayec-
toria posterior dira la Gltima palabra, va
que la Gltima palabra es siempre la actitud.
Sin embargo, pienso que en la trayectoria
de un escrifor que avanza, que se mueve,
gue no se convierte en una ordenada estan-
teria de libros, cada nueva obra es de al-
gin modo una autocritica con respecto a
la anterior., ya que siempre hay algo que
uno aprende del mundo y de si mismo,
siempre hay algo que de pronto nos hace
ver claro en un error ya impreso. Asi que
no jeringuen mas con el estalinismo haba-
nero, Ustedes, los 62, son creadores, tienen
imaginacion; déjenle esa f6sil terminologia
a la UPI, a la SIP, al Congreso por la Li-
bertad de la Cultura.

Y bien, aunque al lector pueda parecerle
un poco tarde, sélo ahora llegamos al ti-
tulo: las prioridades del escritor, Por su-
puesto me refiero al escritor de izquierda.
Las prioridades no pueden ser las mismas
para Jorge Luis Borges que para David Vi-
fias; para German Arciniegas que para Gar-
cia Marquez. Pero en el caso, ya mas de-
finido, del escritor revolucionario, las prio-
ridades tienen que ser las mismas que para
cualquier ofro militante de la revolucion,
sea. éste intelectual, albafiil o bombero. O
sea que el trato prioritario siempre sera
para la revolucidén; sin que ello signifique
que se elimine como obrero, como intelec-
tual, como ecampesino, como militar, como
lo que efectivamente sea en su vida ciuda-
dana. jEstaran de acuerdo los 62 en esta
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prioridad? Seria bueno que lo dijeran, nor-
que a lo mejor ahi empieza el deslinde, ¥

. no exactamente en el caso Padilla,

El Che, en uno de los Pasajes de la gue-
rra revolucionaria, concretamente el refe-
rido a Alegria de Pio, relata un dilema, y
su solucion, en estos términos: “Quizas ésa
fue la primera vez que tuve planteado prac-
ticamente ante mi el dilema de mi dedica-
cién a la medicina o a mi deber de soldado
revolucionario, Tenia delante una mochila
llena de medicamentos y una caja de balas,
las dos eran mucho peso para transportar-
las juntas; tomé la caja de balas, dejando
la mochila para eruzar el claro que me
separaba de las canas.” En esa coyuntura, el
Che, médico y revolucionario, rapidamente
se decidio por este ultimo caracter; sin em-
bargo, no dejé de ser médico. Y en toda
la etapa insurreccional, v, muchos anos des-
pués, en la sacrificada campana de Bolivia,

.ademas de revolucionario siguié siendo mé:

dico y actuando como tal cuando era nece-

sario. Pero su prioridad estuvo decidida des-
de el 5 de diciembre de 1956, en el combate

de Alegria de Pio.

Es un caso ejemplar, y por lo tanto ex-
tremo. No estoy proponiendo que el eseri-
tor deje el boligrafo por la metralleta, aun-
que a veces se haya dado, y pueda darse,
el caso. La prioridad se refiere aqui a ac-
titudes, a perspectivas, a puntos de vista,
pero también a riesgos. Salvadas las distan-
cias, cada escritor tiene seguramente en su
itinerario (pasado o futuro) una modesta
Alegria de Pio, un instante en que debhi6
decidirse frente a un hecho concreto, una
alternativa ante la cual debi6 determinar
su escala de prioridades. Los escritores
(;revolucionarios?) de Paris y Barcelona,
en esa disyuntiva, parecen haberse decidi-
do por la literatura. No reaccionaron como
revolucionarios legitimamente preocupados
por una instancia dificil de la revolucion,
sino sencillamente como literatos ofendi-
dos, como celosos guardianes de un feudo
que consideraron invadido. De ahi la céle-
ra y la vergiienza (aunque es posible que,
a medida que pase el tiempo, vayan sin-
tiendo cada vez menos célera y mas ver-
giienza). De ahi el ruidoso portazo, a fin de
que no quede salida ni ocasién para auto-
criticas como la de Luigo Nonno, para ba-
jas como las de Garcia Marquez, Bareiro
v Barral (que firmaron el primer documen-
to pero no el segundo) o para poemas como
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“Policritica en la hora de los chacales”,
donde Julio Cortézar dicé cosas como: “Tie-
nes razon, Fidel, s6lo en la brega hay el
derecho al descontento”, o “Me aparto para
siempre del liberal a la violeta, de los que
firman los tortuosos textos; porque Cuba
no es eso que exigen sus esquemas dé bu-
fete”, [Pensar que entre los 62 esta Carles
Franqui, periodista cubario, que &l 29 dé
diciembre de 1962, cuando dirigia el peris-
dico Revolucion, recibié una carta del Che,
con este consejo premonitorio: “Considere
que la verdad historica debe respetarse: fa-
bricarla a eapricho no conduce a ninglin re-
sultado bueno.”

Cuando el escritor revolucionario tiéné
claro ante si mismo que lo primero és ia
revolucion, curiofamenté no seé sienfe dis-
minuide como escritor, sino mas réalizado,
quizé como consecuencia natural de queé se
siente més realizado como Sér humato,
Creo que era también Mariategui quien re-
cordaba que Oscar Wilde, en su ensayo El
alma humana bajo el socialisme, én la 1i-
beéracion del trabajo veia la liberacion del
arte. Del trabajo como &lienaéion, clare.
Pues bien, el escritor réevolucionario gue
otorga prioridad (éh sus éseritos y en sus
actos) a la revolucion, trabaja dé dlgln mo-
do por esa desalienacion del hombre, ¥ eén
consecuericia por la liberaecion del arte. Pe-
ro tampoco en esté aspecto los de Europa
consiguen salir de sus esquemas, de sug
moldes inflexibles; si sé sugiere que un
escritor ha de otorgir prioridad a la revo-
lueion, inmediatamente piensan én el réa-
lismo socialista. Es automatico. Son asi, qué
se va a hacer. Con él comodo pretéxto de
que estan (jquién no?) contra el realismo
socialista, arremeten contra la réalidad y
contra el socialismo. Péro éso sélo muestra
una increible falta de imaginacién (mas
grave cuando se trata de creadores de ar-
te), ya que aparentemente no conciben que
haya, para un eseritor, otra manera de ing-
cribirse artisticamente en la revolueién. En
altima instancia, lo que el realismo gocia-
lista tuvo de malo, fue que no era realista
ni gocialista, ya que proponia tin tundo
esquematico, maniqueo, euando la réalidad
es mucho mas compleja, més ried, mas fiu-
tricia, que aquella instantdnea en blanco v
negro; y, por otra parfe. el socialismo eg

unia concepeion profundamente humana,

que poco 0 nada tiene gue ver ¢on adiel

juegn da marionetas. Pera eso no siohiflos

iz

que no haya, fuera del llamaao fealismo so-
clalista, una y mil formas de tratar artisti-
camente el contexto social.

Vargag Llosa, otro de los firmantes, e
ha pronumnciado véarias véces sobre estos te-
mas, sosteniendo, por ejemplo, qué la fun-
cibh de la literatura ha de sér siempre siib-
versiva; y, por otra parté, gue el escritor
debe ser una suerte de bultré que ésté
siémpre dando vueltas sobie la carrohd.
Cada uno por su lado, tanto Juan Marinello
como Oscar Collazos ya han refutado el
cardcter subversivo del escritor en uni so-

ciedad gocialista: Quienes eéscriben litéra-

tura subversiva dentro del mundo tapita-
lista; én s mayoria dan por sentado qus,
una vez subvertido ese orden y rempla-
zado por el revolucionario, su misién de
subversion estard cumplida, Continuar
tratando dé subvertir un orden qué enton-
ceé¢ séria soclalista, significaria sencilla-
mernte pasar a militar en 14 contrarrevolu-
cién. Es una regla de minima coheéréncia:
solo los negadores profesionales puédeén no
entendeérlo, Dentro dé la revolucién cabe
pérfectamente la literatura eritica, y sobré
todo dha setitud eritica, pero siempre dem-
tro dé 1a revolucién y no fuera dé ella, co-
mo vi lo advirtié Fidel, no ahora, sino én
1961, en sus “Palabras a los intelectuales”.

Ni la libertad es siempré la misma (de-
cia €l Ché: “No se puedé oponer al realismio
socialista “la libertad”, porque ésta no éxis-
te todavid, rio existird hasta él completo de-
sarrollo de la sociedad nueva”) ni el es-
critor siémpre puedeé ger un buitre. Si lucha
porqueé se éstablézea un régimen de justicia

social, una vez logrado éste, ya no és cueés-

tibn de seguir siendo buitré sobre esa jus-
ticia gocial, porqué ésta no es carrofia sino
campo féraz, Probablemeénte, &l inteléctual
deba volver a 1a férmula Socratica de con-
vertirsé en tébano, a fin de contribuir a
que la socledad siga siempre despierta.
Peéro aparentemente, para algiunos escrito-
res, es dernasiado arduo esto de pasar de
amenazante bultre a modesto tédbano. En
cuanto a los sobadog temas de la libertad
y &l individualistio, creo gue todos, esecri-
totes; lectores, vy el mundo én general, te-
nemos fmucho ¢iue aprender, ya que '-8
cosas eéstan cambiande & impresionante
velodidad, § esa iirgencia exige a vecez in-
sofbechables #acrificios,

Recuerdo que Cearlos Maggi senalo hace
un tiempo en el Pafaninfo de la Univerai-
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iad dé Montéviaeo qué 4 véces se le piden
urgencias al escritor, cuando en realidad
la obra literaria, la obra artistica, es una

ereacion a mas largo plazo. Y es cierto. La,

creacion artistica es por lo geheral una
empresa a largo plazo. Pero, ;no tendre-
mosg los escritores que sacrificar a veces la
posibilidad de la obra a largo plazo para
atender de algin modo esta urgencia? 3i
otrog saerifican la vida, y no es metafora.
.o podremos nhosotros sacrificai ese ini-
ninio, algo de esd apuesta a la posteridad?
Bsto no significa que, contemporaneamente
con la literatuta urgente, no hagamos oiro
tino de literatura, una literatura mas cal-
ma. en €l rumbo de nuestro propio gusto.
v capaz de satisfacer, a lp mejor, el gusto
da las geheraciones que vendran. No pos-
tule que el escritor se coloque tiha mordaza
&4 relacion con los temas v log rubros no
utgentes, sino que haga algo én la zona de
la urgencia, simplemente eso.

Hace algunos meses un escritor amico,
companero y militante, me confesaba: “Hay
dias en que no puedo ni quiero escuchar a
Bach, a Beethoven, a Mozart, porque me
ablandan, y lo que yo necesito es cada vez
mas animo”, Quiza a ofros. en dias comna
€s0s, nos pase algo semejante con Proust
o con Kafka, Si los 62 se enteran de estas
impridentes confesiones, diran que postu-

lamos una lista negra pard esos genios. De-

modo que quizd convenga aclarar desde
dhora que no somos fan estGpidos. Por el
contrario, inseribirnos hoy én una militan-
tia antioligarquica y antimperialista, con
sus riesgos adjuntos, también incluye la as-
piracién y el derecho a4 sentarnos un dia,
en pleno sosiego y sin mala conciencia, a
escuchar a Mozart y 4 leer a Proust.
Desde esa misma militancia, la preocu-
pacion del escritor no puede ni debe ser
la del creador aislado, ensimismado, incon-
taminado, ese clasico oficiante de la des-
garradura, para quien la promiscuidad
ideologica suele ser un sintoma de inde-
pendeéncia, una acentuacién del cardcteér in-
dividualista, y, en Gltima instancia, una
afirmacién de su bien atendida vanidad.
Y as{ como el célebre boom y su lubricado
metanismo publicitario (que, por supuesto,
excede, pero ho descarta la responsabilidad
del escritor) tienen principalmente eén cuen-
ta un fratamiento inténsivo de esa misma
vanidad, la instancia que con urgencia fe-
cesita el éseritor revelucionaric eg una cu-
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ra de modestia: saper a4 conciéncia, y 84-
berlo entranablemente, que no es Juste 7ue
la literatura, que el arte todo, sean meias
islas de pureza, islas de ensueno, ‘islag de
s€x0, ni tampoco islas de simple valor de-
corativo, Dentro de la mentalidad todavia
burguesa del escritor profesional, la gran
audacia consiste en evadirse, por la fan-
fasia o por la crueldad, por el hermetismo
0 por el juego verbal, por la frivolidad aré-
tica (no por lo erdtico profundo, que siem-
pre serd un tema cardinal) o por la estruc-
fura compleja, para iniciados. Regonozea-
moslo de una vez por todas! son log diver-
508 y talentosos modos de darle, quiza ne
14 espalda, pero si el flahco, al pueblo. Pars
el eseritor revolucionario la gran audacia
debe ser mirar de frente a ése mismo piie-
blo, pero no para subestimarlo y contarle
y cantarle boberias, sino para aprender de
él y también pard ensenarle, pero todo ello
en un dinamico intercambio, en un didlogo
fértil, en una educacién reciproca. Sélo en-
tonces eabe entender algo que en 1930 pudo
parecer una utopia de Gramsei: “Todos los
hombres son intelectuales, pero no todos
los hombres tienen en la sociedad 18 fun-
tion de intelectuales”. Lia mds urgente ta-
rea dé los intelectuales revolucionarios es
quiza la de disolverse como casta intocahle,
integrandose en €l pueblo 4 que pertenecen,
y hacerlo mediante el esfuerzo, modesto pe-
ro invalorable, de ayudar a que todo hom-
bre recupere esa funecién de intelectual de
que hablaba Gramsei; de hacerle saber que
si puede desempenarla, va que la funecibn
de intelectual no es un privilegio sino un
derecho, no es una regalla sinoc un com-
promiso.

“;Como ser un intéléctual en una es-
tructura social que me ecuestiona como
tal?”, se pregunta Ernst Fischer, pero se lo
pregunta dentro de un contexto socialista,
y ahi reside quiza su mas grave desenfo-
que; pordiie si la estructura social de un
mundo socialista cuestiona a un intelectual,
es porque este se siente ajeno a ella; si el
intelectual se inserfa en la estructura go-
cial, solo podra ser cuestionado cuando esa
estructura se cuestione a si misma, nero
eén ese caso el intelectual ya no sera cues=
tionada como un prodicto exterior sino co-
mo una de sus células, como une de sus
componentes. Acaso sea este el méfoda maa
natural para evolucionar hacia un cambia
fundamenfal en la escala de prioridades,
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ya que inscribiéndose en el pueblo, sin-
tiéndose pueblo, es mucho mas facil que la
prioridad pase a ser, efectiva y normalmen-
te, la revolucién, Por el contrario, inscri-
biéndose en una elite del intelecto, sintién-
dose clan sacrosanto e inculpado, es caso
obligatorio que la prioridad sea el indivi-
dualismo, o, en otros casos, la libertad en
su acepcion burguesa, esa libertad que no
tienen inconveniente en defender los oli-
garcas criollos, el Reader's Digest, Germén
Arciniegas y los Cuerpos de Paz.

(Le interesa a la revolucién latinoame-
ricana ese concepto de la libertad? ;Le in-
teresa jugar el partido en un terreno donde
el imperio tiene las ventajas del locatario y
donde sus bien remuneradas claques fun-
cionan a la perfeccion? ;Le interesa ir pa-
sivamente al encuentro de las leyes, libe-
rales ©o conservadoras, que la clase
dominante ere6 y articulé como instrumen-
to y soporte de sus intereses cuantiosos? Es
esa misma clase dominante la que nos ha
impuesto su concepto de la libertad, Nos
ha colonizado también en ese rubro, pero
su libertad no coincide con la nuestra. Mas
aun: su libertad existe a partir de nuestra
dependencia. jPodemos, frente a esa mal-
versacién, caer en la trampa de la objeti-
vidad? ;Objetividad para quién, para qué?
;Podemos imponernos la objetividad, cuan-
do mientras tanto el enemigo prohibe, en-
carcela, confisca, castiga, nada més que por
ejercer, ya ni siquiera el derecho de opi-
nion, sino el de la mera informacién? Gran
receta la objetividad, insuperable férmula,
para cuando se reinicie el juego limpio.
Mientras tanto, reclamo mi derecho a ser
subjetivo, a poner no sélo la verdad :ino
también mi pasion, en defensa de lo justo,
en defensa de mi pais, en defensa de mi
proximo projimo, Demasiado desequilibrio
de fuerzas ocasiona de por si la ética re-
~volucionaria, pero éste si es un principio
del que no podemos abdicar. La revolucién
acusa, pero no calumnia; la revolucién pue-
de incluso llegar a ejecutar, pero nunca a
torturar; la revolucién pone tremendo én-
fasis en sus verdades, pero no miente. Es-
tas son desventajas que inexorablemente [a
historia convierte luwego en ventajas, pero
mientras tanto, qué amargura no ha de sen-
tir el revolucionario que se ve diariamente
avasallado por la mentira; v una mentira
que, en manog de especialistas, imita per-
fectamente el estilo de 1a verdad.

4

Por eso, cuando se reclaman pruebas,
pruebas, v mas pruebas, y se las reclama
después que Padilla esta en libertad y tra-
bajando como traductor v sin el menor in-
dicio de haber sido torturado ni presionado,
no puedo dejar de pensar que semejante
reclamo no toma en cuenta el desequili-
brio de fuerzas. Porque, ;qué pruebas dio
la reaccién, a escala internacional, cuaado
difundi6 profusamente la noticia de que Fi-
del Castro habia matado al Che? ;A cuan-
tos simpatizantes de la Revolucion Cubana
no confundié esa calumnia abyecta? Ahora
si tenemos pruebas, pruebas y 'mas prue-
bas, de quiénes mataron al Che; y por su-
puesto ya nadie las niega. Seguramente no
las niega ni siquiera el periodista argentino
Adolfo Gilly, que tanto contribuy6 a difun-
dir la infamia, y que hace afos esta preso,
no en la Cuba revolucionaria que en 37 dias
solto a Padilla sin un rasguno, sino en el
México democratico, el de la matanza de
Tlatelolco (una de las mas monstruosas ma-
sacres que puede exhibir la sufrida historia
de Ameérica Latina), que, dicho sea de paso,
no provoedé en su momento ningtin mani-
fiesto colectivo de los 62 de Europa., Ahora
si sabemos qué asesinos ultimaron al Che
prisionero, herido e indefenso. Ahora si te-
nemos las pruebas, pero qué tarde,

Entonces, ;pruebas de qué? Hasta ahora
lo Gnico que se puede probar es que Padilla
no fue torturado. Frente a las histéricas de-
claraciones del notorio gusano Juan Azo-
cha, residente en Europa desde hace varios
afios y por lo tanto geograficamente in-
habilitado para dar testimonio de algo ~ue
ahora mismo sucede en Cuba: frente a sus
acusaciones¢ de que Padilla fue torturado,
esta el testimonio del corresponsal francés
que (no desde Paris sino en La Habana) re-
viso fisicamente a Padilla y no hallo hue-
llas de torturas ni de violencia en el recién
liberado.

Creo que ha llegado el momento de .jue
los 62 se vayan de a poco convenciendo de
algo que en Montevideo. en Buenos Aires,
en Santiago de Chile, en L.a Habana. en
Lima, en Bogota (mis tinicas dudas se refie-
ren a México y su rampante maffia litera-
ria). ya se ha hecho carne en la gran ma-
voria de los escritores: se acabé la diversion.
El escritor, por su sola condicion de tal,
no goza de ninguna inmunidad, de ningin
derecho sacrosanto, Dentro de la revolu-
cion, su derecho debe ser ganado como el
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de cualquier revolucionario, o S€a: COrrien-
do su riesgo, comprometiendo su destino.

En 1968 presenté una ponencia en el
Congreso Cultural de La Habana sobre las
relaciones entre el hombre de accién y el
intelectual, y alli mencioné que la mision
natural del intelectual dentro de la revo-
lucién era “ser algo asi como su conciencia
vigilante, su imaginativo intérprete, su eri-
tico proveedor”. Bueno, espero que nadie
imagine que he sido torturado cuando me
hago esta autocritica: aquel parrafo, tal co-
mo lo escribi hace tres anos, ya no tiene mi
aval. El escritor revolucionario puede ser
indudablemente la conciencia vigilante de
la revolucién, pero no como escritor sino
como revolucionario, En realidad, todo re-
volucionario (desde el campesino hasta el
dirigente politico, desde el intelect.ual .hast.a
el obrero) debe ejercer esa conciencla Vvi-
gilante. Este pequefio matiz, esta médica
autoeritica, es tan sélo un detalle de lo Jue
me ha pasado, de lo que nos ha pasado a
muchos escritores latinoamericanos desde
1968 a la fecha. Sencillamente, nos ha su-
cedido que en el trance de elegir entre re-
volucién y literatura, hemos optado por
la primera. La elegimos, es claro, sin aban-
donar ni renunciar a la literatura. La cle-
gimos como razén de vida, como impulso,
como motor creador de esa misma litera-
tura. Y en 1971, cuando hacemos esta elec-
cién, ya no consideramos (como parecen
haberlo creido los 62 en pasados idilios)
que la revolucién es un edén politico, con
dirigentes perfectos, pueblos impolutos,
jueces infalibles. De ningiin modo. Admiti-
mos que la revolucién conlleva errores, de-
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4ajustes, (esvios, esquematismos. Pero la
asumimos con su haz y con su envés, con
su luz y con su sombra, con sus victorias
y con sus derrotas, con su limitacion y con
su amplitud. Porque, aun con todos los ma-
logros, con todas sus carencias, la revolu-
cién sigue siendo para nosotros la nica po-
sibilidad que tiene el ser humano de recu-
perar su dignidad y realizarse a si mismoj
la Gnica posibilidad (mediata o inmediata,
seglin los casos) de rescatarse de la aliena-
cion en que diariamente lo sume el orden
capitalista, la presién colonial.

Y esa prioridad es decisiva. No para
juzgar estilos, estructuras, escuelas, ni por
supuesto para medir talentos. Esta priori-
dad es simplemente decisiva para saber
quién estd con nosotros, y quién con el
enemigo. Y esto no es maniqueismo, sino
deslinde en plena batalla. En 1968 publiqué
en MARCHA un poema sobre el cual (para
tranquilidad de los 62) no meé hago ninguna
autocritica y que concluia asi:

hay una sola grieta

decididamente profunda

y es la que media entre la maravilla del
[hombre

y los desmaravilladores

atin es posible saltar de uno a otro borde

pero cuidado

aqui estamos todos

ustedes y nosotros

para ahondarla

sefioras y senores

a elegir

a elegir de que lado

ponen el pie.




ANGEL RAMA

NA NUEVA POLITICA
CULTURAL EN CUBA

|

A nueva linea cullural cubana resulta
*  escamoteada tras el estrépito de una
querella intelectual particularmente
esguematica, que s6lo atiende a sus mani-
festaciones mas exhibicionistas —como la
autoeritica de Heberto Padilla— sin vepa-
var en la-asuncion de posiciones practicas
que han de afectar la produccién intelec-
tual y artistica. A un lado los fiscales y al
otro log acolitos, sin contar los viejos sus-
tentadores de la estética soviética que con-
sideran llegada la hora de su reivindicacion
y de su tardia justificacion. pareceria aue
no queda sitio preservado donde ge analice
honrada y seriamente la trasmutacion cul-
tural de Cuba. Es éste un primer dafio: la
asuncién de la nueva linea cultural —que
por otra parte hace afios fuera disefiada v
propuesta— se hace en medio de una {or-
menta polémica, en un clima emocional que
contamina las resoluciones del Primer Con-
greso de Educacién y Cultura v el intem-
perante discurso de clausura de TFidel
Castro. ‘
Considero esta nueva linea cultural co-
mo un error que puede ocasionar perjuicios
notorios a la literatura y el arte cubanos ¥
por ende hispanoamericanos. Esta posicion
que he mantenido plblicamente, para otros
planteos —aunque emparentables— dentro
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de los paises socialistas, también 1a he sos-
tenido privadamente en discusiones y cam-
biog de puntos de vista con muchos de log
escritores y responsables culturales cuba-
nos. Dado que todo ha pasado a tener esta-
do piblico es publicamente que debemos
analizar el punto. Lo haré en una serie de
notas, partiendo de los deslindes previos y
de lag cuestiones de método que estimo im-
prescindibles para enmarear un debate in-
telectual de este tipo dentro del pensa-
miento de la izquierda.

Una cosa es la revolueién cubana y alra
los errores de la revolucion, Bien infantil
seria pretender gue la revolucion cubana,
proceso social vertiginoso, esta exenta de
errores. como no solo infantil sino también
malintencionado seria pretender inwalidarla
por esos errores. Sin embargo ambas posi-
ciones se han manejado y dado que este es
un debate dentro de la izquierda conviene
alertar sobre las primeras. muesira de un
partidismo estrecho y acritico que ha ten-
dido a reconocer los errores de la revolu-
cion 86lo después que sus dirigentes lo hi-
cieran, vedandose todo analisis objetivo de
la realidad gue comportara discrepancias
con las lineas establecidas. El mejor ejem-
plo es reciente: nada més honesto, valiente
y necesario para la marcha de una sociedad
que el reconocimiento del fracaso econdmi-
co de la zafra de los diez millones por parte
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de Fidel Castro, aunque conviene anotar
que las criticas que en el mismo sentido
dirigieron previamente los economistas ex-
tranjeros a todo el proyecto, fueron objeto
de menosprecio cuando no de acusacion
politica. Para entender este primer deslinde,
en lo concerniente a los problemas cultura-
les, puede traerse a colacion el fexto de un
dirigente venezolano de quien habré que ha-
blar mas adelante con relacién a otros pun-
tos. Me refiero a Teodoro Petkoff, quien ha-
ce unos afios escribia a Edmundo Aray di-
ciéndole: “Creo que a estas alturas es po-
sible ver que las exigencias del dificil ofi-
cio de intelectual de izquierda comprome-
tido de verdad son mayores que las no poco
importantes, desde luego, de ser un mejor
divulgador de la revolucién cubana. Supon-
go que una definicién breve de esa condi-
cion del intelectual de izquierda seria la
de gran desmitificador. Condicion que re-
quiere sobre todo un rigor extremado con
la propia conciencia”.

Un segundo deslinde anota que unos son
los problemas de la construccion del socia-
lismo en un determinado pais y tiempo ¥
otros los de las luchas populares en las so-
ciedades burguesas, de tal modo que no pue-
den trasladarse mecanicamente las solucio-
nes de un campo a otro. Diria que ni si-
quiera es integramente aprovechable, sin
un proceso de trasmutacién poderosa, la ex-
periencia acumulada histéricamente; en el
ciclo de las revoluciones socialistas de nues-
tro siglo es evidente la originalidad de to-
das ellas con respecto a las anteriores, asi
como el esfuerzo vano de cada una para
proponerse como modelo a las siguientes.
Tl dltimo ejemplo de esta serie es la teo-
rizacién de la revolucién cubanha como mo-
delo que llevara a cabo Régis Debray en su
2Revolucién en la Revolucion? que €l mis-
mo concluyera criticando en una honrada
evaluacién que puede leerse en su carta a
1a Monthly Review de febrero de 1969 1on-
de hay una interesante meditacién sobre
todo el problema. Pero si esto ocurre con
los modelos revolucionarios también se lo
puede extender a las diversas soluciones
cultuzales que se derivan de la marcha de
la construccién socialista. Creo improbable
que en América Latina los universitarios
propongan que el rector de las universida-
des sea designado directamente por el mi-
nistro de Cultura, formula que se utiliza en
Cuba y en los paises socialistas. La cautela
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y el deslinde que para este caso concreto ne
dejaran de manifestar los universitarios de
las sociedades hispanoamericanas, senalan-
do que se trata de situaciones bien distin-
tas, no se cumple igualmente, por desgra-
cia, cuando se trata de literatura y arte.
En estas disciplinas la tendencia mimética
aparece de modo irrefrenable, proponiéndo-
se la adopcién lisa y llana de soluciones es-
pecificas ajenas. Buena parte del problema
que sigue viviendo la creacion artistica
dentro del socialismo mundial procede de
la insistencia en mantener un determinado
modelo, el que asumi6 la cultura soviética
en la década del treinta, trasladandolo a
cualquier otra situacién cultural, época o
sociedad, incluso ahora cuando ha entrado
en crisis dentro de la propia Unién Sovié-
tica y ha de disolverse en formas superio-
res no previsibles., Si ese modelo no ha da-
do mucho resultado en otras sociedades so-
cialistas, menos lo ha alcanzado en lag so-
ciedades burguesas. Este deslinde aspira a
precaverse contra el intento de asumir so-
luciones cubanas en las letras hispanoame-
ricanas de un modo indiscriminado y sin
considerable reacondicionamiento previo a
nuestras situaciones especificas. Dentro de
este segundo deslinde cabe un ultimo con-
sejo que estimo oportuno: los pueblos en
lucha por la transformacién de sus paises
nunca deben hacer depender esa lucha de
los conflictos que ocurren en otros lugares
fuera de su posibilidad de accion directa.
En definitiva ellos siempre estan solos, a
pesar de todas las solidaridades, v deben
tener conciencia de esta responsabilidad vy
esta autonomia con que acttan.

Un tercer deslinde apunta a problemas
mas restrictamente cubanos y dice que
una cosa es la destruccion del antiguo
régimen y otra la construccién de la nueva
sociedad, pudiéndose agregar que esta 1l-
tima nunca serd una férmula esclerosada a
la que hay que llegar sino un continuo so-
cial de incesante transformacion, lo que
hace que muchas teorizaciones que tratan
de expresarla queden rapidamente atras de
su evolucién y no logren manifestarla, de-
viniendo de hecho en retardadoras del pro-
ceso. Comprender esto exige una cierta prac-
tica de un pensamiento dinamico gque mo-
dernamente ha resultado asimilado por el
marxismo bajo las especies de la dialéctica
—aungue tiene ofras formas— pero gque no
siempre se percibe en los escritores, ni si-
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au'era en aquéllos educados dentro del so-
cialismo. Es obvio que la situacién cubana
actual no es la de los afios iniciales de la
revolucién y que tampoco pueden ser las
mismas las formas culturales del pais. Sin
embargo la infelectualidad cubana se afe-
rro a un texto del ano 1961, las Palabras a
los intelectuales con que Fidel Castro «on-
cluyo los tres dias de debates en la Biblio-
teca Nacional motivados en lo inmediato
por la prohibicion del filme PM y causan-
tes de la desaparicion del semanario cul-
tural Lunes que publicaba el diario Revo-
lucion que dirigia Carlos Franqui, autor del
libro Les doce y firmante hoy. desde Euro-
pa donde reside, del manifiesto de los se-
senta y uno sobre el caso Padilla. Aguel
texto, que podemos considerar transaccio-
nal, fue el que permitié el funcionamiento
de la vida intelectual cubana durante una
década, la organizacién o desarrollo de sus
grandes cuerpos culturales (la Union de
Escritores, la Casa de lags Ameéricas, el Ins-
tituto de Cultura Cinematografica, el Con-
sejo Nacional de Cultura, la Editora Nacio-
nal, eteétera) y la produccién de la litera-
tura y la pintura cubanas que resultaron
muy originales respecto a otros paises so-
cialistas. (Podrian verse, en este sentido,
las anotaciones de Graziella Pogolotti acer-
ca de las reacciones del publico de los pai-
ses socialistas europeos ante las exposicio-
nes itinerantes de pintura cubana en los
primeros ' afios de la revolucion.) El texto
de Fidel Castro de 1961 fue aceptado como
cartilla, nunca fue discutido directamente,
pero comenzod a reinterpretarselo desde 1968
en una evidente manifestacién de la pugna
de diversas teorias artisticas que se fueron
observando en diversas incidencias cultura-
les. No ha habido, en lo que conozco, un
debate amplio y franco de las diversas po-
siciones; las nuevas situaciones porque fue
atravesando la revolucién no tuvieron su
equivalencia en regulaciones y acomodacia.
nes en el campo de la estética. Quizas de
ello derive la violencia con que se instaura
la nueva linea cultural cubana que testimo-
nia el retraso en que habia quedado, res-
pecto a la evolucién de la sociedad cubana,
la definicion cultural que se utilizaba.

A estos problemas de deslinde creo que.

deben agregarse algunds consideraciones
metodoldgicas para situar mejor el debate.
Una de las repercusiones culturales de la
condicién de subdesarrollo econdmico en
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que vivimos, tanto Cuba como los paises his
panoamericanos, es la falta de informacién
sobre los asuntos del mundo contempori-
neo, ix:;cluiidOS aquellos que nos conciernen
mas directamente. No hay en nuestros pai-
ses ni tiernpo, ni recursos, ni posibilidades
educativas, ni materiales que nos permitan
un conocimiento cabal de los procesos que
mueven el mundo. A eso se agrega en el
caso de Cuba el bloqueo criminal con que
se ha intentado separarla de Hispanoamé-
rica y, entre nosotros, las urgencias de la
hora. Por todo ello la informacién sobre
las actividades culturales cubanas se ha re-
ducido en los ultimos afios, siendo menor
que en los iniciales donde los informes so-
bre las primeras creaciones de la revolucién
establecieron una imagen que quedé escle-
rosada, muchas veces aceptada sin examen
posterior detallado. Agréguese que Améri-
ca Latina es un continente desmembrado,
hijo de la baleanizacién imperial, donde ea.
recemos de comunicacion interna —que ha
venido cumpliendo para la izquierda la vro-
pia Cuba bloqueada— y donde en este mis-
mo momento de alboroto en torno a Padilla,
en el sur se ignora la declaracién de los
escritoreg y artistas mexicanos que enecabe-
za José Revueltas (quien estuvo afios en la
carcel de Lecumberri a consecuencia de la
agitacion estudiantil que culminé con 1la
matanza de Tlatelolco de 1968) censurando
la posicién oficial cubana, del mismo maodo
que en Venezuela se ignoraba la posicion
de uruguayos congregados por Mario Bene-
detti, defendiéndola. Creo que fodas esas
posiciones, como asimismo estas aportacio-
nes, confesémoslo, padecen de desinforma=
cién en mayor o menor grado, por lo que
seria preferible gque sustituyéramos altiso-
nantes proclamag con un intento de conoci-
miento conjunto del problema.

Asimismo es imprescindible que con
elemental criterio marxista no nos limite-
mos a considerar posiciones intelectuales y
teorias estéticas, desgajandolas del contexto
social, ignorando las vinculaciones de la
superestructura cultural con la infraestrue-
tura econdmica, lo que puede llevarnos &
disquisiciones superficiales sobre la auto-
critica de Padilla, y que en cambio reinser-
temos los preblemas culturales en su cauce
socioeconémico mayor. Probablemente en-
tonces percibiremos la estrecha relacion que
existe entre la nueva politica cultural cu-
bana y la nueva politica econémica, que
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pueae que no haya interesado a los escri-
tores exiranjeros pero que es una instancia
eapital del futuro de Cuba, como lo serén,
cuando se conozean, los términos del nuevo
acuerdo azucarero con la Unién Soviética
que sustituy6 el vigente hasta 1970.

En estas cuestiones de método hay otro
aspecto que es indispensable abordar pre-
viamente porque esta siendo manejado con
suma imprudencia por los partidarios de la
posicion oficial cubana: es el que dice que
cualquier eritica publica o cualquier discre-
pancia sirve al enemigo: a la derecha y al
imperialismo. En un plano todavia més ex-
tremado tal actitud se desbordé a una in-
¢ulpacién sin pruebas de toda posicién dis-
crepante o critica atribuyéndolas a accion
financiada por la CIA, acusando a sus sos-
tenedores de agentes de la CIA. Una pos-
terior correccién de la Casa de las Américas
no es mejor dado que se limita a reconocer
que algunos de los criticos europeos v la-
tincamericanos no son miembros de la CIA
pero que sin embargo hacen “libremente”
lo que 1a CTA quiere que hagan. lo que vale
el reconocimiento de una contribucion a
las economias de la poderosa central de in-
teligencia norteamericana, Es obviamente
una insensatez que delata el clima de eriza-
do emocionalismo en que se viene plan-
teando la linea cultural cubana v que se
define en la fé6rmula que ha utilizado Fidel
Castro, “ratas intelectuales”. para referivse
a los escritores de la izquierda que le hacen
participe de su “versiienza” v su “célera”
por la autocritica de Padilla. Existe un cu-
rioso texto de la Revoluciaon Cubana. La feo-
ria de la superestructura de Edith Garcia
Buchaca, quien fue directora del Congejo
Nacional de Cultura, hasta el proceso al sec-
tarismo y que en 1961 escribia, en sus ins-
trucciones sobre la critica: “La critica a la
obra intelectual, cuando se realiza contra el
enemigo, contra el escritor o artista al eer-
vicio de las fuerzas imperialistas. contrarre-
volucionarias, tiene que ser una critica de-
moledora, no sélo por los argumentos. por
su contenido, también por el lenguaje que
se utilice, por su forma. Por el contrario,
cuando la critica se ejerce sobre la obra de
un escritor o artista amipo ésta debe tener
un cardcter constructivo, debe estar hee
en tono amistoso y no agresivo o despectivo,
¥ cual no le restard nunca a la critica su
fuerza y su rigor en cuanto al contenido.”
Es obvio que Edith Garefa Buchaca mane-

laba como modelo las celebérrimas formulas
de la Literatiirnaia Garrieta de los afios es-
talinistas que hicieron de tantos escritores
“hienas al servicio del Departamento de
Estado”, cosa que después desapareci6 de
las publicaciones soviéticas. Ese modelo se
aplica en estog momentos, no a los escrito-
res de la derecha sino a los de la izquierda
¥ es evidente que estamos ante una esca-
lada que concluird con toda posibilidad de
estudio serio. Por eso conviene reaccionar
fuertemente porque sus consecuencias son
demasiado perjudiciales. Ni siouiera Padilla
0s6, en su autocritica, llamar a Ensenberger,
agente de la CIA, como ahora deja entender
la Casa de las Américas, dentro de la cual
€l trabajé. Si se produce una puja en ma-
teria de insultos habremos afectado la vida

intelectual de todos, ya que las diatribas -

estan sustituyendo a los argumentos como
el famoso texto borgiano, y a las ideas e
responde con inculpaciones “ad horminen”
como en el patin de! conventillo.

Desde el momento que se ha hecho pi-
blica la autoeritica de Padilla —al menos
en el exterior adonde 1a remitio Prensa La-
tina, en tanto parece reservada dentro de
la isla para su exclusiva publicacién vor ia
revista “Casa”— e] debate ha abandonado
el cendculo o el comité donde lo teniamos
resguardado y paso a la via pliblica. No hay
por qué tenerle miedn v creo aue hien si-
tuado en un nivel de disna capacitacién in-
telectual, demostraria el grado de vida adul_
ta a que habria llegado 12 izouierda. Es eso
lo que 'ha venido ocurriendo. de modo bro-
gresivo, con el Diario de Bolivia del he
Guevara que fue difundido tanto por la de-
recha como por la izquierda. La edicién es-
panola, créo que de Ciencia Nueva. fue au-
torizada por la censura madrilefia, sulvo que
veto la inclusion del prélogso de Fidel Cas-
tro, en una demostracion del doble use a
que podia llegar el material. Es obvio que
tal manejo no podia llevar al escamoteo del
Diario sino a la elucidacién critica y pabli-
ca de sus multiples aspectos.

Dicho todo esto hay que situarse ante
el tema, diciendo en primer término que no
se trata de una crisis de la cultura cubana
sino de un proceso, eg decir, de un movi-
miento evolutivo que se viene disefiando
desde hace afios, mas exactamente desde
1968. con diversaz manifestaciones gué
muestran el progreso de las proposiciones
enfrentadas. La prisién y la autocritica de
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Padilla, que han tenido tan desmesurads
consideracion en Cuba y fuera de ella, for-
man parte del proceso pero estan lejos de
constituir su centro. Puede estimarse que
su importancia mayor tiene que ver con la
preparacion del Primer Congreso Nacional
de Educacién y Cultura. en cuvas conclu-
siones influy6, dado que su detencién y
confesion fueron inmediatamente previas
a la apertura del congreso. Bl proceso sé
inicia en 1968 con la campaia de Varde
Olive contra las instituciones intelectuales
Casa de las Américas y Unidén de Escritores
debido a sus concursos, se manifiesta en el
ministerio Llanusa y en 1a politica cultural
incipiente —en su momento muy polemiza-
da— de Lisandro Otero sl frente de! Con-
sejo de Cultura, alcanza su primera teori-
zacion oficial en el articulo “Sobre alguhas
corrientes de la eritica v la literatura en
Cuba” y los posteriores difundidos por el
comité central del partido. se prolonga en
formas elipticas como las referidas a la cri-
tica literaria, se intensifica con lag criticas
de Fidel Castro a log intelectuales del exte-
rior a las que se suma Casa de las Américas,
se traduce en diversas reuniones y mesas
redondas sobre log cambios sociales y sus
repercusiones sobre la literatura. adauiere
maxima jerarauia con el ingreso ministe-
rial de Luis Pavén. uno de log artifices o
instrumentos de esta nueva politiea, culmi-
nando con las resoluciones del Conereso de
Educacion y Cultura que con su auforidad
Fidel Castro respalda v precisa.

Este proceso de tres afos. apuntado en
algunos de sus momentoe llamativos es pa-
ralelo a otras dos lineas: la que tiene que
ver con la organizacién de la economia y
la politica cubanas s travée de 1o comna-
recencia en la televisién de Widel Castro so.
bre Checoslovaguia 1= ofensiva revolucio-
naria de marzo de 1968 1a zafra de los diez
millones, la reestruturacion democeratics del
partido v la nuevs politica econbmicn: la
otra linea tiene que ver con una serie de
criticas aue se van escalonando en ol axfe-
rior en el mismo perindo vertenecientes a
amigos o simpatizantes de 1o revolueion:
auizas la fdrmuls mae aptisua hava didn el
nuevo andlisi= de Cuba nor barts de Flu-
berman v Sweerv v In mas recienta el en-
sayo de Hans Magnue Mnzenshercer ean lg
revista Kurshnueh nie A1 divios an Alemania,
sobre el funcianamiento del Paytida Comu-
nista Cubano
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= A doce afnos de revolucion es nora ce
quebrar la estructura de «Frente
Unico» y optar por los intelectuales
de dentro y fuera de nuestro pafs que han
abrazado con fidelidad y convicelén la cau-
sa revolucionaria.” Este juicio sobre el dis-
curso de Fidel Castro en la clausura del
Primer Congreso Nacional de Educacién y
Cultura (abril 1971) pertenece a Lisandro
Otero, novelista, ex-director del Consejo de
Cultura en el ministerio Llanusa y actual
diplomatico, Creo que sintetiza bien las im-
plicaciones de la nueva linea cultural cu-
bana y permite calibrar la transformacion
hdbida en un lapso de gélo tres afos. los que
van del Congreso Cultural de La Habana
de enero de 1968 a hoy. También nos per-
mite observar ese veriodo desde el ingulo
de las relaciones que con la Revolucién Cu-
bana han tenido los intelectuales, especial-
mente log extranieros (v uso aqui 1a pala-
bra con el sentido que le otorgaha Wright
Mills en sus ensayos preparatorios para el
analisis del aparato cultural. o sea como
creadores dentro del campo humanistico),
Como es sabido uno de los sectores s0-
ciales que intensamente contribuvd a po-
var. difundir y explicar 1a Revolueién Cu-
bana. fue el representado por los intelec-
tuales y los artigtos #stoe procedian de un
abanico muv amplio de filosofias v de po-
liticas. yendo estas 1iltimas de los liberales
a los comunistas. ¢ incluvendo en lug pri-
meras a marxistas, existencialistas, cristia-
nos. ete., pero lo aue los aglusing realmen-
te fue lo que alguien definic en 1968 como
una “conciencia de justicia y de moral uni-
versal” construida a partir de la experiencia
agresiva del imperialismo. por lo cual wsa
conciencia devenia, primordialmente. una
conciencia antimperialista. Asi se expreso
Fidel Castra en el discurso de clausura del
Congreso Cultura] de La Habana. donde
celebrd la accién libre de los intelectuales
no encuadrados en estructuras partidarvias

.0 iglesias, como la manifestacién de una les

gitima vanguardia universal,

Pero ademés agluting a los intelectuales
en apoyo de la Revolueién Cubana, la li-
nea cultural por ella establecida a partir de
las difundidas “Palabras a los intelectua-
les” (junio 1961) y aun maés desde su apli-
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cacion practica una vez concluido el perio-
do del sectarismo (marzo 1964). Tal linea,

que fue inicial y transaccional, establecia

un amplio campo operativo para la cultura

tranquilizando asi la inquietud despertada

por la asuncion de la doctrina socialista.

Estatuyé con inquietante desenvoltura, que

delataba el confesadamente escaso trato de

estos temas, una libertad total en las for-

mas literarias, dedicandole al punto esta

referencia rapida: “Se hablé aqui de la li-

bertad formal. Todo el mundo estuvo de

acuerdo en que se respete la libertad for-
mal. Creo que no hay duda acerca de este
problema.” Estatuia ademas una libertad
limitada para los contenidos, indicandose
que ellos funcionarian sélo dentro del vas-
to campo de la revolucién y no contra él,
dandose por sobreentendido cuél era y dén-
de quedaba situado ese limite, quizas facil
de sentir y de vivir pero dificil de codifi-
car en reglamentos burocraticos.

Esa apertura cultural resultd especial-
mente acentuada —hasta grados de distor-
sion de log problemas culturales— por el
rechazo de las soluciones estéticas que ha-
bia alcanzado la Unién Soviética en el se-
gundo periodo de la revolucibn —que en
asuntog literarios comienza en 1934 con el
Primer Congreso de Escritores— a traveés
de las sabidas férmulas de Zdhéanov sobre
el “realismo socialista”. Tal rechazo adqui-
ri6 peso y coherencia al ser inserfado por
Eresto Che Guevara en una critica global
al escolasticismo marxista, proponiendo la
investigacion y desarrollo de una nueva teo.
ria politica, una nueva teoria econémica, ¥y,
de hecho, una nueva teorfa cultural. En ma-
teria de literatura ésta postulaba el expli-
cito alejamiento de las férmulas del “rea-
lismo socialista” soviético, acusado de “for-
mas eongeladas” donde pervivia el realis-
mo del XIX que era también un arte de
clase, aunque Guevara ya iniciaba esa eri-
tica, toda ética, a “nuestro siglo decadente
y morboso” que ha reflorecido en las fun-
damentaciones mas morales que sociales de
recientes textos cubanos. “El socialismo y
el hombre en Cuba” que Ernesto Che Gue-
, vara remitiera en marzo de 1965 a Carlos
Quijano, consagraba la politica cultural

abierta aungue ya testimoniaba perpleji-
dad ante sus consecuencias, lo que seria
punto de arranque de posteriores cuestio-
namientos,

En todo caso esta opcion estética, que

B3

.

no iba mas allad de una libertad grande pa-
ra el manejo de las formas literarias pre-

existentes a la revolucion de 1959 junto a

un uso frecuente aunque no exclusivo de

los temas revolucionarios, explica la adhe-

sion de la intelectualidad cubana y de la

mundial perteneciente a la izquierda inde-
pendiente, era situada, entre el radicalismo

burgués y los integrantes del Partido Comu.
nista. De hecho, por lo tanto, apuntaba a
un distanciamiento de la congelada estética
soviética apelando en cambio a las teorias
que comenzaban a abrirse paso entre los
marxistas de Occidente,

Hay que anotar aqui y destacar clara-
mente, ya que aspiramos a un debate
honrado, que la intelectualidad comunista,
tanto la de los paises socialistas como la de
los partidos de Occidente, no dejo de apo-
yar con calor a la Revolueiéon Cubana a pe-
sar de no coincidir con su orientacion es-
tética. Los escritores manifestaron adhesion
firme y disciplinada a la causa cubana aun-
que no concordaran con muchas obras li-
terarias que venian de la isla —pienso en
Paradiso de Lezama Lima, por ejemplo—,
ni participaron de las tareas culturales de
los institutos cubanos bastante esquivos pa-
ra invitarlos o para publicar sus obras, y ni
siquiera adoptaron una posicion beligeran-
te cuando se produjeron atagques confra sus
filas como el que en carta abierta dirigie-
ran los escritores cubanos a Pablo Neruda.

Mientras ellos mantenian su actitud so-
lidaria con Cuba en tanto proceso social,
simultanea a una cauta discrepancia con su
linea artistica donde veian confusién ideo-
légica y remanencias de arte burgués deca-
dente, los restantes intelectuales de una iz-
quierda mal encuadrada en las estructuras
politico-partidarias, cumplieron diversas
funciones: difusién y propaganda en el ex-
terior, robustecimiento de esa linea cultural

amplia en lo interior, coparticipaciéon en un
frente Ginico antimperialista y revoluciona-
rio, que se aproximaba y a veces se identi-
ficaba con las tesis cubanas sobre la lucha
insurreccional. Lo complejo y confuso de es-
ta situacién se percibe cuando se anota la
coincidencia de estructuras mentales nada
revolucionarias en materias culturales (lo
que confirmaba la observacion dura de Gne-
vara “la culpabilidad de muchos de nues-
tros intelectuales y artistas reside en su
pecado original: no son auténticamente re-
volucionarios”) con posiciones revoluciona-
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rias, muchas meramente verbales y retori
cas pero otras profundas y practicas, que
recogian en asuntos politicos y sociales las
tesis de la dirigencia cubana,

; El momento 6ptimo en las relaciones de
eésie sector intelectual con Cuba, asi como
el trasfondo politico de ta] accién cultural
confusa, queds tipificado en e] Congreso Cul.
tural de 1968, con las palabras de Fidel Cas
tro al clausurarlo; “y nosotros, a fuer dhé
sinceros, podriamos decir que ;nuchas ve-
ces hemos visto cémo determinadas causas
que mas afectan al mundo de hoy, cémo de
tel"mmadas agresiones, c¢émo det:arminad‘oq-
crimenes, han encontrado mas apoyo mas
protegta Y mas combatividad en grup’os de
tl‘"aba_]adore‘s intelectuales que en organiza-
clones de tipo politico de las cuales era de
esperarse la mayor combatividad” Y con
respecto a la ideologia de ese nuevo grupo
de trabajadores intelectuales, en alusién a
lqs textos del marxismo occidental, espe-
g.ghpente Louis Althusser ¥ su discipulo
; eg;s Debray que fueron muy especialmen-
e atendidos en ese perfodo, agregaba: “Pe-
ro nece.s:lta el marxismo desarrollarse. sa.
lir de clerto anquilosamiento, interpfetar
con sentido objetivo y cientifico lag reali-
dades de h_oy, comportarse como una fuer-
za revolucionaria y no como una igleéia
sg}xdorrevolucionaria”. No sélo estaba refi-
rlengiolse a las discrepancias tacticas yh es-

: trateglgas _dentro del socialismo mundial, gi

110 a una interpretacién de la doctrina r;ue-
apoyandose en los marxistas de los paises,
occlden_t'a].es, consideraba posible disputar a
lps. sovieticos, visibles destinatarios del ca-
lificativo de “iglesia”. Indices de esta posi.
cion podran encontrarse en las paginas de
la revista “Pensamiento critico”,

Aunque el Congreso Cultural de La Ha-
bana no formulé ninguna doctrina estética
—sus df:bates versaron preferentemente so-
bre actitudes revolucionarias de log intelec-
tuales-—' puede considerarse un buen indice
del espiritu reinante la potencia del me-
xicano Adolfo Sanchez Vazquez sobre “Van-
guardia artistica y vanguardia politica”, la
cugl puede aproximarse a un texto algo 'an.
terior, de R. Fernandez Retamar, publicado
en la revista “Casa” en enero de 1967: “Van.
g_l.}a:'-'clia artistica, subdesarrollo y revolu-
cion”. Ambos coinciden en un mismo afin
futu.rlsta, mas que en la comprobacién de
realidades presentes: la coincidencia de la
vanguardia politica con la vanguardia ar-
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c1st1c'a. Para Sanchez Vazquez ta)

dencia ya se habria evideneciado encgm]ji-
aunque no proporciong ejemplos, nij %la’
Son muy notorios hasta e] moménto Son
notor.los en cambio: la difusién de obr ?qn
terarias pertenecientes g 1a vangua?:dl'l_
europea de entre ambas guerras (la tan 11la
vada trilogia narrativa de Proust, Jo v
Kafka) que los jévenes escritores cuﬁgioy
reclamaron y obtuvieron de la Editora Nas
cional que en ese entonces dirigia Alejo Car-
pentier; la utilizacién en Ia poesi; la-
prosa ht_er‘ari-as asi como en Ia pinturaydel
repertorio de recursos y formas que ,ene
raron_los escritores y pintores de la gvam--
gua;‘dta europea y norteamericana, con in-
genlosas trasmutaciones, como Ia éue hace
del “Marilyn Monroe” de Andy Warhol el
gran panel dedicado a Marti por Ratil Mars
t11_1ez; una tensién inestable entre el ceg-
ph’e‘gue de la fantasia y Ia participacién te-
matlca‘ én  programas revolucionarios. lo
que evidenciaria dificultades de integraéiéna

Para que Sanchez Vazquez o Fernindes
Retamar revindicaran 1a posibilidad de inte-
grar am-l?as Vanguardias, debian previamen.
tg manejarse con algunas correcciones re-
cientes (sobre todo de Fischer y Garaudy)
respecto al juicio Begativo del socialismo
sobre la vanguardia artistica europea, inten-
tando, como en el coloquio praguense so-
bre el concepto de decadencia en la estéli-
€a marxista, un desglose entre el trasfondo
decadente de la sociedad capitalista y sus
formas creativas, todo 1o cual no ha hecho
Sino prolongar la dicotomia forma v fondo
pero al menos ha permitido liberar —y uti-
lizar— los ricos recursos artisticos del arte
vanguardista “ideolégicamente decadente”
de un Kafka o de los poetas surrealistas, sin
los cuales probablemente no hubiera habido
poesia contemporinea, :

Cx:eo que estd aqui uno de los centros
cuestionados por la nueva linea cultural cu-
Bana, dado el manejo de los conceptos de
decadencia” y “arte revolucionario® que
aparecen en las resoluciones del Congzeso
de Educacién y Cultura ¥y en el discurse
corroborante de Fidel Castro. Para que este
cz‘xmbio operado se torne méas notorio 0)0
viene evocar el mes de enero de 1967 EI; la
cultura cubana, utilizando tres sucesos coin.
cidentes: la declaracién del Comité de Co-
laboracién de la revista “Casa”, el home-
naje a Rubén Dario en el centenario de sy
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hacimlento y un cologuio de intelectuales
con Fidel Castro,

El Comité de Colaboracion de “Casa”
eondenb en ésa ocasion los productos de la
indusiria cultural que deforman a las ma-
sas, el abierto o disimulado blogqueo cultu-
ral del continente g todas las formag del
arte degradado, para afirmar en cambio:
“Més que nunca és el momento de decir
hasta qué punto estamos convencidos de
que la mas irtestricta libertad creadora es
atributo capital de 1a revolucion a que as-
piramos, ¥ gque por eso no rechazamos nin-
guna téenica, ninglin procedimiento, nin-
gund forma de aproximacion a las diversas
zonas de la realidad. Creemos que el nés
ilto rigot v la més extrema calidad de la-
bor intelectual y artistica son siempre revo-
lucionarios porque constituven el aliménfo
del futuro y -dan a 14 causa del hombre fu
exigente hermosura. Todo arte genuino sir-
Ve a esa causy y debe ser estimulado v de-
fendido, independientemente muchas vaces
de los propositos de su autor. Pero al mismo
Liempo postulamos la necesidad, igualmente
imperiosa, de que el escritor asuma su res-
ponsabilidad social ¥ participe con su obra,
0 con lo que la circunstancia pueda séia-
larle, en la lucha por la liberseién de los
pueblos latinoamericancs” Bl texto es ca-
tegérico: entiende que todo arte genuino
sirve & la causa de la humanidad en forma
revolucionaria y le confiere confianza aun
én los casos en que no postula oblisada-
menté una prédica revolucionaria. Bl dis-
tingo que posteriormente se debatié entre
“literatura de la revolucién” y “revolucién
én la literatura” —que es una elaboracion
tardia de un planteo discutido en 1a época
del “Opoiaz” soviético entre formalistas y
contenidistas proletarios— agui se solucicm.a
por la aceptacion de la doble via ¢ su uni-
ficacion al contribuir igualmente a la crea-
cion del hombre enriqueciendo sus poten-
cialidades, Obsérvese en cambio, en el dis-
curso de Fidel Castro del 30 de abril de

1971, el siguiente pasaje definitorio; “Nues-
tra valoracion es politica. No puede haber
valor estético sin contenido humeno. No
puede haber valor estético contra el hom-
bre. No puede haber valor estético conira
la justicia, contra el hienestar, contra 1a li-
beraciom, contra la feliciddd del hombre.”
Kstas palabeas parecen apoyar ern especial
la asuficion programéatica heeha por &l Con.
gresa de educadotes, quienes parfiendo de

Be

un diagnostico sobre el significado politico
¥ parcializado de la obrd de arte, establécen
una linea de funcionamiento especifico parca
el creador: “El intelectual revolucionario |ia
de dirigir su obra a la etradicacién de los
vestigios'de la vieja sociedad que subsisten
en el periodo de transicion del capitalismo
al socialisme™, No solo se reduce aduél am-
plisimio campo de la creatividad eultural !i-
bre que en todas sus manifestaciones ab-
nuinas contribuia al hombre, situéndosslo
ahora dentro de unz voluntaria v exnli-
asuneion del cometido politieo de 1a obra de
arte, sino que ademas se imparte una tavea
concreta en esa zona politica qué corres-
ponde & la que se estima una tarea tjrgen_te:
es la erradicacion de los vestigios de 14 v'e-
ja sociedad; manana puéde ser la cor}tri!;u«
cion a planes coneretos de edificacidn .da]
pais, Analizaremos luego esta doctrm_a_«:
aqui s6lo guiero apuntar el camino récorti-
do en los tiltimos afios,

Otro hecho fue el homehaje a Rubén
Dario, en el centenario de su nacimiento,
que explicitamente $e convoed como home-
naje al ¢reador de Cantos dé vida y espe-
renza. Tal libre, tal autor; por si solos mar-
can la misma distancia, senalada antés, ~és-
pecto 4 log lineamientos que acaba dé asu-
mir la eultura cubana, replanteando €l pro-
blema de lag diversas formas de transforma.
¢ion revolucionaria de una cultura. Practi-
camente no sé discute hoy que Rubén Da-
rio modifict sustancialmente, junto con 1os
restantes modernistas, Ia poesia dé lengua
espafiola, incorporando nuestro continente
al concierto universal, creando un reperfco-
rio de formas, lengua poética, ritmos, in-
venciones, no solo validos en si sitio tarm-
bién progenitorés dé la mejor crt_a'acic'm Dos-
terior, Tampoco creo qué se discuta que
Rubén Dario no se ajustaba a un modelo
de escritor revoluecionario como lo fue Mar-
ti. v ante una fiscalia moral puedé que el
honibre resulte hoy muy culpable.

Pero ademéas Dario se ajusta en todo a
ese modelo de escritor latinoamericano éu-
ropeizado que ha resultado el insélito chivo
explatorio de los conflictos culturales del
momento. Darfo pasé los Gltimos quikhce
anos de su vida en Eutopa y fue alli due
eseribio y publicd su mejor libro, esos Can-
tos de vida y esperanza que se festejaron
en Varadero,. Cuba, én 1967, Créo que el
homenaje fue justa ¥ por lo tante noé veéo
justificadd, ademds de ser incoherents, la
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serié de ataques a algufios escritores latino-
americanos que residen en Europa. Enume-
rar los grandes libros que se escribieron fue.
ra de tierras latinoamericanas seria largo:
baste recordar que piezas maestras como los
Versos sencillos de Marti, Espafia aparta de
mi este ciliz de Vallejo o El sefior presi-
dente de Asturias, son obra de expatriados,
sin contar la nutrida creacion de paginas
por Nicolds Guillén, Alejo Carpentier, Oc-
tavio Paz, Julio Cortazar, Matio Vargas T.1o-
s8a y ahora la \ltima obra de Garcia Mar-
quez El otofio del patriarca que se ha vani-
do elaborando en Barcelona, asi como pien-
0 que los cuentos de Ruben Bareiro Sa.
guier que prémioé la “Casa de las Ameéricas”
se deben de haber escrito en Paris, donde
vive Hace afios el escritor paraguayo. Des-
de las razones de exilio politico a las de
s.mpleé turismo bien rentado son innumera-
bles los motivos que llevan a escritores fue-
ra de su pais y en particular a Europa, por
lo cual parece muy simplista todo enjuicia-
miento plobal que no atienda 4 motivos ya
frutos. La vieja frase acerca del conoci-
miento del arbol por sus frutos podria adu-
cirse aqui, agregando que muchas veces las
posibilidades minimas de creacién pudieron
asegurarse mejor desde Europa que en las
propias tierras latinoamericanas. Pero en la
critica subyace no sélo un enjuiciamiento
ético sino simultineamente 14 compulsion
révolucionaria que ha puesto en interdicto
la ereacién'artistica misma por el sistema
del llamado régimen de prioridades, no
siendo sino una forma particular de aquel
dictamen de Sartre estatuyendo que para
los escritores del Tercer Mundo la priori-
dad consistia en su transformacién en maes.
tros de primeras letras abandonando sy ofi-
cio o0 voeacién propia, con lo cual la lite-
ratura se hubiera desarrollado solamente a
través de los escritores de los paises capi-
talistas desarrollados. FI absirdo a que
conducia permitié poner de relieve el pe-
ligro de estos regimenes prioritarios que se
estatuyen para otros ¥ que han tenido in-
cidencla casi exclusiva sobre lag discipli-
nas literarias o artisticas péro no igualmen-
te nara otras de Ia cultura.

1 tercer hecho que consignabamos en el
ano 1967 fue una larga conversacidn con
Fidel Castro de un ntcleo de escritores Cu-
binos ¥ exirafijeros reunidos en el Museo
de Artes Decorativas de La Habana v de
la cual ereo que han dade testimonio en sy
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vportunidad Mario Vargas Liosa Yy Emma-
nuel Carballo. De los miultiples as‘untos alli
abordados interesa 2 estos efectos 1 rlig-
cusién sobre el caso de los escritores Si-
niavski y Daniel, que habian sido detenidog
y condenados por la justicia sovietica por
haber divulgado en el exlerior abras lita-
rarias contrarias al pais. Las opiniones 2ran
variadas dentro del equipo cubano alli nre-
sente y el propio Fidel Castro no tenia co-
nocimiento detallado del punto, pero en
cambio defendia como principio general el
derecho de los escritores inculpados a ex-
presarse y a divulgar libremente gy posi-
cion. Interrogado acerca de cual seria sy
posicion si se hubiera tratado de un 2aso
cubano afirmo que, de disponer de papel
suficiente para atender las otras obligacio=
nes educativas de la sociedad, no habria
vacilado en dar a conocer las oplnionées
criticas de ambos, dado que entendia con-
veniente que el pais conociera y enfrentica
las censuras que se ejercieran dentro de ¢l

El espiritu de ése ano 1967, que, diga-
moslo muy rotundamente, no nacia del
oportunismo de eseritores contrarrevolucio.
narios cubanos o exiranjeros como ya na
comenzado a escribirse en un intento de
alterar la historia, sino de sy propia diri-
gencia, ese espiritu se definié en la opro-
puesta para convocar a una conferencia da
intelectuales del Tercer Mundo, propussta
recogida e instrumentada rédpidamente por
las autoridades, lo que permitié su convo.
catoria y realizacién en enero de 1968. den-
tro de los lineamientos anotadas que co=
rrespondian & una posicién que én ese mis-
mo afo entraria en erigis, al punfo que ese
congreso es el ultimo acto de un acuerdo
generalizado del sector intelectual del fran-
te tinico. La modificacién se consolidars en
el discurso de Fidel Castro de marzo de
1969 que se titulo “ofensiva revolucionaria”,
pero sus efectos internos ya se habian visto
en la campafia preparatoria del semanario
de las fuerzas armadas, Verde Olivo, asi
como en los lineamientos de la actividad
del Consejo de Cultura bajo la condiiceién
de Lisandro Otero,

Para concluir este recuento critico BV T
temos que la relacién con los intelectualies
de fuera fuvo su primera crisis cusiida la
entrada en Checoslovaguia de lag tropas
sovieticas, poniendo fin al perioda Diih-
cek, El sector intelectual que habia movi=
lizado hasta la fecha Ta Revolucidn Cubana
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¥ con el cual hapia compartido desvelos,
eomo era previsible opté por la condena-
ciéon de la ocupacién militar soviética: se
apoyaba en elementales razones de lega!i-
dad internacional y es posible que también
en resquemores antisoviéticos de los cuales
habia habido testimonio en el Congreso
Cultural de ese mismo afio. En todo caso
gu actitud espontinea y generalizada fue la
de congiderar que revivian las épocas del
estalinismo y que la pluralidad de férmulas
socialistas no tenfa validez cuando se tra-
taba de paises vinculados al sistema defen-
sivo de la Union Soviética. En su famosa
comparecencia ante la television, Fidel
Castro presté un apoyo condicionado a la
ocupacién militar, atacando las que enten-
dia desviaciones del gobierno .de Dubcek,
apoyo que seglin se desprende del propio
texto de la comparecencia televisiva no re-
sultaba compartido por todos los dirigentes
cubanos presentes en el estudio.

Por primera vez hubo una discrepancia
en ese frente tinico, el cual debié reconocer
la posibilidad de desencuentros entre los
intereses y enfoques nacionales cubanos y
las ideologias en curso dentro de Europa y
América Latina. Vista la participacién cen-
tral que en la llamada “primavera checa”
le cupo a los intelectuales y los diversos
textos en que analizaron la experiencia s0-
cialista que habfan intentado enfrentando
1a posicién condenatoria de la Unién Sovié-
tica, es comprensible que los intelectuales
de la izquierda independiente expresaran
su legitima protesta y se solidarizaran con
el llamado que les venia de sus colegas. Aqui
ge sitia la critica que Mario Vargas Llosa
formulara a la posicion de Fidel Castro, rjue
fuera recogida y discutida por Oscar Co-
llazos como coletazo de su polémica con
Cortazar. El texto de Mario Vargas Llosa,
al margen de su compartible defensa de la
experiencia socialista checa, fue manifies-
tamente injusto respecto a la posicion de
Fidel Castro que no intentd comprender
situandola en la problemafica cubana, pero
no creo que haya sido esa pagina la que
motivé la intemperante respuesta de Fidel
Castro, en el discurso de homenaje a Lenin
del afio 1969, afirmando que los intelectua-
les latinoamericanos que habian condena-
do a la URSS en ocasién de % invasién de
Checoslovaquia, alternativamente o eran
idiotas o agentes de la CIA. Creo mas bien
que en tal reaccion debe verse una respues-

ta sin nombre de destinatario, a Teodoro
Petkoff.

Efectivamente, Teodoro Petkoff, que en
esa fecha era uno de los dirigentes del Par-
tide Comunista Venezolano (del que habria
de separarse posteriormente, formando,
junto con Pompeyo Marquez, el Movimien-
to al Socialismo), hizo lo que a mi conoci-
miento no intenté ningin otro dirigente
politico o intelectual de Ameérica Latina,
que es proceder a un examen amplio y so-
bre todo muy documentado del problema
checo, publicando un libro, Checoslovaquia,
el socialismo como problema (Caracas, Do-
mingo Fuentes, 1966), donde se dedica mi-
nuciosa atencion al problema de los intelec-
tuales dentro del socialismo. (El libro mo-
tivo otro posterior, de Ludovico Silva, que
prolonga sus reflexiones sobre la cultura:
Sobre el socialismo y los intelectuales, Ca-
racas, Ediciones Barbara, 1970). Utilizando
el caso checoslovaco Petkoff parece reco-
ger, en el mismo momento en que es aban-
donado por los cubanos, el concepto del
intelectual como “conciencia critica” de ia
sociedad, y esto pareceria bastante com-
prensible si se atiende a la diversidad de
situaciones en que se mueven ambos gru-
pos politicos: Petkoff intentando el desa-
rrollo de un movimiento de masas que co-
mience a socavar los cimientos de un estado
burgués extraordinariamente dinamico ¥
rico, embarcado en la via capitalista; Fidel
Castro intentando, dentro de un estado so-
cialista, una profundizacién que llega hasta
hacer chirriar la estructura cultural del
pais.

Creo que no es casual que sea Teodoro
Petkoff quien establece, en el primer "-
mero de la revista Libre que aparece en
Parfs bajo la direccién de Juan Goytisolo,
la orientacion politica socialista que ha
dado a conocer la revista en su manifiesto
y que al mismo tiempo la revista haya sido
impugnada desde Cuba porque se financia
con dinero proporcionade por una nieta
“gauchiste” de Patifio. Las que fueron po-
siciones del Congreso Cultural de La Ha-
bana de enero de 1968, a saber la concien-
cia antimperialista y anticapitalista junto
a una apertura hacia el socialismo y una
reivindicacion de la vanguardia artistica,
todo ello dentro del espiritu critico del m-
telectual integrante de sociedades burgue-
sas, se expresarian ahora por esas vias y
por agrupaciones politicas como el MAS
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venezolano (al cuwal explicitamente dijo
adherir Gabriel Garcia Mérquez reciente-
mente en ocasién de su visita a Caracas) en
tanto los intelectuales cubanos avanzan ep
otra direccion.

Esta, que tendrd su méas honrada y cla-
rificadora discusién en la mesa redonda
“Diez afnos de revolucién: el intelectual y
la sociedad”, no se abrird camino si no es
a traves de sucesivas explosiones y con una
activa participacion militar, como tantos
otros aspectos de la vida cubana donde el
ejército ha venido desempehando tareas
econbémicas, organizativas v hasta educa-

111

A ofensiva revolucionaria que en Ia Uni-
versidad proclamé Fidel Castro en
marzo de 1969 se anuncié como una

rearticulaciéon cultural segin la cual una
mayor disciplina, dedicacién a la tarea y
humildad, o sea un encuadre més rigido de
las fuerzas culturales debia ponerse al ser-
vicio de un esfuerzo marcadamente volun-
tarista por la profundizacion del proceso
revolucionario, a su vez reclamado por la
dificil situacién econémica del pais y el pro-
posito de enfrentar el subdesarrollo.

Dentro de‘esta linea se sitiian los diver-

sos conflictos y criticas a log intelectuales
v a los organismos culturales de la revd-
lucién que se escalonaron a lo largo del afo
1968. El ingreso de Lisandro Otero al Mi-
nisterio de Cultura en funciones de vice-
ministro acarrea un conflicto con los inte-
lectuales que se alejan en el segundo: nii-
mero de la revista Revolucion y Cultura
que €l habfa creado con fines educativos y
propagandisticos; su libro Pasién de Urbi-
no, al ser comentado en El caiman barbu-
do, suplemento del periddico “Juventud re-
belde™, da lugar a la polémica con Heberto
Padilla, que se cierra en el n® 19, de marzo
de 1968, con la “Respuesta a la redaccién
saliente” de este wltimo; en octubre del
mismo afnio el comité director de la Union
de Escritores desaprueba publicamente dos
premios otorgados por los jurados (de cu-
banos y extranjeros) correspondientes a An-
téon Arrufat por su obra teatral Los siete
contra Tebas y a Heberto Padilla por su li-
bro de poesia Fuera del juego, resolviendo
que se publiquen con un préloge condena-
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forio, 1o que asi se hace en noviembre del
mismo afno; ya para entonces funeciona un
curioso hombre de paja llamado Leopeldo
Avila que procede a una critica sisteméatica
de los premios concedidos por la “Casa de
las Américas” en su concurso de 1968, asi
como los premios de 1a Unién de Escritores
ya cuestionados, pasando luego a establecer
los lineamientos de una politica cultural,
texto cuya imporfancia subraya el hecho
de ser publicado posteriormente por todos
log érganos periodisticos de La Habana; los
mismos intelectuales que habfan discrepa-
do con la comparecencia del 23 de agosto
de 1968 sobre los sucesos checoslovacos,
protestan por estos ataques a escritores, los
cuales, con excesiva celeridad, son puestos
en el haber de un estalinismo todavia hoy
indemostrado. Durante estos sucesos se

- produce el reconocimiento de la desercién

de Guillermo Cabrera Infante quien desde
1965 se hallaba alejado de Cuba residiendo

‘en Londres y cuyos causticos escritos exa-

cerbaron los animos ya tensos a consecuen-
cia de esta serie de complicaciones,

Antes de considerar algunos de estos
hechos, digamos que son la primera mani-
festacion de la nueva politica cultura que
comienza a disefiarse, clausurando el pe-
riodo de libertad y confusion ideologica que
desde 1961 hasta 1968 caracterizé la cultura
cubana. Posteriormente, en 1969, se produ-
cira la integracién de varios escritores a
esta nueva linea. Kl afio 1970 interrumpiri
todas las discusiones mientras el pais se
consagra a la zafra de los diez millones y
en este 1971 se asume oficialmente la linea
con el estrépito provocado por la auto-cri-
tica de Padilla y sus amigos. Agreguemos
que la nueva politica tiene un celoso eje-
cutante en el ejército, cuya participacion ac-
tiva en la vida econémica del pais ha ve-
nido acentuindose: serd el organo de las
fuerzas armadas, “Verde Olivo”, que dirige
el teniente Luis Pavén —quien a su cargo
militar suma una actividad poética—, el en-
cargado de la eritica més severa a los es-
critores, atacando con un repertorio adjeti-
val muy inferior, a Virgilio: Pifiera, el no-
velista y dramaturgo del grupo de “Orige-
nes”, por la obra Dos viejos panicos que
obtuviera el premio de teatro 1968 en Casa
de las Américas, a los mencionados Antén
Arrufat y Heberto Padilla, v a un escritor
de veinticinco afios, Norberto Fuentes, que
con su libro Condenados de Condado hahia




gbtenido el premio ge cuentos en Casa ae
las Américas, Esta serie de criticas ni rozé
los problemas estéticos, deteniéndose ex-
clusivamente en la ausencia de planteos
politicos en las obras literarias o, en algﬁp
caso, un enfoque politico considerado erro-
neo. En el articulo que corona su serie ¥
que mereci6 que fuera publicado por ‘oda
la prensa Leopoldo Avila comienza dicizn-
do: “Uno de los rasgos mas interesantes y
sorprendentes de la critica literaria y en
general de la literatura en Cuba es su apa-
rente despolitizacién. Salvo alglin :yue
otro ensayo, mas o menos afortunado, refe-
rido en muchos casos al pasado, los mas
constantes colaboradores de nuestras publi-
caciones culturales pocas veces valoran o
escriben obras a través del prisma revolu-
cionario”.. Estas afirmaciones motivaron
algunos articulos destinados al mejora-
miento de la critica literaria, aceptando las
lineas trazadas por Leopoldo Avila, quien
afirmaba luego: “La lucha por impedir que
una obra de arte se reduzeca a un esquema
p-litico ha sido la nnica nocién politica que
ha ocupado y ocupa la cabeza de muchos
de nuestros creadores y de algunos de nues
tros criticos; los mismos, mientras la Re-

~“yolucién se colocaba en posiciones cada vez

mas audaces, se estancaban en actitudes ya
superadas”.

El articulo econcluia anunciando un plan
—en cierto modo aplicacién de unas pala-
bras del Che Guevara en El socialismo y el
hombre en Cuba— para crear una nusva
intelectualidad proposito al cual corres-
pondieron los Encuentros de Escritores Jo-
venes desarrollados por el Consejo Nacio-
nal de Cultura v las secciones educativas
del propio periédico “Verde Olivo™ con con-
sejos a los escritores incipientes y poste-
Tiores concursos enfre ellos. Tanto en las
recomendaciones a estos escritores pofen-
ciales como en las declaraciones de dirigan-
tes politicos, se destacé la necesidad de
acompafiar los hechos salientes de las gran-
des tareas nacionales con una afin expre-
gion en el campo de la literatura, No hay
duda que Los nifios se despiden de Pablo
Armando Fernandez, premio 1968 —y uno
de los escritores que han hecho su aufocri-
tica en la UNEAC—, era una novela poé-
tica, lezamiana, de sutil tejido artistico, ne-
ro estaba lejos de cumplir el cometido de
representar los tramos de la reyolucién, co-
mo quizas no se hacia en literatyra desde

Bertillén 166 de José Soler Fuig o Maesire
Voluntaria de Daura Olena, novelas pre-
miadas en los primeros ahos de la revolu-
cién y que pertenecian, parafraseando las
palabras de Fidel Castro en su discurso del
30 de abril de 1971, a “aprendices” de esos
que los de Paris debian despreciar, porque
eran muy torpes ejercicios narrativos de
escritores espontineos, incultos y prime-
rizos. i

Que la literatura y el arte cubanos ge

politizaran activamente y que reflejaran los

momentos v las realizaciones que encaraba
el pafs fue un reclamo cada vez mas insis-
tente por parte de las autoridades, dejan-
do muy expresamente de lado los aspectos
artisticos y las formas que los autores ~'i-
gieran para sus ohras. El angulo de la de-
manda establecido por la dirigencia poli-
tica —interpretando una demanda cregien-
te dentro de los nuevos cuadrps partidaros
y militares— fue el contenidista: se pidi6
chra politica lo cual, como mas de upa vez
se aclard para evitar los rechazoes previsi-
Bles, no significaba necesariamente pan-
fleto. Para calibrar estas pogiciones pueden
utilizarse un par de testimonios revelado-
res, en la encuesta que para los diez anos
de la Revolucion dirigid la revista “Caasn™
a diversos escritores. Tomamos la opinién
de dos criticos, Uno de ellos mayor, nacido
en 1911, formado dentro del viejo Partido
Comunista con un amplio conocimiento del

marxismo y también de la literatura his--

panoamericana. José Antonio Portuonio,
quien decia: “El supdesarrollo y el neoco-
lonjalismo intelectual que nos legara el :"e'?-
gimen anterior explican los intentos de acli-
matar tendencias foréneas que expresan la
alineacion del homhre bajo el capitalismo,
los «redescubrimientos» de formulas enve-
jecidas y el afan de hallar reconocimiento
y aplauso en viejas metropolis refiriendo
pastiches de modas extranjeras. A una nue-
va realidad quiso vestirsela con los niltimos
fipurines de Paris o de Nueva York. de
Londres y de Roma. En el otro exiremo,
nos empenamoes, a VEces, en una corigina-
lidad» despreciadora de toda norma clasica,
negada con mas fuerza cuanto mas desco-
nocida, v acentuamos la nota criticista ¥
autocritica; llegando a la pintura de los as-
pectos duros, de monstruos y antihéroes.
antes de haber reconocido —sin regodeos
blandengues con personajes <positivosy,
pero con sensibilidad justa para el esfuerzo
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creador— los rasgos afirmativos, poderosus,
del pueblo en marcha hacia el socialismo.”

Un critico mas joven, Federico Alvarez
(1927) apuntaba las dos lineas extremas que
establecian los polos de la literatura cuba-
na a los diez ahos de la Revolucién: “Hoy
dia podemos hablar de nueve de una i=n-
dencia en defensa del acortamiento de la
distancia estética entre la obra artistica y
la realidad, en pro de una inmediatez ilns-
trativa de la Revolucion. Y en el polo
opuesto, de una tendencia liberalizante,
apoyada en una problematizacion arbifra-
ria de la perspectiva revolucionaria, Enire
ambos se sitla la verdadera literatura de
Ia Revolucion.”

Esta pugna de posiciones no tuve sin
embargo expositores mas que para una de
ellas, la que reclamaba el contenido poli-
tico militante de la obra de arte. No he
visto ninglin texto tedérico que sostuviera
posicion contraria. Todos los escritores, in-
cluso los directamente inecriminados —al-
guno acusado de homosexual, alguno de la-
drén—, callaron o no tuvieron posihilidad
de expresarse. S6lo uno polemizd, sélo uno
se opuse a las criticas que se le dirigieron:
Heberto Padilla, pero tampoco éste discntio
lo bien fundado de la tesis sobre literatura
politica, sino que se enfrenté a otro pro-
blema, el de la burocracia dentro del cam-
po de la eultura y la accién de los funeio-
narios.

Heberto Padilla, como aquel personije
de un poema de Pasternak, ha entrado en
escena bajo el relumbréon de todos los focos
v no creo gue salga de ella por mucho tiem-
po, por infensa que sea su tragedia, nor
grotesco que resulte gu espectaculo. Ante
todo: es un excelente poeta que luego de
una bhusqueda formal muy tensa llegd en
Fuera del juego a su madurez artistica; es
también un hombre de una estructura men-
tal altamente capacitada a la vez que in-
tensamente critica; por ultimo su cultura,
muy mareada por la modernidad artistica,
gs de las mas seguras y fundadas de su ge-
neracién, A diferencia de ofros eserifores
que alternan poesia con debates sobre fte-
mas ideoldgicos, Padilla actué en miltiples
zonag —nperiodismo, comercio, empresas—
desempenandose, antes que sus compafe-
rog de generacion, en puestos de responsa-
bilidad. Es poeta y hubiera sido buen eri-
tieo literario.

Padilla atraviesa tode esie periodo ds re-
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conversion ideolégica de la literatura cu-
bana, con, hasta el presente, tres momentos
distintos de una misma zigzagueante evo-
lucién. El primero es su violenta diatriba
contra la novela de Lisandro Otero Pasién
de Urbino, acusando a la revista “El eai-
man barbudoe” de dedicarle desmesurada
atencion porgue se trataba de una novela
del viceministro, al tiempo que igneraban
la novela de Cabrera Infante Tres tristes #i-
gres. Para tener una idea de lo que es el
estilo polémico de Padilla, hasta esta trans-
cripeion: “La redaccion explica la publici-
dad dada a Pasién de Urbine (nada menos
que cuatro paginas con una reproduccién
a todo color de la portada) diciendo que
«la encuesta se abre precisamente porgue
los 5.000 ejemplares de la novela se ago-
taron en una semanar». Que lo hayan hecho
pargue les dio la gana, porgue ella se ade-
cuaba a su escala de valores, parece mas
razonable que el esfuerzo de otorgarle je-
rarguia artistica a la venta de cinco mil
eiemplares de una novelifa cuyo precio era
de cuarenta centavos vy cuyo titulo parece
extraido de un catélogo de Corin Tellado.
Si gquerian hacer una encuesta literaria,
;no era mas adecuado Paradiso, de José
Lezama Lima, que, ademas de que costaba
cinco pesos y se agotd en menos de una se-
mana merecia ateneién y analisis, o La no-
che de los asesinos de José Triana?” Toeda
la polémica fue dirigida a imponer a los
redactores del periodico el reconocimiento
—imposible— de que actuaban como me-
ros funcionarios elegiando al funeionario su-
perior, v de ahi la evoecacion del burlén tex-
to del polaco Mrozek: “Un cabo escritor no
nuede criticar el poema de un teniente es-
critor, quien no tiene mas remedio que
aplaudir los cuentos del capitin eserifor que,
a su vez, debe elogiar las novelas del gene-
ral escritor por muy malasg que sean”, que
él traducia asi: “En una Cuba que ha rofo
esas estrueturas, se da el caso de que un
simple escritor no puede criticar a un nove-
lista-vicepresidente sin sufrir los ataques
del cuentista-director y los poetas-redacto-
res parapetados detris de esa genérica, la
redaccion’”.

Y refiriéndose al peligro que compor-
taba su defensa de Guillermo Cabrera In-
fante, agregaba estas palabras: “Algunos
amigos me advierien que puedo estar he-

ciendo la defensa de un culpable. Es posi-

ble, pera a condicién de que esa culpabilis
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dad sea probada, Lo inadmisible es que un
culpable —escritor eminente— se beneficie
del equivoco creado por mosotros o sufra
las consecuencias de un error cuya respon-
sabilidad debe exigirse a quien la tenga sin
cobardia de ningtin tipo. Ciertos marxistas
religiosos aseguran por ahi que revolucio-
nario verdadero es el que méas humillacio-
nes soporta: no el méas disciplinado, sino el
mas obediente; no el mas digno, sino el més
manso, Alla ellos, Yo admirare siempre zl
revolucionario que no acepta humillaciones
de nadie v mucho menos a nombre de una
revolucién gue rechaza tales procedimien-
tos.”

Es comprensible que guienes conoczn
estos textos y la persona que los escribio
no puedan establecer vinculacion coheren-
te con el texto de la autocritica donde exac-
tamente sobre el mismo tema dice que ata-
eo-“injusfamente a un amigo de muchos
afios como era Lisandro, para defender a
un traidor declarado, agente de la CIA, co-
mo es Guillermo Cabrera Infante”, Maxime
cuando Padilla, quien vivié un tiempo en
Mosei1, conoce los procesos dificiles de la
desestalinizacién, ha traducido a sus ami-
gos, los poetag soviéticos nuevos y ha es-
crifo gobre los problemas del socialismo en
la Uni6én Soviética, concluia su alegato en
“El calmén barbudo™ con esta provocativa
menelén de un heterodoxo: “Como ha es-
erito recientemente Solzhefiitzin, <una li-
teratura que no capte el ambiente de la
gociedad en que se realiza, que no se atre-
va a eniregarle a esa misma sociedad sus
penas v temores, que no avise a tiempo la
emenaza de peligros morales y sociales,
una literatura de tal indole no merece 1la-
marse literatura, es solamente una facha-
das, Asi ejercera plenamente su farea en
nuesira nueva sociedad, dentro de la revo-
lucién, no a un lado, ni frente a ella, sino
en ella, asumiéndola.”

Este hombre que reclamaba esta asun-
eién dentro de la revolucién en el mes de
marzo de 1968, obtenia en el mes de octu-
bre del mismo afio un premio de 1a UNEAC
por un libro de poemas, Fuera del juego, ti-
tulo que el Comité de la UNEAC interpre-
taba como una explicita “autoexclusién de
#u autor de la vida cubana”. ;De la vida
cubana o de la trama burocratica que para
€l desfiguraba la revolucién? En todo caso
un libro eritico, el primero de su género
en el pafs, un libro amargo v cuestionador,

que obligaba a redefinir con mas precision
que antes donde estaba ese limite dentro
del cual la critica era respetada puesto que
pertenecia al proceso revolucionario, nece-
sitado de constante vigilancia. Muy pocas
obras se inscribieron en ese ecampo interno
de la critica revolucionaria— y quizas la
mejor haya sido las Memorias del subde-
sarrollo de Desnoes— pero en cuanto a es-
ta los jueces de la UNEAC la situaron fue-
ra de élL

El prologo con el cual fue publicado el
libro es un buen ejercicio de esa critica po-
lilca que exigia el misterioso censor de
“Verde Olive” (cuya identidad nunca re-
sultdo revelada y que por lo tanto quedo
asociada a la personalidad del director del
semanario, Luis Pavon, hoy viceministro de
Cultura) pero es discutible si sus efectog
resultan positivos para la comprensiéon de
la obra de arte. En esa critica el autor eg
censurado por ambigiiedad, criticismo, an-
tihistoricismo, escepticismo e individua-
lismo, subrayandose muy intensamente una
idea que reaparecera en textos posteriores,
firmados, acerca de que el mantenimienta
de algunos principios animadores de la ac-
tividad eritica del escritor, véalidos en las
sociedades burguesas, cambian radicalmente
de signo al situarse dentro de las socieda-
des socialistas, deviniendo contrarrevolu-
cionarios. E1 problema del margen de la
critica en la sociedad socialista es replan-
teado —si nos atenemos a los textos de la
dirigencia del primer periodo que lo esta-
tufan ampliamente— y sera discutido ince-
santemente, aunque no ejercido por los es-
critores en este corto perfodo posterior a
1968, hasta llegar a las evaluaciones de la
mesa redonda Diez afios de revolucion.

La direccién de la Unién de Escritores
no hace ningin anélisis estético ni plantea
los problemas de la expresion artistica, sino
que concluye en el rechazo “del contenido
ideolégico” del libro de Padilla, como el de
Arrufat, anotando: “Es posible que tal me-
dida pueda sefialarse por nuestros enemi-
gos declarados o encubierfos y por nuestrog
amigos confundidos, como un signo de en-
durecimiento. Por el contrario, entendemos
que ella sera altamente saludable para la
revolucion, porque significa su profundiza-
cién y su fortalecimiento al plantear abier
tamente la lucha ideologica”.

La respuesta a estos juicios, por parte
de los jurades que votaron el libro de Pa-
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dilla —J. M. Cohen, César Calvo, José Le-
zama Lima, José Z. Tallet y Manuel Diaz
Martinez— esta realmente “fuera del juego”
vy no entienda mucho de lo que se debate,
pero anota que varios de los poemasg cues-
tionados —no méas de media docena— ya
habian sido publicados en revistas cubanas
sin provocar ofra inquietud que la de ver,
a un poeta debatiendo de modo angustiado
las-ambigiiedades de 1a historia. Ahora to-
do el libro es menospreciado en una auto-
critica que ni siquiera respeta lo que en él
haya de arte y donde Padilla dice de si:
“Y asi fui escribiendo poemas insidiosos y
provocadores que bajo la habil apariencia
de desgarramiento por los problemas y exi-
gencias de la historia, no expresaban otra
cosa que el temperamento de un desecreido,
de un cinico, de un versificador atrapado
por sus propias limitaciones morales e in-
telectuales”,

El alcance de la critica ideolégica a que
es sometido el libro de Padilla —se tras-
luce que seri el Gltimo en publicarse en
esas condiciones— revela la vasta impreci-
sion en que ella se mueve. Obviamente en
2] libro no hay ningin poema expresamen-
te contrarrevolucionario, acusandose al au-
tor de ocultar y disimular sus malas inten-
ciones. Corresponde entonces a la critica
una tarea de comisario policial para poner
en evidencia a la victima, lo que en ocasio-
nes proporciona lecturas verdaderamente
incomprensibles, De la poesia no queda
nada luego de ellas, que evoecan las lecturas
de Labriol. Todo esto no seria demasiado
grave si hubiera otro critico que debatiera
el punto y si la eritica no tuviera acui efec-
to suspensivo, sustituyendo el efecto acla-
rativo e informativo que normalmente
adopta en los paises burgueses. Es el pri-
mer ejemplo, he dicho, de una critica po-
litica e ifleologica concreta de la literatura,
y si el principio general de tal sistema pue-
de ser feorizado con cierta facilidad y aun
impunidad, las cosas gue adquieren otra gra.
vedad cuando nos enfrentamos a los ejem-
plos particulares y a sus consecuencias sus-
pensivas, tanto sobre la obra, sobre el poe-
ta, como sobre las restantes obras y poetas,
guienes no siempre se mueven con tanta
comodidad en el torrente cambianfe del
cauce revolucionario y comienzan a pre-
guntarse hacia dénde hay que ir, qué debe
escribirse, concluyendo muy facilmente en
el manejo del estereotipo que les sefialan
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tos funcionarios. Contrario gensu es casl
simpatica, casi divertida, esta execlamacion
de un escritor honrado y tiradicionalista,
Onelio Jorge Cardoso, cuando el discurso de
Fidel Castro en el Congreso de Educacién
y Cultura. Es evidente que Cardoso sinti6
que todo se le hacia claro, ordenado y se-
guro, cuando dijo: “Creo que era ineludible
que tuviéramos ya una direecién, una gufa,
una politica cultural, como se le quiera 1la-
mar, para salir de este caos ideolégico en
el campo creacional”,

Llegamos asi al tercer momento de Pa-
dilla: su autocritica. No voy a preguntar
por qué la hizo. Todo hombre puede en-
contrar en su camino a Damasco la pre-
sencia del Dios vivo y estoy dispuesio a
admitir que Padilla encontré algo todavia
mas terrible, como es el poder del estado
socialista. Tanto vale decir que creo que
debe descartarse, por inexcusablemente
injuriosa para la revolucién, Ia tesis de las
torturas o del documento fraguado por al-
gun eseriba policial, que se ha manejado en
el campo de las criticas. Estoy dispuesto a
reconocer que ha sido escrita por Padilla,
lo que en nada disminuye el aire fraudu-
lento de la pieza, tan evidente que ha impe-
dido su manejo por cualquiera de las par-
tes. Fraudulento por lo anacrdnico: estas
autocriticas tuvieron su hora en la década
del treinta y en su aparicién convencieron
a muchos (es curioso leer sin embargo los
juicios ptiblicos de Brecht sobre ellas en sus
ensayos politicos oponiéndole los juicios

.privados de sus Didlogos con Benjamin aho-

ra publicados) pero su repeticion, idéntica,
treinta afios después, las rodea de un aire-
cillo grotesco con repentinas comicidades
que parecen dar la razén a Marx sobre la
diferente forma de presentarse los mismos
sucesos en las series histéricas; los escrito-
res soviéticos enjuiciados actualmente, co-
mo log checoslovacos en la misma situaeion,
ya no.hacen autocriticas y sospecho que
sug fiscales ni siquiera se las piden, maxi-
me cuando ya se ha reconocido que muchas
de las anteriores fueron fraguadas por im-
posicién fisica o abusiva persuasién sico-
l6gica; me pareceria un rasgo de excesivo
subdesarrollo prever un Koestler latino-
americano - escribiendo otra vez Oscuridad
a mediodia. Fraudulento también en el pla.
no lingiiistico, donde los latiguillos parecen
convocados fatalmente para una apoteosis
del estilo “kitsch” con deliciaz de este or-
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den: “En Francia —donde ia cuitura nene
un dinamismo extraordinario y donde se
busca agregar escindalo a cualquier obra
con tal de suscitar el interés de los com-
pradores [...]”. O: “Me escribié dos cartas
[Du Seuil] a las que yo, astutamente, no
contesté”, Fraudulento por Gltimo en su
funcionalidad mas visible para el ext?rlor.
resultando que un hombre que comienza
por decir de si que es un calumniador agre-
ga en seguida, sobre la tinica garantia de
su “honrada palabra”. que Karol y Dumont
son agentes de la CIA y arroia basura so-
bre Hans Enzensberger, Julio Cortézar, cu-
riosamente todos ellos amigos de la revo-
lueién y eriticos de sus errores.

Si el documento es desechable total-
mente, asi como las declaraciones que siga
ascumulando Padilla, cada dia ob’ligadp a
més vanos estrépitos y denuncias, deriva-
dos de la mecénica propia del sistema adop-
tado, en cambio hubiera side conveniente
saber por qué se le detuvo. por uué: no se
le juzgé si era un contrarrevolucionario
como dice sin cesar de si mismo (aunq:ue
s6lo da ejemplos de que era un calumnia-
dor), por qué se le puso en libertad vy se
aceptd que escribiera una autoeritica y la
repitiera como un payaso sobre el escena-
rio de Ja UNEAC. Los motivos de Padilla
interesan menos, porque es obviamente mu-
cho menos importante, que los motivos de
la revolucién y sobre éstos no ha habido
palabra,

En su aparicién ante sus colegas de la
UNEAC, Padilla procedi6 a mencionar los
nombres de su esposa y sus amigos como
culpables y a su conjuro, Belkis Cuza’ Male,
Pablo Armando Fernandez, César Lopez ¥
Manuel Diaz Martinez se levantaron e hi-
cieron su autocritica. Ignoro en qué térmi-
nos. En el informe de la agencia France
Presse ge cita otro nombre que no dio &
conocer Prensa Latina en el suyo. Al pare-
cer Padilla también cité6 a Norberto l""uen-
tes quien, levantindose entre los demas es-
crifores, afirmé que no tenia nada que ver
con las posiciones contmrrevolucionarias_ vy
que por lo tanto no estaba dispuesto a nin-
guna aufocritica. En este penoso episodio,
fue por lo tanto Norberto Fuentes quien sel.
v6 ese principio de dignidad simplemente
humana del escritor que en todo este pro-
eeso se buscd quebrar, incluso teorizidndolo,

El easo de Norberto Fuentes, mucho me-
mos exhibido que el teatral de Heberto Pa-

dilla; nos sirve para mostrar otra vuella de
tuerca del procesc de reeducacion de los es-
critores que se ha emprendido en Cuba den-
tro de los lineamientos de la nueva politica
cultural. :

Norberto Fuentes, que era periodista, y
que, por haber nacido en 1943 pertenece a
la mas reciente promocién literaria cubana,
se dio a conocer en 1968 al ganar el premio
de cuentos del concurso de Casa de las
Américas, con su libro Condenados de Zon-
dado que votaron uninimemente Jorge Fd-
ward, Claude Couffon. Emilio Adolfo West-
vhalen. Rodolfo Walsh v Federico Alvarez.
En él hizo su aprendizaie literario con es-
pecial brillo bajo el dnble natrocinio de

' Hemingway y de Isaar Babel, autores cue

las editoras de la revolueién habian puesto
en sus manos en el primer neriodo eultural
due acaba de clausurarse Un estilo tenso,
eliptico, de tendencia ohjetivante. una «in-
taxis narrativa réoida. una sensibilidad
presta para el fenémeno de la wviolencia,
una escritura clara. nerviosa. que era un
habla apenas sistematizada literariamente,
le sirvieron para contar en una serie de
cuentos o estampas. diversos episodios d‘e
la guerra del Escambray contra los handi-
dos, que ya habia informado periodistica-
mente en diversos articulos publicados en
revistas habaneras v hoy recogidos en =l
volumen Cazabandido.

Dentro de su libro confiesa directa-
mente su deuda con los cuentos de Caba-
lleria roja y seguramente no previdé al_de-
cirlo gue .le esperaria el mismo conflicto
que a Babel con el ejército rojo, cuando el
general Budienni lo acusé de no rendir el
homenaje apropiado al heroismo de sus
soldados. Este episodio singular de la his-
toria de las letras ha sido recontado hace
pocos afios por Fernandez Retamar, prolo-
gando unos relatos de la primera época de;
la literatura soviética, transcribiendo alli
la admirable carta con que Méximo Gorki
sali6 en defensa de Babel utilizando su
prestigio de escritor y de revolucionario.
Del mismo modo, el libro de Norberio
Fuentes recibe la acusacion del ejérpito a
través del articulo de Leopoldo Avila en
“Verde Olivo"”, porque en él no ha puesto
de relieve y exaltado el herofsmo de los
soldados, en nitido confraste con el com-
portamiento de los bandidos que dgbe ger
inferior, es decir que en un plano llterfnno
ge reprocha que la visién reslisia objeti~
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vante no se acompana de la idealizacién
de los comportamientos recogiendo una vi-
sién subjetiva alterna. Marginalmente pue-
de preguntarse si estos reparos no hubieran
impedido la publicacién en Cuba de El Don
apacible de Sholoj' v. Los ataques de “Ver-
de Olivo” se prolongaron en la polémica
sostenida en MARCHA por Gonzilez Ber-
mejo y Jorge Ruffinelli, reiterando el ri-
mero los mismos argumentos. La semejan-
za con el caso Babel concluye aqui; no hu-
bo un Gorki que saliera en su defensa, adu-
ciendo las dificultades generales del pro-
ceso que vivia el pais y lo reciente de sus
transformaciones. Tampoco creo gue el pa-
recido pueda prolongarse; sin duda no ha-
brd para Fuentes un campo de concentra-
cién, cosa que no existe en Cuba, pero con-
tinla marginado de la vida nacional limi-
tandose a cumplir sus obligaciones de re-
volucionario (cinco meses de zafra) y a es-
cribir una literatura que al parecer no tie-
ne posibilidad por ahora de ser publicada

BN Su pais.

Aqui es la especificidad y autonomia de
la obra de arte lo que ha resultado cuestio-
nado y negado; nadie le ha disputado que
todos los sucesos que cuenta sy libro son
verdaderos, ni que su obra se instala en un
“realismo valide, socialista v critico”, como
ha dicho Federico Alvarez, Pero eso no al-
canza: se le exige una determinada inter-
pretaciéon de esa realidad bajo la advoca-
cién de un subrepticio idealismo. Tocamos
aqui un centro neuralgico; la interprera-
cién de la realidad, que es el punto clave
donde una ohra tiene su coherencia inte-
rior y que muchas veces se sitiia mas alla
de todo el esfuerzo de racionalizacién de
que es capaz el artista, no queda librada a
su investigacién, a su tacto directo con la
materia, a la evolucién arménica de su
ideologia en esta tarea exploratoria, cino
que se le proporciona bajo las especies de
un sistema cuya simplicidad estq de acuer-
do con su operatividad y las circunstancias
del momento. No es tampoco emanacidén
directa del espiritu revolucionario, sino la
expresién de un hombre que firma con el
seudénimo de Leopoldo Avila, Tengo mis
serias dudas acerca de las consecuencias
artisticas de este mecanismo que comienza
a parecerse demasiado a la literatura die-
tada por los funcionarios, segin aquellas
previsoras palabras del Che Guevara: “Se
busca entonces la simplificacién, lo que en-
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tiende todo el mundo, que es lo que entien.
den los funcionarios. Se anula la auténtica
investigacitn artistica y se reduce el pro-
blema de la cultura general a una apro-
piacién del presente socialista y del pasado
muerto (por tanto, no peligrosa).”

IV

DECIAMOS que esta nueva politica cu-
bana habia sido disefiada hace tiempog
agreguemos que habia sido debatida tam-
bién en' miiltiples aspectos, incluso los es-
trictamente operativos como 1a ruptura del
frente tnico con los escritores progresistas
extranjeros. por lo cual produce enorme
perplejidad el eruce de insultos e impre-
caciones a un lado y otro de las fronteras
cubanas, como si los actores durante un en-
sayo se posesionaran hasta las lagrimas con
papeles metédicamente ensefiados y marca-
dos, Este debate se cumplié el 2 de MAayo
de 1969 en el estudio del pintor Mariano v
fue publicado por la revista “Casa” N° 56
de fecha setiembre-octubre de 1969 antes de
ser recogido por Siglo XXI en un tomito.
Participaron en él tres escritores cuba-
nos de lo que podemos llamar la genera-
cién de la revolucién, es decir aquellos es-
critores que ya habian comenzado su obra
en 1959 e integraban por lo tanto la promo-
cibn que se incorporaba a las letras para
renovarlas: Roberto Fernindez Retamar,
Edmunde Desnoes vy Ambrosio Fernet, noe-
ta, narrador y eritico fundamentalmente,
aunque todos ejercitantes de la eritica lite-
raria, Junto a ellos estaban dos latinoame-
ricanos que se han cubanizado por una lar-
ga estada dentro de Cuba, a partir de la re-
volucién: el poeta salvadorefio Roque Mal-
ton y el poeta haitiano René Depestre, Por
ultimo otro latinoamericano que ha visita-
do varias veces Cuba sin haber residido
mucho tiempo en ella, el periodista politico
y reciente poeta Carlos Maria Gutiérrez
Todos ellos grabaron una apacible conver-
sacién sobre temas rechinantes, bajo el ti-
tulo “Diez afios de revolucién: el intelec-
tual y la sociedad”,

Se trata de una verdadera autoeritiea
colectiva- donde este grupo formado por
amigos que se han ido adaptando a un tra-
bajo de equipo a lo largo de afios de tareas
intelectuales comunes dentro de la revolu-
cién, procede a historiar los distintos mo-




mentos de su vida cultural pasada —y lo
hace con renovado espiritu critico—, en-
frentindose a la nueva politica cubana un
poco bajo los apremios que formula Gutié-
rrez y que lo asemejan, como alli se dice,

& un ocasional “agente provocador”. Esta

aufocritica colectiva tiene un acento de
verdad que falta en la individual de Padi-
lla aunque la ultima haya sido inmensa-
mente mas estrepitosa comparada con ia
oscura e inadvertida de sus restantes com-
paifieros de generacién, y ademds nos per-
mite recuperar el nivel adulto, serio y eri-
terioso para enfrentar los problemas inte-
lectuales utilizando formas comprensibles
y légicas. Quiero decir que no hay aqui
arrebatadas frases sobre el arte para el
pueblo y demés latiguillos de la oratoria
al uso, que si pueden ser eficaces para
arrancar aplausos en una sala llena de
maestros, no superan corrientemente esa
{funecion y no permifen comprender de qué
ge frata y qué se propone,

Por plantearse en torno a ese habitual
esquema —'‘el intelectual y la sociedad”,
gl intelectual y la revolucién”, etcétera—,
el debate se sittia explicitamente en lo que
Uamariamos una zona intermedia del pro-
blema cultural, lo que si por una parte ha-
ce su interés, por otra claramente resta re-
sonancia a los temas tratados. Estos inte-
lectuales se plantean sus situaciones espe-
cificas dentro del marco de la nueva po-
litica cultural cubana, como si dijéramos
“y ahora, jqué hacémos nosotros?” y sus
enfoques atienden a este asunto para ellos
primordial, que por lo tanto resulta in-
dividual en el campo operativo que les
cabe, vy cuyos limites, sus diversos plan-
teos no cesan de reconocer. Tal como en
algiin momento dirdn, analizan su situa-
cién en tanto trasmisores de una politica,
pero dejan fuera de discusiéon los motivos,
las explicaciones y la legitimidad de esa
politica cultural, o sea lo que es anterior
a la trasmision de ella, y también dejan de
lado curiosamente su implementacién en el
campo de la estética. Por ser trasmisores
podria esperarse que se preocuparan del
estudio de las soluciones concretas en el te-
rreno del arte, de los lineamientos genera-
les de la politica, dado que ésa sera su fun-
ci6n en los afios inmediatos y de ellos se
@guardaran las instrucciones adecuadas. Sin
embargo, expresamente abandonan toda in-

-eursién en la estética, prefiriendo instalar~
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se en esa zona intermedia en una justifica-
ci6n ideolbgica, denfro de esa dominante
ideologizante que viene haciendo dafio a la
cultura cubana pero que, todo lo indica. ha-
bra de incentivarse en el nuevo periodo.

Si cada uno de los participantes aport
un matiz original, es Gutiérrez quien sos-
tiene el debate en forma llicida con un ana-
lisis preciso y desnudo. Sus argumentos re-
cogen con objetividad el proceso que viv
Cuba y so6lo puede dicreparse en la ponde-
racién del mismo y en su valoracion. Su te-
sis es como sigue: a diez afios de la revalu-
cion y como una necesidad ineludible para
contribuir al despegue econémico, la diri-
gencia revolucionaria ha decidido abando-
nar las formas eclécticas que en ese tiempo
se: difundieron, y estructurar férreamenta
una cohesién ideolégica del cuerpo soeial,
integrando los individuos a una tarea co-
lectiva hasta “sacrificar, si es necesario,
géneros, escuelas, estilos, la estética toda,
ante la urgencia mortal de crear esa 2on-
solidacién de una nueva relacién de las
fuerzas productivas, base sin la cual toda
cultura es una estructura sin cimientos”.
A partir de estos presupuestos debe enca-
rarse la ruptura fatal del frente tGnico con
los escritores progresistas de los paises bur-
gueses y la evolucién acelerada del grupo
intelectual cubano, que habra de ir erradi-
cando sus origenes burgueses todavia per-
sistentes, individualistas, inclinados al uso
del falso conecepto de la “conciencia criti-
ca” para integrarse a las tareas que les in-
cumbe en la sociedad socialista homogénea.
De ahi que Gutiérrez atribuya a los infe-
lectuales cubanos una actividad funciona-
rial, a sabiendas de las connotaciones tra-
dicionales del término, cuando dice: “Por-
que a ustedes solo les corresponde (y si se
limitan o resignan a ello, desaparecera la
mala conciencia o la parélisis para la ac-
cién) una tarea de trasmisién, de vasos co-
municantes, entre una masa y una dirigen-
cia; y, en un segundo aspecto, la de fun-
cionarios de la revolucién en su sentido eti-
molégico méas llano: ejecutores de una fun-
cién encargados de un funcionamiento”.
Quedaria por tltimo esa pregunta que ni
Gutiérrez ni los deméas contestan, a saber:
“:Fn qué forma, una vez producida esa
asuncién de su verdadero sitio dentro del
proceso, debe traducirse en accién tal con-
vencimiento?” Algunos subrayan la educa-
cién por obra de la participacién en las ta-

CUADERNOS DE MARCHA

F-.

R - St

reas de construccion socialista (Dalton),
otros ponen el acento en la conformacion
ideolégica y critica (Desnoes), pero tampo-
co ellos contestan -—salvo algunag referen-
cias marginales de Fernandez Retamar a la
literatura testimonial— e¢émo se traduce el
convencimiento, al que por autodisciplina
se ha llegado, en creaciones,

El punto de partida de la politica cultu-
ral nueva, el enmarcamiento real a que las
letras han sido sometidas, proviene de va-
rias cosas coincidentes: una muy dificil si-
tuacién econémica, un salto adelante (la za-
fra de los diez millones) que ha desarticu-
lado el funcionamiento econémico general,
una propuesta de creciente planificacidén
que reclama todos los recursos nacionales
dentro de un proyecto de desarrollo al jue
corresporide un largo perfodo. un aprove-
chamiento més rigido de las fuerzas del
trabajo (leyes sobre desercién, ausentismo,
etcétera), una eliminacién dréstica aun a
riesgo de complicaciones del funcionamien-
to (la liquidacién de timbiriches) de los
tltimos restos de estructuras individualis-
tas burguesas en el campo econémico, nna
incorporacion, también drastica, del peoue-
fio propietario rural a estructuras colectivi-
zadas (planes del cordén de La Habana et-
cétera), un planteo que parece mas cohe-
rente, menos erratil que tantos anteriores,
de los procesos del desarrollo. Este conjun-
to de medidas en el campo econémico res-
ponde mucho a un voluntarismo que toda-
via no ha adquirido, al parecer, una madi-
da prudente de las posibilidades mismas
de la realidad y que se arroja a una modifi-
cacién brusca que presione sobre los res-
tantes elementog del cuadro socio-econd-
mico. Van acompafiadas, sin embargo. de
una modificacién social que se ha hecho ya
visible, por incorporacién en los cargos de
responsabilidad menor y en los elementos
de trasmisién de la estructura social, de
elementos provenientes de las clases cam-
pesinas urbanizadas y culturizadas rapida-
mente, asi como de los sectores proletarios
citadinos. Esta nueva contextura social es
mas notoria en los érdenes del ejéreito, y
las condiciones de disciplina férrea, dispo-
nibilidad instrumental moderna, encuarre
ideolégico rigido, han hecho del ejército el
sector privilegiado para el avance revolu-
cionario violento. Su vparticipacién en ta-
reas economicas, desplazando en ocasiones
n las organizaciones partidarias bien ende-
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oles, le ha conferido un papel protagonico
que seguramente conservari por un la-:gc:
tiempo, en este nuevo tramo del desarrollo
cubano. Su posicién le ha permitido eum=
plir también un papel relevante, sustitu-
yendo parcialmente al partido, en 1a oriene
tacién ideolégica y en la fijacién de nop-
mas culturales.

Esto justamente es lo que primero mar-
ca la nitida diferencia con el perfodo esta-
linista soviético al cual se ha comparado,
creo que imprudentemente, este momento
cubano. No fue el ejéreito sino el aparato
politico el que manejé Stalin para encua-
drar al pais, incluyendo en esta tarea al
propio ejército bajo la férmula de los comi-
sarios politicos, los cuales, segtin tengo en-
tendido, no existen dentro del ejéreito ~u-
bano, unificindose en sus oficiales 1a doble
funcién politica y militar. En cuanto al par-
tido mismo, Fidel Castro acabs de hacer un
llamado a la democratizacién de sus bases
—lo que indirectamente corrobora algunas
criticas de Enzensberger—, en un evidente
intento de conferirle mayor dinamismo v
representatividad para que pueda conducir
mejor el esfuerzo econémico del nnfs, Mian.
tras eso no se alcance —y el partido cubano
ha tenido numerosos problemas de organi-
zacion— siguen siendo el ejéreito v lag er-
ganizaciones de base, como los CDR los
que pueden encauzar y disciplinar el es-
fuerzo nacional.

A nadie puede escaparsele la semejan-
za de este momento de Cuba con el sovié-
tico que se abre con los planes quinauena-
les, particularmente el segundo de 1932, v
no puede escaparsele la vinculacién de esta
planificacion més rigida y exigente de las
capacidades nacionales con las instrueccio-
nes igualmente rigidas a los escritores para
que participaran del esfuerzo cumpliendo
una tarea ideologizante revertida benéfi-
camente sobre la base infraestructural don-
de se cumplian las grandes empresas trans-
formadoras. Aquella vnénime campafa de
obras dedicadas a exaltar el segundo nlan
quinguenal constituyé una de estas mani-
festaciones, pero fue s6lo en 1934 cuando la
dirigencia soviética decidid recurrir a fon-
do a la contribucién cultural en los planes
cada vez mas duros y exigentes que ponfa
en marcha. En ese afio reunié el Primer
Congreso de Escritores, que puede aproxi-
marse a este Primer Congreso Nacional de
Educacién y Cultura celebrado en Cuba el
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pasado abril, con algunas diferencias noto-
rias que no deben desatenderse. En €l
congreso soviético de 1934 Zdhanov presen-
t6, con la contribucién marginal de Maxi-
me Gorki, sus tesis sobre el realismo socia-
lista, que, adoptadas por la asamblea, de-
vendrian el corpus ideolégico v técnico wen-
tral de la literatura soviética hasta nuestros
dias. Nada parecido en la Cupa actual don-
de se han asumido diversas provosiciones
de tipo organizativo y politico, algunas su-
ficientemente vagas y oratorias como nara
que sea dificil precisar, por el momento,
queé contenido alcanzarin, pero ninguna
disposicion de tipo estético. Baig 1ss hande-
ras de la “prioridad” se ha reclamado ur
arte estrictamente politico gue acompaiie
e ilustre la construceion del socialismo cu-
bano y cuya ecertificacion radicue en la
conducta revolucionaria del escritor en nri-
mer término, en la significacién revolucio-
naria de sus escritos, en sepundo término,
en su adecuacion a los reclamos overativos
del momento, en tercer término. Las indi-
caciones sobre temas artisticos propiamen-
te dichos han sido méas hien adversativas
y contaminadas de posiciones éticas mas
que estéticas. Ejemplo. estos acuerdos del
citado congreso cubano: “El arte es un ar
ma de la revolucién. Un vroducto de la
moral combativa de nuestro pueblo. In
instrumento contra 1a penetracién del :ne-
migo... La cultura de una sociedad colec-
tivista es una actividad de las masas no el
monopolio de una élite, el adorno de unos
pocos escogidos y la patente de corso de
los desarraigados... Combatimos todn ‘n-
tento de coloniaje en el orden de las ideas y
de la estética. No rendimos culto a esos fal-
sos valores que reflejan las estructuras de
las sociedades que desprecian a nuestros
pueblos... Los medios culturales no oue-
den servir de marco a la proliferacién de
falsos intelectuales que pretenden conver-
tir el esnobismo, la extravagancia. el ho-
mosexualismo y demas aberraciones socia-
les, en expresiones del arte revolucinnario,
alejados de las masas y del espiritu de
nuestra revolucion.” '

Estas negaciones, tan vastas, no concu-
rren a precisar un camino artistico sine
una opcién politica y una evidente adop-
cién de la literatura ideologizante destina-
da a servir al proceso revglueionsrin Con-
fieso que todo el planteo es <iemnre dema-
giado vago v hasta retorico, como podrs

apreciar cualquiera gque contraste estas po-
siciones tanto con las tesis de Zdhanov co-
mo con el Foro de Yenan donde Mao se -
tia en un plano social a partir del proble-
ma de la demanda y organiza coherente-
mente los distintos sistemas de funciona-
miento de la produccién literaria.

Si nos atenemos a las instrucciones del
congreso y del discurso de Fidel Castro
—desde luego puede haber serias modifi-
caciones en su aplicacion prictica— tendre-
c0s en Cuba una literatura del tipo de !a
literatura soviética del realismo socialista.
aunque no sera exactamente ése el produc-
to previsible. Todas las revoluciones. tanto
las socialistas de nuestro siglo, como las
burguesas del XVIII y XIX. partieron siem-
pre de la literatura pre-existenfe oue en-
contraron en el momento histdrico en aue
irrumpieron y sblo enando el nroceso .'1‘3
transformacién gue ellas acarreaban consi-
guié modificar sensiblemente la estructu-
ra social, pudieron alecanzar un arte mas
especifico donde se expresaba su cosmovi-
sién, y al que unos llegaron por el rédimen
de la demanda del mercado econdémico ¥
otros por la imposicién de la dirigencia no-
litica. Las revoluciones pueden responder
a la misma dectrina y sistemas prgan’ia-
tivos, pero ocurren en paises distintos. con
tradiciones culturales propias, en tiempos
diferentes y en diferentes moment_czs del
proceso de desarrollo de una filne~ff= 1no-
litica. El arte soviético del reslismo soecia-
lista se instalé cuando no habia 11ea‘adora
desarrollarse en Rusia la revolucidn artis-
tica de entre ambas guerras, 1a que fue 150~
ciada por sus eriticos a la politica agresiva
del capitalismé europeo y rechazada junio
con las estructuras sociales en gue progre-
s6, de tal mode que la poesia surrealista
francesa, el disefio industrial de 1a Raubaus,
el arte abstracto de la Escuela de Parig 2l
psicoanalisis freudiano de la escue_la de
Viena, el ballet expresionista aleman. no
pudieron ser incluidos dentro de la hersn-
cia eultural a la que se confirid legitimidad
v gue de hecho correspondi6 a un arte fam-
hidn clasista, el de la burguesia de fines
de! XIX. : i

Todo ese bagaie. sin embargo. ha sido
ya asimilado por la culture cubans a ‘ra-
vés de al menos dos generaciones de eseri-
tores y artistac, de maners cue ne es re-
pudiable. Ha sido nacionalizado por sus
grandes creadores y ha sido liberado de las
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implicaciones ideologicas en que se le vo-
dia considerar como una de las formas cn-
fermas de la cultura. Por lo tanto nada in-
dica que el cartel cubano perdera su feli-
cidad de diseno moderno, ni que los poetas
dejaran de manejar las asociaciones ins6li-
tas del surrealismo, ni que, a pesar del ar-
caismo representado por Alicia Alonso, no
se pueda desarrollar un ballet moderno, ni
que el cine extravie su educacién en el do-
cumental europeo o en el montaje ameri-
cano,

Pero estas posibilidades adquiridas pue-
den sufrir regresiones y sobre todo, segura-
mente, estancamientos. Si se asume que el
arte europeo —y no digamos el norteame-
ricano!— de la actualidad es un arte deca-
dente y enfermo, presenciaremos el recha-
zo de las aportaciones artisticas y litera-
rias que no se podran desglosar utilmente
de su sostén socio-econdmico. Si a esto se
agrega que el bloqueo a Cuba ha retarda-
do notoriamente su informacién cultural ex-
terna —una de las coordenadas que se con-
Jugan con la creacién interior para gene-
rar los productos culturales de mas signi-
ficacion— se comprenderd que no parezca
una politica feliz del punto de wvista ex-
elusivo de la creatividad, la adoptada.

Cuando después de leer los sutiles razo-
namientos de Carlos Maria Gutiérrez a pro-
posito de esta era imminente de disciplinas,
trasmisién e implementacién a nivel artis-
tico de las instrucciones politicas recibidas,
obediencia, funcionalismo, contribucién hu-
milde a la tarea asignada, paso a leer sus
poemas de Diario del cuartel, reconozco gue
€l tiene razén cuando dice que no es poeta,
y encueniro un testimonio cercano a la ex-
periencia vivida, junto con el manejo a ni-
vel divulgativo, de los aportes inventivos
de Vallejo e Idea Vilarifio. La funcién
cognscitiva e inventiva de la poesia no es-
ta alli. El avance en el vacio, el descupri-
miento de una realidad nueva, el proceso
creador que es la vida y el hombre y la so-
ciedad humana y, ;por qué no? el socialis-
mo, no tiene equivalente en esta tarea apli-
cada y escolar que creo comienza a maro-
dear el arte del gusto de los funcionarios v
que es, para los adultos, como esos poemas
que encantan a lag nodrizas y éstas trasla-
dan a los nifios.

Reflexiono entonces que tal concepcién
de la cultura y del arte no es un error que
se refiere exclusivamente a esos campos,
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SIno un error Que se reflere & ia aplicacidn
de las ideas politicas, y que es nuestro en-
foque de lo que deba ser el socialismo, lo
que hemos pasado a tener que discutir, pom
que segin el socialismo al que optemos y
segin la concepcién del hombre que tras &
busquemos, asi sera nuestra concepcién del
arte, Este problema me parece especialmen.
te urgente, cuando veo sustituir el espiritu
critico por el espiritu obediente y llega el
momento en que son ensalzados los funecio-
narios en tanto los creadores comienzan s
resultar enojosos rezagos individualistas
del mundo burgués, o cosa asi. Creo que log
estancamientos culturales se vengan cruel-
mente: a cincuenta afios de la revolucién
sacialista soviética los poetas siguen siendo
los desmesurados de la primera época, co-
mo en este cologquio que analizo dice con
sensibilidad René Depestre. Los poetas si-
guen siendo Maiakovski o Esenin o Pastar-
nak y no Eviushenko, a pesar del esfuerzo
con que éste trata de volver por aquellos
valores iniciales, Del mismo modo, a cin-
cuenta afios de la revolucién, la literatura
narrativa que sale del marasmo es un ~ea-
lismo flagrantemente eritico, el de los cu2n-
tos y novelas de Solzheiiitsin, quien paga
duro salario por su retraso utilizando un
sistema narrativo areaico, casi decimondni-
co, al cual confiere intensidad y verdad nor
obra de ese espiritu eritico que hoy se pro-
pone declinen los escritores cubanos para
mejor cumplimiento de la nueva politics
cultural.

Querria agregar algunas reflexiones so-
bre un problema que debe abordarse zon
toda honradez. No faltarin ahora quienes
vengan afirmando que el socialismo es si-
nénimo de regimentacién, que fatalmente
concluye en la liquidaciéon de la creativi-
dad y que nos condenz a una grisura demo-
cratica, funcionarial. La madre, en el drama
de Wesker, decia que cuando saltaba la ins~
talacion eléctrica ella descreia del electri-
cista y no de la electricidad, pero ademas
es cuestion de preguntarse si este fracaso
de los intelectuales para encontrar nuevas
féormulas es consecuencia de que no hay
ninguna otra que la ya probada en otros
paises socialistas, o de que el desarrolla
creciente del socialismo todavia no ha po
dido alcanzar la acumulacién que le permk
ta sortear indemne estos perfodos o, nor
uitimo, que ellog, log intelectuales, no fue-
ron capaces de esa invencibn a que los fIa-
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maba el Che Guevara en su famoso fexto,
como lamentindose de no poder él acome-
ter también ese campo del nuevo mundo,
de la nueva sociedad, con &nimo templado
v audacia creativa. :

Decia Vaz Ferreira que toda critica debe

ir acompahnada de proposiciones concretas.
Quisiera poder coordinar algunas ideas que
he ido rumiando en estos afos, como ana
contribucién a la solucién de estas arduas
cuestiones. Me propongo por lo tanto vol-
ver sobre estos asuntos, cuando pueda.
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DECLARACION DR,
PRIMER CONGRESO NACIONAL
DE EDUCACION Y CULTURA

® JLos delegados al Primer Congreso

Nacional de Educacién y Cultura,
reunidos en La Habana en los dias
comprendidos del 23 al 30 de abril de
1971, “Afio de la Productividad”, for-
mulan la siguiente declaracién:

DE acuerdo con el planteamiento de nuestro
primer ministro, comandante Fidel Cas-
tro, expresado en la Asamblea de Traba-
jadores de la Ensefanza de La Habana, sobre
la necesidad de analizar y resolver problemas
planteados durante las discusiones de dicha
asamblea, surge este Primer Congreso Nacio-
nal de Educacién y Cultura.
En su convocatoria, el congreso se pro-
puso los siguientes objetivos:
—Recoger las manifestaciones concretas de

la problemitica educacional en todos los nive-

les y tipos de ensefianza.

—Conocer los factores que afectan la labor
de los trabajadores de la educacién.

—Propiciar la oportunidad de que con el
aporte creador de las masas se promueva el
estudio de problemas que requieran un ané-
lisis continuado, sistematico y profundo para
las soluciones correspondientes.

——Ofrecer recomendaciones que puedan
se:vir ‘de base para elaborar nuestra politica
educacional.

Con este propésito, se organizaron numero-
sas reuniones en la base, congresos intermedios
municipalées, regionales y provinciales, y se in-
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vité al pueblo a aportar ideas y proyectos rela-
cionados con la educacion y aquellos temas de
estrecha relacion con ésta.

Proclamamos con satisfaccion la participa-
cién en este congreso de mil ochocientos dele-
gados, representativos del magisterio, de los or=
ganismos educacionales, cientificog y culturales,
asi como delegados de nuestro partido, de la
CTC, de los CDR, de 1a UJC, de la FMC, de
la ANAP, de la UPC y de los organismos de
produccién y servicios.

Por otra parte, el congreso debatié y ana-
liz6 las influencias culturales negativas que
pugnan por penetrar en nuestro medio, a las
cuales la Revolucion hace frente con toda deci-
si6n y energia. Estas reuniones de base en torno
a los problemas culturales hicieron necesario
que se ampliaran los objetivos msiciales del con-
greso y que se transformara en el Primer Con-
greso Nacional de Educacién y Cultura,

De acuerdo con los objetivos planteados, se
desarrollaron las discusiones del temario, en
once comisiones y en sesiones plenarias.

Se ha recogido con sumo cuidado el cuerpo
de recomendaciones aprobadas en las plenarias
generales que servirin de base para ayudar a
trazar la politica educacional y cultural de Cluba.

Los principales aspectos que han sido mo-
tivo de debates, acuerdos y recomendaciones,
fueron los s®uientes: .

El ausentismo, la desercién y el retraso es-
colar requieren medidas concretas y enérgicas
sobre la obligatoriedad de la ensefanza y la
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responsabllidad de padres y alumnos ante la
escuela, ya que la educacién es un derecho vy
un deber de todos.

El congreso considers, entre otras medidas,
¢l fomento de actividades escolares que tiendan
a motivar en los alumnos el deseo de perma-
nencia en la escuela y, por otra parte, una mejor
articulacién entre los planes de estudio de los
diversos niveles que contribuird a desarraigar
la desercién. Ademés, es necesario incrementar
el estudio en los Centros de Orientacién y Diag-
ndstico de cada provincia, para que en cola-
boracién estrecha con los maestros se realice
el despistaje de los alumnos deficitarios, y su
ubicacién en nuevas escuelas de ensefianza
especializada.

En una sociedad socialista, es necesario crear
una conciencia de responsabilidad ante el cui-
dado y mantenimiento de la propiedad colec-
tiva. Esta solicitud hay que formarla en el nifio
desde los primeros afios. Pero esto debe recibir
un ejemplo constante de los encargados de di-
rigir su formacién, y tomar parte en las acti-
vidades que nos conduzcan al logro de estos
fines.

La introduccién de una disciplina donde se

-ensefian las normas de la moral socialista y se

considere el maltrato a la propiedad social como
un demérito en la evaluacién del estudiante, v
el cumplimiento estricto de las normas en cuan-
to al cuidado de la propiedad social escolar,
representan soluciones para el desarrollo de una
actitud favorable a la formacién del educando.

La formacién multifacética del escolar fue
considerada y dentro de ésta la ensefianza de
Ia educacién fisica, sefialindose 1a vital impor-
tancia de las actividades fisicas y deportivas
durante toda la vida con el fin de mejorar su
salud. Por ello y para su correcto desarrollo
posterior se precisa crear en este sentido habi-
tos s6lidos en el nifio.

Un objetivo insoslayable de la educacién es
conjugar el amor a la patria socialista con el
de los otros pueblos del mundo, mediante el
fortalecimiento de las actividades y tareas diri-
gidas a la solidaridad entre los hombres v los
pueblos que luchan por su liberacién.

Creemos que una profundizacién del con-
cepto de solidaridad como actitud hacia todos
los pueblos, especialmente los que luchan con-
#ra el imperialismo yanqui; una programacién
escolar que tienda a conocer mejor nuestro
propio pueblo y los pueblos que constituyen la
vanguardia de esa lucha; el restablecimiento de
los plenos estidiantiles, la preparacion cuida-
dosa de las jornadas de escolaridad que  con-
duzcan a un proceso de sensibilizacion. la crea-

cién de comisiones histérico-culturales en cada
centro secundario, la inclusién de temas rela-
cionados con los pueblos de Indochina y otros
que se enfrentan a la agresién y opresién impe-
rialistas constituyen sugerencias dirigidas a ob-
tener resultados en el desarrollo de la educacién
para la solidaridad.

El congreso opina que la creacién de hdbi-
tos de estudio correctos en los alumnos los vin-
cula més idéneamente a la sociedad y a 1z vida
misma. En estos hébitos inciden factores qué se
originan en el hogar, la escuela y el medio social
general.,

Para mejorar la actitud del alumno ante
el estudio, consideramos la necesidad de orien-
tar a los maestros sobre las actitudes de los
educandos, el fortalecimiento del trabajo de
orientacién vocacional, la eomprensién de los
objetivos que persizuen los estudios, la creacién
de condiciones para que los alumnos aprendan
a estudiar, la supresién de toda medida que tien-
da al finalismo en los alumnos, la intensificacién
de actividades autodirigidas y el empleo fun-
cional de los instrumentos bésicos del apten-
dizaje, :

La preparacién para Ia defensa de la patria
tiene una doble funcién: capacitar en el ma-
nejo de las armay y contribuir a la formacién
integral de nuestros jévenes. :

El cumplimiento de las orientacioney de la
Defensa Civil en los centros docentes, la inten-
sificacién de log circulos de interés en las FAR,
la inclusién de la preparacién combativa en los
centros de formacién de maestroz y en los pla-
nes de estudio de las carreras universitarias
constituyen algunas de las propuestas encami-
nadas a intensificar la preparacién militar re-
volucionaria de nuestra juventud.

Bl Congreso considerd la importancia de la
educacion artistica para el desarrollo estético-
ideolégico y su extensibn a todas las escuelas
y niveles de ensefianza.

Se puso de relieve el papel de la orientacién
vocacional en la formacién de la juventud, desta-
candose la importancia que tienen las diversas
profesiones y la necesidad de llevar a cabo acti-
vidades que produzcan una revaluacién de las
profesiones que son vitales para el desarrollo
economico de nuestra patria, al objeto de pro-
ducir intereses dentro del alumnado que sean
favorables a la seleccion de tales profesiones.

La informacién profesional a su debido
tlempo es importante como elemento de la
orientacién vocacional, enfatizindose la necesi-
dad de intensificar los circulos de intérés ciens
tifico-técnicos que favorezcan el desarrollo de
las aptitudes profesionales.
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La formacion mediante el traba o no supgne
la especializacién unilateral, sino el desarrolio
multifacético en el marco de Ja mds amplia
cultura,

Parva lograr en las nuevas generaciones una
conciencia de productores v no de consumido-
ves, debe incluirse en todos los niveles de ense-
fianza la participacién programada y periddica
del estudiante en las actividades productivas.

En la formacién ideolégica de nuestros edu-
candos, la participacién en los trabajos pro-
ductives constituye un formidable instrumento
de la pedagogia revolucionaria. Se recomienda
esta actividad para todos los estudiantes de la
ensefianza media y superior.

La forma més avanzada de participacién en
el nivel secundario que es la Escuela en el Cam-
po surge como una solida experiencia enmar-
cada dentro de nuestra realidad socioecondmi-
ca. Los jévenes combinarin en estos centros
el estudio con el trabajo productivo durante
todo el curso, y, al mismo tiempo que se edu-
can, aportarin su esfuerzo al desarrollo del
pals. Las experiencias ya en parte adquiridas
deben ser observadas y evaluadas con suma
atenciémn.

Un aspecto ampliamente debatido fue la
influencia de los métodos de disciplina en la
formacién del educando. Nuestra sociedad ne-
cesita hombres conscientes de las normas y va-
lores de nuestza Revolucién. Por ello, las rela-
ciones del adulto con el nifio no pueden ser
coercitivas ni punitivas. La incorporacién de
los valores sociales a la conducta sélo se logra
mediante la comprensién de éstos, v cuando
entre educador v educando se establecen rela-
ciones de reciprocidad, solidaridad y Tespeto
mutuo.

Para elevar la disciplina en nuestros centros
docentes, el congreso considera oportuno pro-
fundizar la formacién técnica e ideologica de
los maestros v }'.-mfesm'es, OTZAnIZar Seminarios
que orienten a los que trabajan con alumnos
gue presentan dificultades de conducta, una ma-
yor relacion escuela-padres, el uso de medios
masivos para la orientacién sicopedagégica a
padres y maestros, y definir los lineamientos
generales de los reglamentos escolares.

La educacién debe reflejar y estimular los
cambios que resultan de las transformaciones
revolucionarias, fanto materiales como de con-
ciencia; también. v sobre todo. debe PeSuIniy,
otientar v profundizar la creacién de un hom-
bre nuevo, de un pueblo puevo, que a la par
que se desembaraza del lastre del pasado, sea
capaz de crear cousclentemente condiciones su-
periores de existencia individuales y sociales.
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fse gran objetive cuyo esclarecimiento requierg
definiciones expresas, tendrd que realizavse, en
gran medida, vinculando a los educandos de un
modo cada vez mis estrecho\ con el trabajo
como prictica social y como produccién con-
creta.

La educacién no puede circunscribirse a
establecimientos  especificos, sino  esforzarse
igualmente en la formacién de ohreros califie
cados, de técnicos y de especialistas, en los pro-
pios centros de trabajo, para lo cual debe con=
tarse con la fuerza docente de que puedan dis-
poner por si y con la cooperacion de educa-
dores, técnicos y cientificos de otros centros y
organismos.

Para instrumentar la progresiva transforma-
cién y creacin de un hombre representativo
del futuro, se requeririn medidas de integracién
de todos los niveles, lo que supone el estudio
y aplicacién de planes y programas que respon-
den a esa finalidad y no sean modificados con
excesiva frecuencia. Algunas de estas cuestiones
fueron objeto de anélisis que abarcaron desde.
la ensefianza primaria hasta la de idiomas y
diversas especialidades upiversitarias. Si el pro-
ceso formativo por medio de la educacién debe
realizarse desde la nifiez hasta los posgraduados
y @ lo largo de una actividad permanente ds
estudio y trabajo, de desarrollo de la persona-
lidad, de integracién y de comunicacién con la
sociedad, es obvio que, como se manifesté en el
congreso, debe existir upa articulacién y unidad
sustancial de toda la ensefianza.

Tales condiciones s6lo pueden darse con una
docencia del mds alto valor cientifico posible,
lo cual implica la superacién de los educadores
como guia y ejemplo en todos los Grdenes de
la actividad social.

La ensefianza cientifica es parte fundamen-
tal de la educacién y requiere el estimulo de
la experimentacién y de la investigacién. Se
entatizé en que el aprendizaje y la prictica de
las ciencias deben conjugarse con el cultive v
el disfrute de las manifestaciones mas diversas
de la culturs.

Se considerd que la funcion del maesiro en
nuestra sociedad socialista tiene una extrdordi-
naria significacién y jerarquia, gues su PESPOTL=
sabilidad fundamental es la lormacion ideold-
gica de las nueyas generaciones. Debe, por tan-
to. poseer cualidades relevantes, v ello obliga a
establecer 1rigurosas normas para la seleccién
del personal que accede. al ejercicio de la do-
cencia y de los aspirantes a ingresar en los cexi-
tros en que s forma. El congreso reconoce que
el trabajo del maestro merece un alto grado
de estimacién social y requiere, ademas, el apo-
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yo ae toao el pueblo; pero €l propio maestro
debe ganar el aprecio de la sociedad con su
trabajo abnegado, su calidad docente y su iden-
tificacién con los factores sociales, econémicos
y politicos que influyen en la Revolucién. Es
necesario conferir un rango prioritario a la for-
macién de los educadores y adoptar las medidas
que garanticen su eficacia, tanto en Io cien-
tifico y pedagégico como en lo politico e ideo-
16gico. ;
El Congreso recoge, como clamor undnime
en relacién con la formacién de maestros para
los distintos niveles y tipos de ensefianza, la
aspiracién de que ta] formacién debe ser finica
v que ha de lograrse sobre la base de la unidad
de fines, orientacién ideolégica y pedagdgica,
planes de estudio, metodologia e investigacién
educacional. Igualmente recomienda la creacion
de mayor nfimero de centros formadores de per-
sonal docente en provincias, lo cual facilita la
utilizacién de los recursos de las instituciones
cientificas, culturales y artisticas de la comu-
nidad, y aproxima las escuelas al lugar de ori-
gen y posible destino de los futuros maestros.

Aunque el Congreso considera el cardcter
transitorio de los planes emergentes de forma-
cién regular como solucién definitiva, reconoce
el importante papel que en nuestro desarrollo
educacional desempefian los maestros populares
que constituyen el porcentaje mayoritario de
nuestro personal docente.

Es necesario mantener estos planes emergen-
tes para resolver el déficit previsto en distintos
niveles y tipos de ensefianza; para lo cual se
debe insistir en las siguientes medidas: una rigu-
rosa exigencia en la seleccién de los aspirantes
a maestros; una mayor duracion del curso in-
troductorio; profesores que posean la necesaria
preparacién y experiencia para impartirlos; la
direccién, organizacién y control de los cursos
de estudios dirigidos; el entrenamiento previo
al inicio del curso dirigido para posibilitar la
formacién de habitos de estudio y la adquisicién
del método adecuado para los estudios indepen-
dientes; la reconsideracién del sistema de eva-
Iuacién establecida: la distribucién a tiempo de
las guias y materiales de estudio y el mejora-
miento de éstos; la estructuracién y planeamien-
to de tales estudios de modo que propicien la
puntual  asistencia a los encuentrog y mayor
tiempo para el estudio individual del maestro-
alumno, '

Los ‘progresos que con acelerado ritmo se
producen en el campo de la ciencia, la técnica
y la cultura, y los requerimientos que a la edu-
cacién plantea nuestro proceso revolucionario
de desarrollo nacional hacen necesario que todo

el personal docente y teécnico aqirigente reciba
una superacion sistematica y continua.

Se considerd premisa indispensable para una
verdadera ciencia de la educacién acometer los
planes de la Licenciatura en Pedagogia de ma-
nera que satisfaga el desarrollo y la aplicacién
de métodos modernos de ensefianza e impulse
la investigacién educacional.

Ante la realidad de un apreciable porcentajs
de nuestro personal docente que posee poca ex-
periencia y preparacién profesional, se hace
preciso intensificar la ayuda técnica que le per-
mita afrontar mejor sus responsabilidades.

El congreso insiste en que la ayuda técnica
debe llegar al maestro en forma continuada y
sistemética y que debe utilizar a los maestros
de mas experiencia y calificacién sin que para
llevar a cabo esta actividad tengan que ser
separados de sus aulas. Se hizo un anidlisis de
los métodos utilizados para promover a los maes-
tros y de la informacién que debe contener su
expediente. La evaluaciéon del maestro debe
hacerse sobre la base de su conducta y aptitud,
los aspectos técnico-docentes y politicos; debe
ser periédica y servir de base para la promocién
del educador. A la vez debe evitarse que estos
cambios afecten la estabilidad de los cursos.

Los delegados analizaron los problemas re-
ferentes al tiempo del trabajador de la ense-
fianza, recargado a veces de innecesariag reu-
niones, y concluyen que es importante normar
el tiempo del maestro y jerarquizar las tareas
que mis beneficien a la educacién y al proceso
revolucionario en general,

Los métodos y los medios de ensefianza que
actualmente se emplean en nuestro sistema na-
cional de educacién deben ser sometidos a una
sisteméitica revaluacién por parte del Ministe-
rio de Educacién con la participacién de los
maestros.

La realizacién de experiencias o ensayos pi-
lotos y el desarrollo de estudios e investigacio-
nes sobre los métodos y los medios de ensefianza
a aplicar o emplear, deben constituir un requi-
sito necesario previo a su implantacién.

. Los métodos de ensefianza de la matemaética
moderna, el aprendizaje de lectura-escritura, la
ensefianza de las ciencias a base de procesos in-
tegrados o con la aplicacién de modernas téc-
nicas del método inductivo, el aprendizaje au-
diolingual y visual para idiomas extranjeros, y
otroy métodos y recursos de la tecnologia peda-
gégica que actualmente se aplican o ensayan en
nuestro sistema, se consideran. logros aunque
no exentos de dificultades.

Las experiencias que sobre aplicacién de
métodos y modernas técnicas de ensefianza, en
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las que se compinan las pricticas de la conte-
rencia, los seminarios y el estudio independiente
del alumno, con materiales de autoinstruccién
programada; asi como las que se refieren a
métodos y técnicas remediales que se vienen
realizando por profesores de centros docentes
de educacién media y superior se consideran de
valor para ser tomadas en cuenta'y aplicadas
con mayor extensién por el Ministerio de Edu-
cacion.

La televisién escolar ha sido considerada
ampliamente por el Congreso y se plantean re-
comendaciones basadas en estudios e investiga-
ciones realizados con vistas a la superacién de
las dificultades y a una mejor utilizacién de
este logro de la educacién cubana.

El congreso estima necesario que intelectua-
les revolucionarios escriban sobre temas de lite-
ratura infantil y de la Revolucién Cubana en
su lucha contra el subdesarrollo, como lectura
para jévenes y adultos. Esto constituyé una sen-
tida reclamacién de los educadores.

Se aprobé el expediente acumulativo inte-
gral y tnico del estudiante con vigencia desde
el prescolar hasta la universidad, que registre
las caracteristicas y los cambios que se obser-
van en el proceso de desarrollo del educando
en todos sus aspectos. Igualmente se analizé la
participacién de los maestros en los planes del
Ministerio de Educacién y el establecimiento
de drganos y mecanismos que garanticen la
unidad del sistema educativo.

Es importante el flujo de la informacién
actualizada sobre planes, medidas y acuerdos
de los 6rganos superiores del Ministerio de Edu-
cacién, del movimiento y las tendencias educa-
tivas internacionales; la promocién, el control
y la informacién al magisterio de los estudios
y las investigaciones que el desarrollo de nues-
tro movimiento educativo requiere, asi como la
necesidad de que todos los medios de comuni-
cacién masivos y las instituciones de cultura de
que dispone nuestra Revolucién refuercen la
politica y la obra educativo-cultural que desa-
rrolla el maestro y la escuela en la formacién
de las nuevas generaciones de nuestra patria
socialista.

En atencién a que mis de seiscientos trein-
ta mil escolares asisten a escuelas de tipo mul-
tigrado, organizacién escolar derivada de Ia
dispersién de la poblacién rural, se debe ofrecer
especial atencién al logro de un funcionamiento
mas eficiente de este complicado y transitorio
tipo de institucién escolar.

Se destacé la importancia de las bibliotecas
escolares como un agente decisivo en la forma-
cién del educando y su condicién de parte inte-
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grante de la escuela, asi como 1a conveniencis
de crear un insfituto tecnolégico de nivel medig
para la formacién de bibliotecarios escolares,

Al discutir los diferentes calendarios escola-
res, se puso de manifiesto la multiplicidad de
éstos y la falta de articulacién entre los distin.
tos niveles, asi como la necesidad de adoptar
medidas para superar esa situacién.

El congreso considers, destacindolo, el con-
cepto de que tanto el director como el inspector
escolar tienen la responsabilidad politica, técnica
y administrativa en el ejercicio de sus funciones
docentes.

El congreso considera que el pueblo no sélc
es objeto de una educacién masiva, integral y
continuada, sino también protagonista de ésta,
hecho trascendente a la vez que posible Gnicas
mente en los procesos revolucionarios; y que los
Organismos Populares de la Educacién consti-
tuyen el vehiculo idéneo para organizar y coor-
dinar la accién popular encaminada al impulso
de la educacién y a la solucién de sus problemas.

Por tales razones, los delegados saludan el
documento elaborado por la Direccién Revolu-
cionaria en que se establecen la estructura y
funcionamiento de los Organismos Populares de
la Educacién y se adhieren a su fundamenta-
cién y contenido.

El congreso reconoce la necesidad de mo-
vimientos como el de “Padres Ejemplares”,
“Brigadas de Madres Combatientes por la Edu-
cacién” y “Apadrinamiento de Escuelas” y los
saluda fraternalmente.

Tales movimientos expresan de modo obje-
tivo todo lo que las organizaciones de masas
pueden hacer mediante su participacién eficaz.
Se enfatiza la necesidad de realizar una amplia
divulgacién de éstos; estimular a sus integrantes
y establecer nexos adecuados entre las escuelas
y los centros de trabajo, las bases campesinas,
los CDR vy el resto de los organismos de los
trabajadores, campesinos, mujeres y estudiantes.

El congreso hace hincapié en que las orga-
nizaciones de masas que integran los Organis-
mos Populares de la Educacién consideren como
una de sus tareas importantes, la captacién de
estudiantes para las escuelas formadoras de
maestros y profesores; y que por medio de sus
érganos correspondientes establezcan con las fa-
milias de los educandos nexos que permitan la
mutua cooperacién y ayuda en la labor forma-
tiva de los escolares.

Los delegados a este congreso estiman que
los Organismos Populares de la Educacién ha-
cen una notable contribucién a la atencién de
los problemas sociales que afronta el trabajador
docente.

72



Fl congreso considera la necesidad y con-
veniencia de que los Organismos Populares de
la Educacién, particularmente los Consejos q:-
Escuela, participen activamente en el trabajo
ideolégico en el Ambito de la comunidad de la
escuela, tanto en el andlisis de los problemas
como en las medidas que se tomen para solu-
cionarlos.

Para afrontar mejor esta tarea, conviene que
se sistematice la superacién cultural e ideolégica
de los responsables de educacién de las organi-
gaciones de masas y de los miembros de los Or-
ganismos Populares de la Educacién, como pro-
cedimientos idéneos, y que para no hacer ino-
perante esta superacion, las organizaciones esta-
bilicen la situacién de los cuadros que atienden
esos frentes, evitando cambiarlos con frecuencia.

CONDICIONES AMBIENTALE?

£l congreso analiz6 a fondo la influencia del
medio ambiente en la educacién,

Tueron tratados entre otros los siguientes as-
pectos:

~Vineulacién entre el hogar y la escuela.

—Relaciones entre los centros de produceién
y las escuelas de la comunidad. ‘

—Modas, costumbres y extravagancias

—Religibn.

—Delineueneia juvenil.

—Sexunlidad.

—Utilizacion del tiempo del alumno en ac
tividades extradocentes en la comunidad.

~—Medios masivos de comunicacion.

«La actividad eultural,

En relacion con cada uno de esos aspectos el
songreso aprobo lo siguiente:

VINCULACION ENTRE EL HOGAR
Y LA ESCUELA

1. Que 4 hace necesario el fortalecimien-
to de los Congejos de Escucla con el [in de
introducir en éstos un trabajo mas directo v
sducative con log padres de los educandos, A
este efecto se instrumentard en los lugares en
que s¢ evidencie la necesidad de un plan en esta
direceion y en la medida en que las condiciones
lo permitan, la creacién y estublecimiento de las
Bscuelas de Padres en la ensefianza general, de-
pendientes diréctamente del Congejo de Escue-
la: no como una institucién aparte. sino como
un programa de actividades, en los dangulos eduo-
cativos en su sentido mds amplio. proyectado
?:lemais hacia la formacidn integial del educan-

o en un ajuste pleno de su salud wmental, fi-
sica v social.
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2. Que en la educacion de los padres par-
ticipen todos los recursos que existan en la co-
munidad y que puedan ser brindados en ese
ambito a través de los medios con que cuenten
los organismos y organizaciones de masas y po-
liticas,

3. Que se divulgue la importancia de la
relacién familia-escuela, padres-hijos, comuni-
dad-escuela como instrumentos formativos de
nuestra sociedad, en su conjunto, destacanda la
importancia trascendental de estas relaciones a
cuya funcionalidad inmediata debemos dirigir
nuestros esfuerzos.

4. La familia ha cobrado en nuestra so-
ciedad una nueva significacién al vincularse a
las instituciones colectivas que hacen posible la
formacién integral y cabal del hombre, y la

. construccién del socialismo. La necesidad de

elevar al miximo y en breve plazo la base eco-

" némica del pais desarrolla masivamente a hom-

bres y mujeres. La consecuencia de la moviliza-
cién de los factores sociales es una modificacién
en parte de la estructura de la familia, que por
otro lado constituye en la sociedad socialista un
vehiculo para la insercién de la nifiez y de la
juventud en el medio social.

5. Que tanto el retraso escolar como la su-
bescolarizacién de los jévenes son consecuencia
del ausentismo y la desercién escolar. factores
estos (que propician las desviaciones de conducta
v aparecen como una constante en la generalidad
de los casos de delincuencia juvenil,

6. Que la Revolucion, al jerarquizar el
papel de la escuela, ha dignificado el trabajo
del maestro estableciendo v ratificando en mul-
fiples ocasiones su inportancia en la lormacion
ideoldgica de las nuevas ceneraciones, La con-
ducta del maestro, su ejemplaridad y su actitud
revolucionana ¢eterminan el yeconecimignio
social de su autoridad.

7. Que la existencia de deficientes menta-
les en sus distintas gradaciones, la repercusion
que tiene el retraso escolar en el bajo rendimien-
to intelectual de los educandos y la alta repre-
sentacion que tienen estos factores en los dis-
fntos trastornos de la conducts. nos lleva a pré-
poner:

a) Que se inc'emeénten |48 institucicnes
para el intérnamiento y aténcion de los casos
mag agudos‘de retraco mental én la medida én
que zea fiécesario.

b1 Que de establezean. dentro de nuestras
posibilidades. nuevas escuelas especializadas para
retrasacos mentales a fin de proporcionar la ubi-
cacion pertinente & estos educandos.

¢) Que a lop efectos de mejorar el rendi-
miento intelectual de los deficientes mméntalés
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ligeros y fronterizos, ubicados en las escuelas dex
sistema regular, se incrementen, en lo posible, las
instituciones adecuadas para ellos.

d) Que atendiendo a la situacién educacio-
nal que presentan los eseolares con trastornos de
la conducta, en los distintos niveles de la en-
seilanza, se estudie la posibilidad de crear es-
cuelas para atencién de este tipo de patologia.

8. Que en la formacién del alumno hay
una responsabilidad social inherente a padres y
maestros, y de la cual deben responder solidaria-
mente, ya que las deficiencias de la accién de
cada uno en su medio tienen la repercusién co-
rrespondiente inmediata en el otro, por lo que
deben extenderse entre ambos los vinculos de
la cooperacién, el entendimiento y Ia armonia.

9. Que es evidente la necesidad de impar-
tir a los padres educacién para la salud, dado
que los malos habitos higiénicos adquiridos en
el medic familiar repercuten e influyen sobre el
medio escolar, en perjuicio de la salud.

RELACIONES ENTRE LOS CENTROS DE
PRODUCCION Y LAS ESCUELAS
DE LA COMUNIDAD

El Ministerio de Educacién tiene la alta
responsabilidad de poner en manos de la juven-
tud los conocimientos de la ciencia y de la tée-
nica usando para ese fin los mejores recursos
didéeticos para un aprendizaje efectivo y (itil,
activo y funcional. La alta tecnificacién que exi-
gen la industria, la agricultura y la ganaderia,
determina una formacién de los estudiantes de
estas ramas que responda al eficiente desarrollo
de la produceién,

Ante la importancia de los Centros de Estu-
dios Tecnolégicos para el desarrollo del pafs,
son fundamentales las relaciones que estos cen-
tros mantengan con los organismos productivos
de cada comunidad, debido no sélo a los recur-
sos en base material de estudio que poseen
los centros de trabajo de las diversas ramas, sino
a la experiencia prictica que pueden aportar los
talleres y sus técnicos a nuestros estudiantes. Es
imprescindible que los contenidos teéricos de
las distintas materias de estudio se articulen
metodolégicamente de forma que no se limite la
investigacién del alumno a un campo determi-
nado.

En la Ensefianza Tecnolégica Ia eapacitacién
y el adiestramiento deben marchar juntos; la
vinculacién del alumno con la produccién di-
recta es un logro econémico que no solamente
conjuga el estudio con el trabajo y la teoria con
la prictica, sino que establece el nudo social
fundamental entre la escuela y la fabrica. La
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prictica se apoya en la experimentacién, desg-
rrollando la capacidad critica que permita a los
estudiantes tener visién de los procesos moder-
nos de la produccién, desarrollando un pensa-
miento técnico de alta productividad.

Otro vinculo necesario de los centios de en-
sefianza tecnolégica es el que se establece com
los organismos de investigacién al objeto de in-
corporar a los graduados que van a dedicarse a
la docencia. asi como a los profesores en ejer-
cicio, en la colaboracién estrecha y diaria eon
sus labores investigativas,

Las distintas ponencias que sobre el aspecto
del titulo han sido consideradas en la comisién,
alertan, con la presentacién de situaciones con-
cretas, sobre la necesidad de superar las debili=
dades existentes en las relaciones entre los cen-
tros de produccién, las escuelas tecnioldgicas y las
que se establecen con los centros de investiga-
cién y experimentacién. Algunas veces los co-
nocimientos pricticos de los egresados no son
satisfechos con ubicaciones correctas, aunque Ia
préactica preprofesional haya tenido un buen de-
sarrollo en muchos lugares dentro de todas las
ensefianzas.

Los acuerdos van desde la peticién de apa-
drinamiento hasta el establecimiento de una po-
litica conjunta de fibricas v escuelas, entre los
centros de ensefianza técnica y profesional y los
rinisterios y. empresas, de especialidades afines,
lo que resolveria favorablemente muchas situa-
ciones relativas a la superacibn y capacitacién
del personal técnico, las pasantias, la ayuda tée-
nica, las investigaciones, la ubicacién de gradua-
dos y el andlisis conjunto de los planes de estu-
dios y de los programas, todo ello con las ven-
tajas consecuentes para el desarrollo econémico
del pats.

Fueron motivos de recomendaciones, entre
otros, los que siguen:

—Que se cree una politica encaminada a
estrechar los lazos produccién-escuela y que los
organismos y empresas insistan en la continua-
cion del desarrollo técnico de los egresados, al
mismo tiempo que los centros de estudio man-
tengan contacto con estos Gltimos preocupin-
dose por sus actividades en la produccién. Se
recomienda que las pricticas que realizan los
alumnos en los centros productivos estén en fun-
cién de la docencia v a favor de la formacién.
Otra recomendacién plantea la incorporacién a
la produccibn, por especialidades, de los profe-
sores de asignaturas técnicas, y que aquellos
egresados que hayan sido seleccionados como
profesores debieran pasar alglin tiempo en los
centros de investigacién de su especialidad an-
tes de incorporarse al oficio docente.
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En otros aspectos de la discusion se recogie-
ron recomendaciones que tratan de la ayuda que
los alumnos pueden ofrecer a obreros de bajo
nivel cultural; y que en los centros de trabajo
se conozca y estimule la asistencia y el apro-
vechamiento de los trabajadores que estudian
en los planes de la Educacién de Adultos.

Se recomends el intercambio de visitas entre
los alumnos juveniles que estudian en d1§t1ntos
talleres y centros de produccién, aprobindose
ademas la situacién ventajosa y necesaria de una
estrecha coordinacién entre el MINED, que tie-
ne la responsabilidad técnica de las Escuelas
Talleres, con las administraciones de los centros
de producci6n.

Finalmente merece destacarse el acuerdo so-
bre las visitas de los nifios de escuelas primarias
a los centros productivos, al objeto de estimular
su orientacién profesional futura con el cono-
cimiento de los procesos productivos en forma
directa,

MODAS, COSTUMBRES Y
EXTRAVAGANCIAS

8¢ precisé en el debate que el aspecto fun-
damental a considerar en la evaluacién de un
joven en la Revolucién, debe ser su actitud so-
cial, es decir, su participacién en el esfuerzo
colectivo de transformacién revolucionaria de
la sociedad. Se analizaron profundamente los
aspectos referentes 2 las modas, costumbres, et-
cétera, desde el punto de vista sociolégico, ideo-
légico v politico.

Se considera, que si bien es cierto que algu-
nas manifestaciones de extravagancia, exhibi-
cionismo, etcétera, no deben constituir centro
de atencién de la Revolucién por estar restrin-
igidas a grupos minoritarios y generalmente mar-
ginales, la necesidad de mantener la unidad mo-
nolitica ideolégica de nuestro pueblo y el com-
bate a cualquier forma de desviacién entre los
jévenes, determinan la necesidad de implemen-
tar Jas medidas necesarias para su erradicacién

_Se analiz6 1a moda, en su aspecto social de
habito de vestir, su natural evolucién y la nece-
gidad ' del desarrollo de un trabajo orientador
por organismos especializados de la Revolucién.
Se diferencié la aberracién extravagante, gene-
rada unas veces en la asimilacién acritica de
manifestaciones similares de grupos extranjeros,
y otras, por la actitud contrarrevolucionaria de
microgrupos que las utilizan como mecanismos
de identificacién entre si y de protesta contra
la Revolucién, siendo necesario en ambos casos
el enfrentamiento directo y su eliminacion.

Se alertd sobre log grupos extravagantes ex-

7

wanjeros y su actitud en i1a putreacta sociedad
burguesa, que aunque no necesariamente sean
expresion de lucha revolucionaria sino de eva-
sién de la realidad enzjenante de esa sociedad,
llevan en su seno un germen de protesta. Tal
antagonismo contra el sistema capitalista -no
puede entenderse que sirva de ejemplo o esti-
mulo a nuestros jévenes que tienen la posibili-
dad de su realizacién individual en la construe-
cién comunista.

Las conclusiones derivadas del debate son
las siguientes: ]

1. La Revolucién ha de tener en cueénta
el fenémeno social de la moda dentro del marco
de nuestras caracteristicas econdémicas, ambien-
tales e ideoldgicas.

2. Al estudiar este fenémeno de modas, cos-
tumbres, extravagancias, etcétera, ratificamos la
necesidad de, mantener la unidad monolitica e
ideolégica de nuestro pueblo, y el combate a
cualquier forma de desviacién entre los jovenes,

3. Que es necesario el enfrentamiento di-
recto para la eliminacién de las aberraciones
extravagantes.

4, La Revolucién debe orientar una poli-
tica consecuente en relacién a la moda, que con
una accién positiva neutralice o impida la en-
trada de tendencias de la moda que se originan
en paises capitalistas de gran desarrollo cuya
base econdémica, mercantil e ideolégica debe te-
nerse presente y que cuando las aceptamos in-
discriminadamente devienen un factor de de-
pendencia cultural.

5. Que a partir del hecho de la influencia
de determinadas modas que se atribuyen la re-
presentacién de formas de rebeldia juvenil, debe
hacerse un trabajo de divulgacién y explicacién
sobre el origen, desarrollo, asimilacion y expor-
tacién del fenémeno por las sociedades decaden-
tes que lo trasmiten, tergiversan y comercializan,
como un intento tltimo de colonizacién cultural.

RELIGION

I. Se precisé que la actividad de las dis-
tintas religiones no significa un fenémeno de peso
en el desarrollo ideolégico de nuestro pueblo,
ni en el ambito de nuestra sociedad, monolitica~
mente activa en el propéeito de la construccién
del socialismo.

Se analizé profundamente el cuadro religio-
so del pais, su complejidad, la actitud de cada
iglesia, secta y grupo religioso, definténdose de
manera diferenciada la actitud consecuente de
la Revolucién en cada caso concreto. Se destaco
notablemente, por su actividad de enfrentamien-
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to a la Revolucién, las sectas de mayor tmpor-
tancia:

a) Testigos de Jehovd. — Su génesis ideo-
légica y politica en el centro internacional que
radica en los Estados Unidos, su método de tra-
bajo, el contenido de su literatura y la forma
concreta de actuar en nuestro medio rural.

b) Bando Evangélico Gedeén (batiblan-
cos). — Grupo en descenso, con una abierta
actividad contrarrevolucionaria.

c) Adventistas del Séptimo Dia. — La con-
tradiccion mas notable —el que no realicen
actividades los sdbados, no enviando los nifios
a la escuela, no trabajando, etcétera.

Se analiz6 y precisé las zonas de mayor in-
f]}:gncia y quedé claramente establecido que la
vigencia de dichas sectas sobre algunos sectores
de la poblacién, descansa en:

~a) El método de trabajo que aplican sus
mfembros, que se acercan a los campesinos, los
atienden, ayudan con actividades individuales,
a veces esforzadas, de sus activistas.

b) El nivel cultural de la poblacién sobre
la que trabajan.

¢) El hecho indiscutible de que siempre que
un grupo o secta logra penetrar y captar algu-
nos niicleos de nuestra poblacién, esto es expre-
sién de un pobre trabajo de los organismos po-
liticos, administrativos, de masas y educacio-
nales.

Quedé precisado, también, que existen miil-
tiples experiencias demostrativas de que el tra-
bajo revolucionario desarrollado integralmente
por nuestro partido, organismos de masas, poli-
ticos y la escuela, mediante el acercamiento al
pueblo, el conocimiento de sus problemas, la
sensibilidad por sus preocupaciones y dificulta-
des, su elevacién cultural, etcétera, ha erradica-
do de muchas 4reas la ascendencia de las sectas.

Se analizé la situacién concreta en nuestro
pais de la iglesia catélica a la luz del movi-
miento mundial de reforma de ésta, la actitud
de la jerarquia eclesistica respecto al proceso
revolucionario y al papel que desempefia hoy en
nuestro continente el movimiento revolucionario
de ciertos sectores catélicos, cuyo punto de mira
es nuestra Revolucién. La separacién de los pro-
blemas socioeconémicos de los filoséficos, orien-
tado a los miembros de la misma, que posibilita
y estimula incluso el aporte individual a la ac-
tividad de construccién econdmica y social de
la Revolucién, unido a nuestra politica de acep-
tar ‘el aporte de todos en el trabajo revolucio-
nario, abre las puertas a su participacién.

Se plante la actividad de captacién entre
los nifios por parte de la iglesia, y el activismo
medinnte  nracramacicnee  deportivas, fiestas
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suficiente, la‘no utilizacion de los enormes re-
cursos potenciales de la Revolucién a disposicién
de los organismos politicos, de masas y la es-
cuela, y nuestra debilidad a la actividad ideolé-
gica y politica prictica. La programacién de ac-
tividades extraescolares, la atencién de nifios ¥
jévenes en la organizacién del tiempo libre y
recreacion, como politica a seguir, sera la solu-
cién definitiva de estos problemas.

2. La politica de la Revolucién respecto a
la actividad religiosa ha descansado en los si-
guientes principios:

a) No considerar el fenémeno religicso co-
mo centro o elemento prioritario de nuestro
trabajo. Nuestros esfuerzo fundamental debe
estar dirigido a la construccién de la sociedad
socialista, debiendo en este caso, desde luego
atender y definir los pasos que la Revolucién
debe dar en el combate ideolégico.

b) Separacién absoluta Estado-iglesia, es-
cuela-iglesia, ‘en todos los campos.

¢) No estimular, apoyar o ayudar a nin-
gin grupo religioso, ni pedir nada de ellos.

d) No compartimos las creencias religiosas
ni las apoyames; tampoco el culto,

e) La revolucién respeta las creencias re-
ligiosas commo derecho individual de cada cual,
asi como el culto. No impone, no persigue, ne
reprime a nadie por sus creencias religiosas.

f) Teniendo como centro la construccién
socialista, la Revolucién da cabida y oportuni-
dad en su obra transformadora a todo el mun-
do, independientemente de si profesa creencias
religiosas, o no.

g) Respecto a las sectas oscurantistas y
contrarrevolucionarias, desenmascararlas y com-
batirlas.

3. Se precisé como instrumento de com-
bate fundamental de la Revolucion:

a) La ensefianza cientifica en la escuela
para combatir la mentira, la supercheria y la
farsa contrarrevolucionaria.

b) Los hechos de la Revolucién: los pro-
fundos cambios en el terreno social, econémico
y politico, :

4, Finalmente, se precisé que, siendo ma-
terialistas, marxistas-leninistas, nuestro camine
no debe ser la antirreligiosidad burda, sino la
ensefianza cientifica, la elevacién cultural del
pueblo y el ofrecimiento a los maesiros de ma-
teriales educativos al respecto.

DELINCUENCIA JUVENIL

El congreso considera que, siendo-la delin-
cuencia juvenil en sus distintas manifestaciones




una parte de la patologia social que en escala
nacional debe ser atendida, controlada y repri-
mida, no fundamentalmente por la jerarquia o
magnitud que ésta puede haber alcanzado én el
dmbito nacional, sino por la capital importancia
que este fendmeno social tiene en el proceso ac-
tual en que vivimos, se plantea la necesidad de
su combate frontal y a ese efecto. y previo al estu-
dio de las causas y factores que la generan, se
abordaron los siguientes puntos: ’

a) La importancia que en la produccidn de
este fenbémeno tienen el retraso mental y el
retraso escolar.

. b) La alta proporcién de estos jovenes que
en el momento de ser detenidos no se encuen-
tran incorporados a las actividades escolares.

¢) La situacién de estos muchachos que por

o haber alcanzado la edad laboral no pueden
incorporarse a las actividades productivas.

d) Las malas condiciones habitacionales de
los hogares de donde proceden estos jévenes.

e) El bajo per cApita econémico familiar.

f) La alta proporcién de estos menores que
proceden de hogares disueltos o incompletos,

¢) La incidencia de problemas de tipo reli-
gioso o de sectas relipiosas, fundamentalmente
las procedentes del continente africano (fidfiigas
o abacui).

h) La repercusién que en esto tiene el que-
brantamiento de las normas de convivencia so-

~ cial establecidas por las leyes, y la falta de sis-

tematizacién de la represién de algunas activi-
dades delictivas v contravencionales.

i) La carencia de medios o su deficiente uti-
lizacién en funciones de asistencia social.

i) La ausencia de un sistema nacional de
prevencién social que coordine los esfuerzos y
utilice los medios existentes de los distintos or-
ganismos y organizaciones en funcién de una
actividad preventiva. :

Todo esto unido 2 la realidad existente en los
actuales Centros de Reducacién, que no cuentan
con los educadores, medios técnicos, personal
calificado e instalaciones adecuadas, para lograr
la readaptacién social de los menores remitidos
a estas instituciones, ademas de otros factores de-
ficitarios que inciden en la educacién y en el
tratamiento social adecuado de estos, nos con-
ducen a la situacién actual de este minoritario
sector de la juventud.

En bage a lo anteriormente sefialado se lle-
garon @ log siguientes acuerdos:

—CQue la Enseflanza Especializada contemple el
tratamiento de menores con retraso mental
que cometan hechos delictivos o que tengan
una conducta antisocial, en las aulas existen-
tes y en aquellag que se establezcan.

—Que se creen los mecanismod necesariod para
situar en Escuelas-Talleres, becas o institucio-
nes apropiadas, a los menores inadaptados qué
no presentan retraso mental y que no requie-
ren ser enviados a instituciones de reducdcion,
y los egresados de estos ultimos.

—Organizar cursos emergentes de capacitacién
que permitan la funcién técnica del personal
que interviene en el proceso de readaptacién
de estos menores, bien sea en instituciones de
reducacién u otros centros adecuados.

—Que hasta tanto el MINED no desarrolle las
condiciones necesarias para asimilar los céntros
de reducacién, se realice por este organismo, en
coordinacién con el MININT, un andlisis de
las necesidades de maestros v medio$ auxilia-

res de la ensefianza con la finalidad de resol-

verlos en [a medida de las posibilidades. Asi-
mismo, el INDER y Cultura deberdn realizar
un analisis similar en lo referente 4 sus ac-
tividades y con la misma finalidad.

—Que se someta a analisis y discusién por parte
de la Direccién de Educacién las ponencias
elaboradas y presentadas a la Comision dé
Estudios de]l Comité Central del Partido que
tratan sobre:

—Los Centros de Evaluacién

—Las Comisiones de Dictimenes técnico-cien-
tificos.

—ILas instituciones de reducacion.

—F| sistema de Prevencion Social.

SOBRE LA SEXUALIDAD

La Comisién analizé el problema social de la
sexualidad, y dentro de ello las ideas y conceptos
sobre el tema. Estudié las relaciones sexuales en
sentido general e hizo especial andlisis del feré-
meno en la adolescencia v la juventud.

Se hizo un recuento de cémo se ha trans-
formado la situacién de las relaciones sexua'es
en la sociedad prerrevolucionaria, enando tales
relaciones estaban conformadas por él sistema de
explotacién, por la profunda desigualdad social
y por la violencia que producian la lacra carac-
teristica de la prostitucién y las distintas moda-
lidades de la mercantilizacién del sexo con su
secuela de aberraciones,

En el momento presente, la transformacién
estructural y el desarrollo de nuestra sociedad
han erradicado definitivamente esds manifesta-
ciones propias de las sociedades de explotacién
pero —como sucede en todo proceso revolucio-
nario— el cambio ha traido aparejadas nuevas
contradieciones que exigen un esfuerzo constan-
te de renovacién creadora en las conductas, los
lidbitos sociales y las ideas.
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El criterio general acepto que es preciso ex-
tender, excepto en algunos tipos de ensenanzas
que por su indole y caracteristicas lo hagan im-
posible, la ensefianza coeducacional. Que se debe
brindar una informacién oportuna y suficiente
sobre las relaciones sexuales y el proceso de pro-
creacion, dando respuestas veraces y cientificas
2 lag intetrogantes de los nifios v de los jévenes
en la escuela y en el hogar. A fin de disipar la
ignorancia y los prejuicios que existen sobre es-
tas materias y sin necesidad de instituir cursos
especiales, se debe ofrecer el conocimiento de es-
tos en el marco de la ensefianza general.

También se precisé que es indispensable si--

tuarse correctamente para valorar la importan-
cia de las distintas contradicciones y de los di-
versos frentes de actividad revolucionaria, y que
en consecuencia habra que dar prioridad a la de-
fensa material e ideolégica y al desarrollo socio-
econémico, que son los campos de antagonismo
fundamental. Que los cambios en el plano de las
rélaciones sexuales dinaman de la sociedad a
medida que ésta se desarrolla en lo econdmico,
lo social y lo cultural y va ganando una ideo-
logia mas eonsecuentemente revolucionaria.

Por tltimo, se hizo énfasis en la atencién que
ha de dispensarse a los sentimientos y opiniones
de los jévenes, conocer sus puntos de vista y
dar la posibilidad a Ia discusién y el andlisis
profundo para promover una concepeitn de lo
que significa el amor en la formacién de la
paréja humana y los motivos que deben unirla,
ne con un critéric meramenté bioléeico, sino con
una idea de plenitud humana que incluya la
admiracién reciproca y la estimacién profunda,
en funcién de valores vitales y estéticos, pero
por valores sociales, politicos y morales funda-
mentalmente. :

Se analizé la prostitucién en su origen socvios
economico dentro de la sociedad burguesa. su
liquidacién total a lo largo de estos afios de
trabajo revolucionario dentro de la, transforma-
cién operada en nuestra sociedad. Que las ma-
nifestaciones residuales y microlocalizadas exis-
lentes, caen mas bien dentro del campo delin-
cuencial.

Respecto a. las desviaciones homosexuales se
definié su cardcter de patologia social. Quedé
clato el principio militante de rechazar y no
admitir en forma aleuna estas manifestaciones
ni su propagacién destacindose. sin embargo,
que seria el estudio, la investigacién y el ana-
lisis profundo de este complejo problema lo que
determinaria siempre las medidas a tomar.

Quedo establecido que el homosexualisme
no debe seér considerado como un problems
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central o fundamental de nuestra sociedad, pera
que es necesario su atencidn y solucidn,

Se profundiz6 en el origen y evolucién del
fendmeno asi como su magnitud actual, sobre
el caracter antisocial de esta actividad y las
medidas preventivas y educativas que deben
implementarse. El saneamiento de focos e in-
cluso el control y reubicacién de casos aislados,
siempre con un fin educativo y preventivo. Se
estuvo de acuesdo en diferenciar los casos, su
grado de deterioro y la actitud necesariamens-
te distinta frente a los diversos casos y grados.

En base a estas consideraciones se llegé a la
conclusion de que es conveniente poner en
prictica las medidas siguientes: '

a) Extensién del sistema coeducacional: Re-
conocer la importancia de la coeducacién en
la formacién de nifios y jévenes,

b) Educacion sexual adecuada a padres,
maestros y alumnos. Este trabajo no debe ha-
cerse en el marco de una asignaiura especial,
sino en la programacién de la ensefianza ge-
neral comiin, de la biologia, fisiologia, etc,

Realizar un trabajo de divulgacion a maes-
tros y padres de estas materias para que éstos
puedan a su vez satisfacer de una manera hon-
rada y cientifica las interrogantes de nifios v
jovenes.

¢) Promover una considéiacion justa de la
sexualidad, Realizar un trabajo de divulgacion
con adolescentes y jovenes que contribuya a
participar de un conocimiento cientifice de la
sexualidad. a borrar prejuicios e inseguridades
que determinan en alguncs casos una jerargui-
zacion inadecuada de este fendmeno.

d) Promover una ‘discusién con los jévenes
en‘los casos en qué sea necesario gue Se pro-
lundice en el aspecto humane de las relaciones
entre los sexos.

En el tratamiento del aspecto del homo-
sexualismo la Comision llego a la conclusion de
que no ed permisible que por medio de la “ca-
lidad artistica” rveconocidos homosexuales ga-
nen influencia que incida #n la formacién de
nuéstra juventud.

Que como consecuencia de lo anterior se
precisa un anilisis para determinar cémo debe
abordarse la presemcia de homiosexuales en dis-
tifitod organismos del frente cultural

Se sugirio ¢l estudio para la aplicaeion de
medidas que permitan a2 ubicacion en otros
organismos, de aquellos que siendo homosexua-
les no deben tener relacion dirécta en la for-
macién de nuestra juventud desde una activi-
dad artistica o cultural.

Que se debe evitar que ostenten una re-
presentacién artistica de nuestro pals en el ex-
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tranjero personas cuya moral no responda al

prestigio de nuestra Revolucién.

Finalmente, se acordd solicitar penas seve-
ras para casos de corruptores de menores, de-
pravados reincidentes y elementos antisociales
irreductibles.

UTILIZACION DEL TIEMPO DEL
ALUMNO EN ACTIVIDADES
EXTRADOCENTES EN LA

COMUNIDAD

Tstas actividades pueden ser, entre otras
de distinto caricter, las siguientes:

—Visitas dirigidas a salas de museos y galerias,
para lo cual deberin crearse sala diddcticas
en los diferentes regionales;

—celebrar concursos en las escuelas que origi-
nen talleres literarios y propendan a desarro-
llar la capacidad creadora de escritores no-
veles;

~que se acerquen a los jévenes las actividades
musicales, como los conciertos de la Orques-
ta Sinfénica Nacional;

—programar excursiones y actividades de cam-
pismo; :

~—practicar deportes y recurrir a la gimnasia
como entrenamiento muscular y esparcimien-
to de los alumnos;

—celebrar un festival cultural estudiantil que
culmine las actividades de todo un afo;

—cumplir los verdaderos objetivos de las acti-
vidades pioneriles y no entenderlas como
gimples metas a cumplir;

—crear circulos pioneriles donde el nifio pue-
da desarrollar actividades educativas tales co-
mo: pintar, aprender algin instrumento mu-
sical, etcétera.

—y otras que proporcionen, por ejemplo, acti-
vidades cientificas y culturales en las vaca-
ciones. >

En el aspecto de las creaciones mas con-
cretas se recomienda:

—Encuentros de aficionados intercentros.

—Organizacién de brigadas de trabajo para
mantenimiento y cuidado de las 4reas verdes,
edificios, parques y monumentos.

—Visitar eentros de produccién, como una eta-
pa del proceso de investigacion de un asunto
desarmil:de en el aula.

—Lograr que el trabajo artistico con nifios y
adolescentes sea oficialmente orientado por
el MINED y que éste quede dentro del Plan

Unico de la Escuela.

MEDIOS MASIVOS DE
COMUNICACION

La radio, la televisién, el cine, la prensa, son
medios masivos de comunicacidn, ;nstrumentos
poderosos de conformacién ideolégica, forjado-
res de la conciencia colectiva, cuya utilizacién
y desarrollo no pueden ser dejados al azar de
la improvisacién y de la espontaneidad.

En consecuencia con este principio, el Con-
greso proclama la necesidad de que exista una
sola direccién politico-cultural, en estrecha
coordinacién con los medios masivos de comu-
nicacién, orientada de acuerdo con las nece-
sidades de la educacién masiva e imprescindi-
ble para nuestro desarrollo: la necesidad de que
entre el Ministerio de Educacién y los organis-
mos responsables de los medios de difusion se
establezca una estrecha vinculacién, con ob-
jeto de elaborar programas radiales, televisacos,
cinematogréficos, articulos periodisticos, de re-
vistas y obras literarias y artisticas, que con-
tribuyan de modo efectivo a la formacién de
jovenes y ninos.

La radio y la televisién constituyen, entre
los medios masivos de comunicacién, los de mas
amplia y profunda influencia en las grandes
masas del pais.

Por ello, los organismos culturales deben
prestar, de modo regular y sostenido, una ma-
yor colaboracién para utilizar la radio y la
televisién como vehiculos de las distintas ma-
nifestaciones y realizaciones en sus mas altas
y elaboradas expresiones, ajustindose a las rea-
lidades y posibilidades técnicas y politicas de
las programaciones establecidas.

El Congreso insisti6 en la necesidad de con-
gsiderar la radio y la television no sélo como
medios de entretenimiento y diversién, sino,
fundamentalmente, como instrumentos de gran
eficacia en la formacién de la ‘conciencia del
hombre nuevo.

El cine, como medio masivo de comunica-
ci6n, es el apte por excelencia de nuestro siglo.
Lenin dijo: “Es-de todas las artes, la mis im-
portante”,

Vivimos en un mundo en el que se desarro-
lla una confrontacién a muerte entre los in-
tereses imperialistas encabezados por el impe-
palismo yanqui y los intereses revolucionarios
de los pueblos que tienen su vanguardia en los
paises socialistas y en los movimientos revo-
lucionarios de liberacién nacional. En esta co-
yuntura que caracteriza nuestra época, el for-
talecimiento’ ideolégico permanente de nuestro
pueblo es tarea de primer orden. Somos el Pri-
mer pais socialista del continente latinoamerica-
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no, sometido a multiples y constantes hostiga-
mientos, intrigas y agresiones del imperialismo
yangui, que hemos resistido y vencido en todos
sus intentos por destruirnos y en medio de un
tenaz y heroico esfuerzo de transformacién eco-
némica enderezado a liquidar la herencia del
subdesarrollo.

Cuba lleva adelante una Revolucién que tiene
en el marxismo-leninismo y en las tradiciones de
lucha que conforman nuestra historia sus bases
de sustentacién y enriquecimiento ideoldgico-
cultural. El estudio y profundizacién de los pai-
ses de nuestra cultura, de nuestra personalidad
como nacién, de los elementos que la integran y
de sus lineas de desarrollo, a lo largo de mas
de cien afios de lucha, es actividad imprescindi-
ble por traer aparejadas las posibilidades de su-
peracién constante del nivel ideolégico-cultural
de las masas.

Esto demanda un trabajo sistemdtico y cohe-
rente en el que los medios de comunicacién de
masas y las manifestaciones artisticas de la cul-
tura, a partir de sus especificidades, deben pro-
mover en nuestro. pueblo la inquietud y el co-
nocimiento de nuestra historia. En la medida en
que este esfuerzo coordinado alcance sus obje-
tivos, estaremos en condiciones de encarar con
mas fuerza y eficacia la penetracién cultural im-
perialista y poder discernir del conjunto de ideas
e influencias contemporineas cuales debemos
aceptar y cudles rechazar. El &rbol de nuestra
cultura serd el fruto de este trabajo en el que
nos afirmaremos en primer lugar en nuestra con-
dicién nacional y latinoamericana, punto de par-
tida para una asimilacién critica de la cultura
universal.

Es por eso que el Congreso pide la conti-
nuacién e incremento de peliculas y documen-
tales cubanos de cardcter histérico como medio
de eslabonar el presente con el pasado y plantea
diferentes formas de divulgacién y eduecacién
cinematograficas para que todo nuestro pueblo
esté en condiciones de ser cada vez mas un es-
pectador activo y analitico ante las diversas ma-
nifestaciones de este importante medio de comu-
nicacién.

El creciente adelanto tecnolégico de los me-
dios masivos de comunicacién y de sus insos-
pechadas perspectivas obliga a nuestra sociedad
revolucionaria a contrarrestar la contaminacién
del aire por la ideologia imperialista mediante
la creacién de anticuerpos ideolégicos que anu-
len sus nocivos efectos. La alternativa que los
hechos plantean no es la asepsia, sino la lucha,
De ahi la necesidad imperiosa de emprender, en
forma sistemdtica, los debates, analisis, estudios
y enjuiciamientos publicos que preparen a las
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masas a enfrentarse criticamente a todas las for-

mas de expresién de la ideologia burguesa.
Incluso debe irse a la bisqueda de métodos

revolucionarios ante la previsible penetracién del

cine y la televisién imperialistas por el sistema de

satélites.
No es hurtando la cara, sino presentando ba-
talla abiertamenté, como puede vencerss en esta
lucha irreconciliable con la ideologia imperia-
lista, :
Los problemas planteados por la influencia
del medio social en la educacién, demandan, por
sus implicaciones y consecuencias, soluciones en-
caminadas a extirpar las raices que los sustentan.
En el campo de la lucha ideolégica no caben
los paliativos ni lag medias tintas. La Gnica alter-
nativa son los deslindes claros, precisos y tajantes.
Sélo nos es dable la coexistencia ideolégica con
la creacién espiritual de los pueblos revolucio-
narios, con la cultura socialista, con las formas
de expresién de la ideologia marxista-leninista.
Parafraseando a José Marti, decimos:
Injértese en nuestra Revolucién el mundo,
pero el tronco ha de ser el de nuestra Revolucién.

LA ACTIVIDAD CULTURAL

El desarrollo de las actividades artisticas y
literarias de nuestro pais debe fundarse en la
consolidacién e impulso del movimiento de afi-
cionados, con un criterio de amplio desarrollo
cultural en las masas, contrario a las tenden-
cias de élite. -

El socialismo crea las condiciones objetivas
y subjetivas que hacen factible la auténtica li-
bertad de creacién y, por ende, resultan conde-
nables e inadmisibles. aquellas tendencias que
se basan en un criterio de libertinaje con la
finalidad de enmascarar el veneno contrarre-
volucionario de obras que conspiran contra la
ideologia revolucionaria en que se fundamenta
la eonstruccién del socialismo y el comunismo,
en que estd hoy irrevocablemente comprome-
tido nuestro pueblo y en cuyo espiritu se edu-
can las nuevas generaciones.

El Congreso estima que en la seleccién de
los trabajadores de las instituciones supraes-
tructurales, tales como universidades, medios
masivos de comunicacién, instituciones litera-
riag y artisticas etc., se tomen en cuenta sus
condiciones politicas e ideolégicas, ya que su
labor influye directamente en la aplicacién de
la politica cultural de la Revolucién.

Es insoslayable la revisibn de las bases de
los concursos literarios nacionales e interna-
cionales que nuestras instituciones eulturales
promueven, asi como el anilisis de las condi-
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elones revolucionarias de los integrantes de 308
jurados y el eriterio mediante el cual se otor-
gan los premios.

Al mismo tiempo, se precisa establecer un
sistema riguroso para la invitacién & los escri-
tores e intelectuales extranjeros, que evite !3
presencia de personas cuya obra & ideologia
est4n en pugna con los intereses de la Revo-
lucién, especificamente con 'los de la forma-
cién de las nuevas generaciones, y que hz_m
desarrollado actividades de franco diversionis-
mo ideolégico alentando a sus amanuenses del
patio. -

Los medios culturales no pueden servir de
marco a la proliferacién de falsos intelectuales
que pretenden convertir el esnobismo, la ex-
travagancia, el homosexualismo y deméis abe-
rraciones sociales, en expresiones del arte re-
volicionario, alejados de las masas v del espi-
ritu de nuestra Revolucién.

El Congreso considera que tanto en la m-
sica, como en las demis manifestaciones del
arte y la literatura, se concentre el esfuerzo en:

1. Trabajar en el desarrollo de nuestras
propias formas y walores eulturales Irevolu-
cionarios,

2. Desarrollar el cbnocimiento de los va-
lores culturales de los pueblos hermancs lati-
noamericanos,

5. Asimilar lo mejor de la cultura univer-
sal, sin que nos le impongan desde afuera.

4. Desarrollar programas con fines didéc-
ticos en los que se estudie el cardcter y arigen
de la mésica cubana.

La cultura actiia sobre la realidad que la ori-
gina y toma partido en las luchas de los pueblos
que han sido victimas de la opresién a lo largo
de siglos de colonialismo y de explotacién ca-
pitalista. La cultura, como la educacién, no es
ni puede ser apolitica ni imparcial, en tanto que
es un fenémeno social e histérico condicionado
por las necesidades de las clases sociales y sus
luchas e intereses a lo largo de la historia. El
apoliticismo no es més que un punto de vista
vergonzante y reaccionario en la concepcion y
sxpresién culturales.

Para Ia burguesia, la eliminacién de los ele-
mentos culturales propios de su clase y de su
régimen se identifica con la desaparicidéa de la
gultura como tal.

Para la clase obrera y el pueblo trabajador,
la cultura, nacida de la lucha revolucionaria, es
la conquista y desarrollo de lo més valioso del
acervo cultural humano cuyo acceso le fue im-
pedido durante siglos por los explotadores.

El intelectual revolucionario ha de dirigir su

cbra a la erradicacién de los vestigios de la viej.a
sociedad que subsisten en el perfode de transi-
cién del capitalismo al socialismo,

2

La formacién plena del hombre exige el de-
sarrollo de todas las capacidades que la socie-
dad pueda promover en él. En la sociedad co-
munista no existen trabas para este desarrollo
integral,

La educacién también se lleva a cabo a tra-
vés de la participacién en todas las manifes-
taciones del arte y la literatura.

La escuela gocialista, junto a las demds ﬁ.lé‘l'-
zas organizadas de la sociedad, es el principal
factor para la formacién multilateral del hom-
bre. La actividad artistica constituye uno de
los elementos esenciales desde los primeros gra-
dos escolares,

La educaciém cientifico-técnica, politico-iden-
logica. fisica, moral y estética. constituve nuestio
concepto de la formacién integral del hombue,

“
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Durante la efapa colonial, lo alricano, a pesar
de la brutal opresidn. se funde con lo espafiol
formando las hases de lo que serd la cultura
cubana.

En las primeras décadas del siglo pasade se
conforman los rasgos iniciales de nuestra na-
cionalidad, la cual se va reflejando en el arte y
la literatura. |

Las luchas independentistas de nuestro pue-
blo afianzan la cultura nacional portadora de ca-
racteristicas propias, y a la vez, capaz de asi-
milar los elementos culturales universales.

José Marti, en su vida y su obra, es el mas
alto exponente de esa cultura cubana y dé la
identificacién del intelectual hasta la muerte
misma con la causa de su patria y de su pueblo,
En las filas de los mambises, junto a los cam-
pesinos, a antiguos negros esclavos liberados por
la Revolucién, a los artesanos y otros trabaja-
dores de la ciudad, combatieron y murieron
profesionales, universitarios, artistas y escritores.

A las corrientes intelectuales revolucionarias
que crearon una cultura nacional, se opuso una
corriente entreguista que fue la expresién de las
tendencias politicas reaccionarias de su époc.a:
los anexionistas, los reformistas y los autonomis-
tas, plattistas de 1901 que luego medraron en la
seudorrepublica, '

La Revolucién patriética, antimperialista y
popular preconizada y dirigida por Marti, que-
dé trunea por la intervencién yanqui en 1898. A
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partir de es¢ momento, el impenalismo nortea
mericano, arrogante y brutal, llevé su programa
de neocolonizacién econémica, politica y cul-
tural.

La neocolonia instaurada en Cuba supuso
que las riquezas bésicas pasaran a manos de los
monopolios yahquis, que se ejerciera la politica
que mis convenia a los designios de la nueva
metrépoli, que se reprimiera al pueblo y que se
pusiera en marcha todo un plan de aplasta-
miento de la cultura nacional. e
. Despreciaron y pretendieron destruir nues-
tras manifestaciones culturales, para imponer-
nos el criterio de que careciamos de una tradi-
cién propia.

Introdujeron sus ideas en los textos escolares
pard tergiversar nuestra historia. Mediante el
control de los medios de comunicacién masiva,
tidiculizaron a nuestro pueblo, impusieron los
esquemas del llamado “modo de vida america-
no” y desataron una campafia de embruteci-
miento colectivo, a través de la colonizacién del
gusto estético,

‘Bajo el dominio imperialista, se perpetuaron
las lacras coloniales que, al frenar el desarrollo,
dejaron como secuela una educacién minimiza-
da, un millén de analfabetos adultos y la co-
mercializacién de la ensefianza bajo todas las
formas de discriminacién.

La clase obrera, los campesinos, los estu-
diantes y los intelectuales honestos, fieles a
nuestra tradicién patriética, se enfrentaron com-
bativamente a esta situacién,

Lo mejor de la intelectualidad cubana, rom-
piendo el cerco imperialista, fue heredera in-
transigente del legitimo pasado cultural en las
nuevas condiciones histéricas.

4

La tom# revolucionaria del poder posibilité
que los escritores y artistas pudieran canalizar
su obra con facilidades nunea vistas, sin el acoso
de la sociedad capitalista.

. La Campafia de Alfabetizacién, la naciona-
lizacién de la ensefianza y de los medios de co-
municacién masivos, los planes de becas y la
creacién de los organismos culturales fueron pre-
migas esenciales de esta transformacién, Surgia
en el pueblo la avidez por los libros, las obras
teatrales, las peliculas, el arte.

La Revolucién Cubana conté desde el pri-
mer momento con la solidaridad de todos los
pueblos y de la parte mas valiosa de la intelec-
tualidad internacional. Pero junto a quienes se
unian honestamente a la causa revolucionaria,
entendian su justeza y la defendian, se inserta.
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ron inteleciuales Pequenoburgueses feuaoizquiers
distas del mundo capitalista que utilizaron la
Revolucién como trampolin pPara ganar presti-
gio ante los pueblos subdesarrollados, Estos opor-
tunistas intentaron penetrarnos con sus ideas
reblandecientes, imponer sus modas ¥ 8us guse
tos e incluso, actuar como jueces de la Revo-
lucidn.

Son portadores de una nueva colonizacién,
Son los que pretenden dictarnos normas en po-
litica y en cultura, desde las capitales del mun-
do occidental. Estos personajes han encontrado
en nuestro pais un grupito de colonizados men-
tales que han servido como caja de resonancia
a sus ideas.

Estos, que recogen del suelo los yugos rotos
por nuestro pueblo en mis de cien afios de lu-

cha, son acreedores de nuestro méis profundo

desprecio, manifestado en el proceso de forta-
lecimiento de nuestras organizaciones de masas
y particularmente del movimiento obrero, en las
asambleas de los trabajadores de la educacién,
de todas las ramas de la actividad social. Son
los trabajadores quienes han denunciado sus
ideas reblandecientes que intentan denigrar a
nuestro pueblo y deformar a nuestros jévenes.

Es el pueblo quien en todo momento ha
sabido salvar y defender la cultura. Junto a él
estd la mayor parte de nuestros artistas y escri-
tores, todos nuestros verdaderos valores, cuya
actividad se ha visto en, cierto modo estorbada
durante los Gltimos afios por esta corriente obs-
truccionista y colonizante.

5

Somos un pais blogueado.

Construimos el socialismo a sélo unos pasos
del centro del imperialismo mundial, en medio
de un continente que hasta hace muy poco tiem-
po fue el traspatio donde aquél ejercib su poder
mas absoluto.

La amenaza de agresién militar del impe-
rialismo yanqui contra Cuba no es una especu-
lacién; ha estado presente a todo lo largo de
nuestro proceso revolucionario,

Nuestro pueblo lucha contra el imperialis-
mo y construye el socialismo en todos los frentes.

El arte es un arma de la Revolucién.

Un producto de la moral combativa de nues-
tro pueblo.

Un instrumento contra la penetracién del
enemigo. La revolucién socialista en sf es el més
alto logro de la cultura cubana y, partiendo de
esta verdad insoslayable, estamos dispuestos a
continuar la batalla por su més alto desarrollo,

Nuestro arte y nuestra literatura serdn valio-
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sos medios para la formacion de la juventua
dentro de la moral revolucionaria, que excluye
el egofsmo y las aberraciones tipicas de la cul-
tura burguesa.

La cultura de una sociedad colectivista es
una actividad de las masas, no el monopolio
de una elite, el adorno de unos pocos escogidos
o la patente de corso de los desarraigados.

En el seno de las masas se halla el verdadero
genio y no en ceniculos o en individuos aisla-
dos. El usufructo clasista de la cultura ha de-
terminado que hasta el momento sélo algunos
individuos excepcionales descuellen. Pero es solo
sintoma de la prehistoria de la sociedad, no el
rasgo definitivo de la cultura.

La verdadera historia de la humanidad, la
que se inicia en la lucha revolucionaria y en la
consecuente toma del poder, estd protagonizada
por lag masas. Es entonces que importa irrever-

siblemente la condicién humana, politica e ideo-

l4gica de cada hombre.

El hombre liberado, desalienado, duefio de
su destino no estard sujeto al aprisionamiento
de su ser en una determinada préctica exclu-
yente,

La inteligencia de las masas ejercera la cul-
tura en todas sus potencialidades creadoras,
abriendo la posibilidad del pleno desarrollo del
individuo,

Los maestros, técnicos, cientificos, estudian-
tes, todos los trabajadores, pueden, en el terre-
no de la literatura, como en otros, transmitir
muchas de sus ricas vivencias y desarrollar ap-
titudes artisticas y literarias.

La formacién ideolégica de los jévenes escri-
tores y artistas es una tarea de maxima impor-
tancia para la Revolucién. Educarlos en el mar-
xismo-leninismo, pertrecharlos de las ideas de la
Revolucién y capacitarlos técnicamente es nues-
tro deber.

La Revolucién libera el arte y la literatura
de los férreos mecanismos de la oferta y la de-
manda imperantes en la sociedad burguesa. El
arte y la literatura dejan de ser mercancias y
se crean todas las posibilidades para la expre-
8ién y experimentacién estética en sus mis diver-
sas manifestaciones sobre-la base del rigor ideo-
légico y la alta calificacién técnica.

Fl arte de la Revolucién, al mismo tiempo
que estard vinculado estrechamente a las raices
de nuestra nacionalidad, serid internacionalista.
Alentaremos las expresiones culturales legitimas
y combativas de la América Latina, Asia y Afri-
ca, que el imperialismo trata de aplastar. Nues-
tros organismos culturales serdn vehiculos de los
verdaderos artistas de estos continentes, de los

By

ignorados, de los perseguidos, ge 108 que No se
dejan domesticar por el colonialismo cultural y
que militan junto a sus pueblos en la lucha an-
timperialista.

Condenamos a los falsos escritores latinoame-
ricanos que después de los primeros éxitos lo-
grados con obras en que todavia expresaban el
drama de estos pueblos, rompieron sus vinculos
con los paises de origen y se refugiaron en las
capitales de las podridas y decadentes sociedades
de la Europa Occidental y los Estados. Unidos
para convertirse en agentes de la cultura me-
tropolitana imperialista. En Parfs, Londres, Ro-
ma, Berlin Occidental, Nueva York, estos fari-
seos encuentran el mejor campo para sus ambi-
gliedades, vacilaciones y miserias generadas por
el colonialismo cultural que han aceptado .y
profesan. Sélo encontrarin de los pueblos re-
volucionarios el desprecio que merecen los trai-
dores y los transfugas.

En este sentido, seria oportuno recordarles
lo planteado por un delegado en el Congreso
Cultural de La Habana:

Los occidentales estamos ya tan conta-
minados, que el intelectual responsable de-
berfa, en primer lugar, decir a todo hom-
bre de un pais menos preso en las redes:
desconfia de mi. Desconfia de mis pala-
bras. De todo lo que tengo. Estoy enfermo
y contagioso. Mi tnica salud es saberme
enfermo. Aquel que no se sienta enfermo,
es quien lo estd mas hondamente. .

Nuestra enfermedad es la colonizacién
de las conciencias. Nos fue inoculada du-
rante una larga guerra sicolégica sostenida
por el capitalismo contra los pueblos que
gobierna.

Los pueblos de los paises colonizados y ex-
plotados del mundo actual no vacilaran a la
hora de elegir el camino. No sélo tienen que
luchar contra la opresién econémica de los mo-
nopolios, sino también oponerse y rechazar las
ideas y los modelos culturales ncocolomzantes.
El imperialismo ha practicado contra estos pue-
blos el genocidio cultural, ha intentado subver-
tir sus valores nacionales y su lengua. Este pros
ceso de aniquilamiento ha sido una constante
en nuestros tres continentes, y se ha mamfcsta-
do con brutal magmtud en Vietnam, Laos'y
Camboya.

Es decir, la batalla de vida o muerte hay
que darla en todos los frentes: en el cconém:co,
en el politico y en el ideolégico.

Desde las metrépolis, los aliados conscientes
del imperialismo tratan de influir en los pueblos
subdesarrollados y someterlos al neocolonialismo
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cultural. ks la realidad que han tenido que su-
frir los paises explotades.

Combatimos todo intento de coloniajé en el
orden de las ideas y de la estética. No rendimos
culto a esos falsos valores que reflejan las es-
tructuras de las sociedades que desprecian a
nuestros . pushlos. Rechazamos las pretensiones
de la maffia de intelectuales burgueses seudoiz-
quierdistas de convertirse en la conciencia critica
de la sociedad. La conciencia eritica de la so-
ciedad es el pueblo mismo vy, en primer término,

la clase obrera, preparada por su experiencia

histérica y por la ideologia revolucionaria, para
comprender y juzgar con mas lucidez que nin-
eiin otro sector social los actos de la Revolucién.

. La condicién de intelectual no otorga pri-
vilegio alguno. Su responsabilidad es coadyuvar
a esa eritica con el pueblo y dentro del pueblo.
Pero para ello es necesario compartir los afanes,
los sacrificios, los peligros de este pueblo. QOuie-
nes, con la vieja “arrogancia senorial” a que
aludia Lenin, se atribuyen el papel de criticos
exclusivos, mientras abandonan el escenario de
las luchas y utilizan a nuestros pueblos latino-
americanos como tema para creaciones litera-
rias que los convierten en favoritos de los salo-
nes burgueses y las editoriales del imperialismo,
no pueden erigirse en jueces de las revoluciones.
Por el contrario, sus pueblos, de los que deser-
tan, sabran juzgarlos. Y los distinguen ya de los
intelectuales verdaderamente revolucionarios,
aquellos que han quedado con el pueblo v en el
pueblo, participando en la dificil tarea cotidiana
de crear y combatir, compartiendo con esos pue-
blos todos los riesgos v, lo mismo que Marti v el
Che, cambiando la “trinchera de ideas” ‘por |
“trinchera de piedras” cuando a ello los ha lla-
mado imperativamente su deber.

Nuestras expresiones culturales contribuirn
a la lucha de los pueblos por la liberacién na-
cional y ¢l socialismo.

No transigiremos con lo que el imperialismo
difunde como sus expresiones artisticas mas lo-
gradas, entre las que resalta la pornografia, que

_constituye la manifestacién inequivoca de su

propia decadencia,

Una sociedad nueva no puede rendir culto
a la inmundicia del capitalismo. El socialismo
no puede comenzar por donde finalizd Roma.

Nuestras obras artisticas elevaridn la sensibili-

dad y la cultura del hombre, crearin en él 1ma
conciencia colectivista, no dejardn terreno algu-
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no para el diversionismo enemigo en cualesguie-
ra ce sus [ormas,

Mientras el imperialismo utiliza todos sus
medios para sembrar el reblandecimiento, la
corrupeién v ‘el wvicio, nosotros profundizamos
el trabajo en nuestra radio, television, cine, li-
bros y publicaciones que circulan en el pais,
de modo que se constituyan, cada vez mds, en
barreras infranqueables que enfrenten resuelta-
mente la penetracién ideoldgica de los imperia-
listas. '

Los farsantes estardn contra Cuba. Los inte-
lectuales verdaderamente honestos y revolucio-
narios comprenderdn la justeza de nuestra posi-
cién. Fste es el pueblo de Girén y de la Crisis
de Octubre. El pueblo que ha mantenido, man-
tiene y mantendra su Revolucién a sélo noventa
millas del imperialismo.

Muchos escritores seudorrevolucionarios gue
en la Europa Occidental se han enmascarado
de izquierdistas, en realidad tienen posiciones
contrarias al socialismo; los que juegan al mar-
xismo pero estin contra los paises socialistas;
quienes se dicen solidarios con las luchas de
liberacién pero apoyan la agresién israeli y la
conquista de territorios auspiciada por el im-
perialismo norteamericano contra los pueblos
drahes: los que en definitiva han convertido el
izquierdismo en mercancia, perderin la careta.

Cese ya para siempre el juego con el destino
de log pueblos. Nosotros, desde esta plaza sitia-
da. proclamamos que nuestros pueblos tienen
que dar un grito de independencia bien alto
contra el coloniaje cultural.

Este congreso hace suyas por su actualidad
y vigencia plena aquellas formidables palabras
de José Marti:

Lloren los trovadores de las monarquias
sobre las estatuas de sus reyes, rotas a los
pies de los caballos de las revoluciones; llo-
ren los trovadores republicanos sobre la
cuna apuntalada de sus repiblicas de gér-
menes podridos; lloren los bardos de los
pueblos viejos sobre los cetros despedazados,
los monumentos derruidos, la perdida vir-
tud, el desaliento aterrador; el delito de
haber sabido ser esclavo, se paga siéndolo
mucho tiempo todavia. Nosotros tenemos
héroes que eternizar, heroinas que enaltecer,
admirables pujanzas que encomiar: tene-
mos agraviada la legidn gloriosa de nues-
tros mértires que nos pide, quejosa de no-
sotros, sus trenos y sus himnos,



DISCURSO DE FIDEL CASTRO

(1 de mayo 1971)

® Seiiores invitados,

Comparieros de la presidencis.
Compafieras y companeros delegados al Pri-
mer Congreso Nacional de la Educacion y
la Cultura,

Compafieras y companeros del Sindicato
Nacional de Educacidm, Cultura y Cien-
cla...

JFalta algo ahi? <

Como saben los compafieros del Congre-
50, hoy llevamos ya dieciséis horas y cuario
trabajando todos sin parar un solo minuto.
Por ése nosoiros no queremos abusar, ni
mucho menos que algunos se vayan a dor-
mif a esta hora, y por eso trataremos de ser
bréves,

No vamos a hablar de los puntos, las con-
clusionies, lags recomendaciones, porque de
eso largamente se ha hablado y se acaba de
exponer en la Declaracién del Congreso.

Nos parece que lo mas importante es se-
fialar, a los efectos de sacar las conclusiones
utiles, otros aspectos que merecen sefialarse.
En primer lugar, este Congreso ha sido el
desarrollo consecuente de una linea de ma-

‘sag en la educacion.

En este Congreso han participado prac-
ticamente todos los profesores y maestros
del pafs, que suman casi cien mil. Tuvieron
lugar miles de reuniones en la bage. Se tra-
jeron al Congreso, y se'discutieron, 413 po-
nencias, Se recibieron en el Congreso 7.843
recomendaciones. Se compatibilizaron 4,703,
es decir: quedaron 4.703 después de com-
patibilizadas. ¥ se diseutieron 4.703 reco-
mendaciones. Y se aprobaron entre dos mil
guinientas y tres mil —falta el dato exac-
to— que saldran, junto con los dictdmenes,
en las Memorias de este Primer Congreso.

De manera que aqui se ha traido la ex-
presién fiel de lo que piensan, lo que sien-
ten, lo que anhelan, lo que preccupa y lo
que degean nuestros educadores, Al éxifoe
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del Congreso ha contribuido el apoyo ple-
no de todas las organizaciones de masas y
de los organismos. De manera que en =u
Congreso los educadores han contado con
un apoyo total del pafs.

El Congreso se ha caracterizado por su
magnifica organizacién, su extraordinario
trabajo previo —qué comenzo desde la ba-
se—: se ha caracterizado por la geriedad de
los analisis y las discusiones; se ha carac-
terizado por la profundidad de los debates;
se ha caracterizado por el extraordinario es.
piritu de trabajo.

Se trabajo de verdad y sin descanso en
este Congreso, jtanto que apenas se durmia!
Y como resultado de ese trabajo gze ha lo-
grado lo que puede calificarse de un mag-
nifico programa educacional para nuestro
pais. es decir, para esta etapa de la Revoli-
cién. De hecho tenemos ya el programa de
la educacién para la Revolucion para eita
década, y que resume la experiencia de
nuestrog educadores en estos afios.

El Congreso ha puesto de manifiesto al-
go que no nos toma por sorpresa, que es el
considerable niimero de cuadros v de valo-
res ediicacionales que se han ido desarro-
llando en estos afios de Revolueibn.

El Congreso puso en evidencia también
los niveles que se van aleanzando y la com-
plejidad creciente de estos problemas, Y,
por tanto, la necesidad de un mayor es-
fuerzo de superacion, de un mayor rigor en
el estudio y en el trabajo, para responder a
una exigencia creciente de la calidad y de
la téenica en la medida en que crece el
propio nivel de nuestros educadores y en
la medida eén que crecen, por supuesto, las
complejidades en nuestros problemas edu-
cacionales.

Se reveld un superior espirifu de ca«
maraderia entre los delegados del Congreso.
Y, entre los companeros, prevalecié en toda



instante un espiritu verdadero de fraterni-
dad, de compafierismo, de cooperacién, sin
egofsmos, sin individualismos, sin grupis-
mos, sin ninguna manifestacién por parte
de madie absolufamente del deseo de pre-
valecer o de predominar o de ganar popu-
laridad.

El Congreso se caracteriz6, ademas, por
una gran exigencia. Y en las sesiones ple-
narias prevalecia un fuerte espiritu de cri-
tica y, podriamos decir, de presién por ca-
da uno de los delegados que pedia hacer uso
de la palabra. Es decir, la ripida e inmedia-
ta inconformidad con el menor detalle, con
el menor descuido, con la menor pérdida de
tiempo. -

De manera que a nosotros nos parecia
gue este Congreso era un poco la imagen
de la futura sociedad de nuestro pais. Y
habra que ver si en un mundo asi podra vi-
vir un analfabeto, un ignorante, y si inclu-
50 se plantea desde ahora, entre otras mu-
¢has razones que se han expuesto de orden
econdmico, cientifico y de todo tipo, la edu-
eacién como condicién elemental de vida es-
piritual y moral del hombre del futuro. Por-
gue creemos que en una sociedad que avan-
za hacia niveles superiores de cultura la vi-
da para el ignorante sera moralmente in-
goportable.

Nosotros observidbamos todas estas ca-
racterfsticas a medida que se desenvolvia el
Congreso, v meditidbamos sobre estog pro-
blemas.

Los debates fueron amplisimos en las co-
misiones, log eriterios fueron expuestos con
absoluta franqueza, con absoluta libertad,
como 1o se puede concebir en ninguna otra
sociedad gue no sea socialista, expresando
en todo instante inicamente los intereses de
la comunidad, los intereses de la patria,
que son los intereses de los trabajadores, los
intereses de los estudiantes, los intereses
de los nifios.

No exponfan aqui los profesores y maes-
fros sus preocupaciones por un grupito de
nifios privilegiados que podian ir a la es-
euela, no venian aqui a defender con calor
¥y con pasién las iniclativas y los criterios
que irfan a beneficiar a una minoria de
elase explotadora y privilegiada, Defendian
los criterios y los intereses de los hijos de
nuestros trabajadores y de nuestros cam-
pesinos, @ lo largo y ancho de la isla; ex-
presaban y reflejaban las inguiletudes por

aquellos nifios que van a las escuelas humil-
des todavia, si, muy pohres todavia, oero
muy dignas, de lag montafias de Baracoa o
de la Sierra Maestra o del Escambray o de
la Ciénaga de Zapata o de la Peninsula de
Guanahacabibes. Estaban representando log
intereses de todos los nifios sin excepcion;
luchaban por todo aquello que de un modo
o de otro podia mejorar la calidad de la en-
sefianza que reciben esos nifios, la ensefan-
za del millén seiscientos mil nifios matricu-
lados en nuestras escuelas primarias, la de
casi doscientos mil estudiantes de los cur-
sos regulares de la ensefianza media y su-
perior y de cientos de miles de adultos que
estudian en las escuelas de superacion obre-
ra y campesina y otras escuelas; en fin,
los intereses de mas de dos millones fres-
cientas mil personas que estudian, que juie-
re decir los intereses mas sagrados de nuas-
tro pueblo, los intereses mas fundamentales
de nuestra patria, de los cuales depende el
presente, pero sobre todo depende en grado
extraordinario el futuro.

Eso es lo que representan aqui los de-
legados al Congreso, todos: los intereses de
toda la sociedad, de una sociedad gque ha
erradicado la explotacion del hombre por
el hombre, que ha erradicado el sistema de
explotacién que existia. Y por eso, sélo en
un proceso revolucionario y sélo después de
una Revoluecién tan profunda como la que
ha tenido lugar en nuestra patria podia te-
ner lugar un Congreso como éste, Porque
en el pasado ;qué habria sido un Congreso
como éste? —y eso nos decian algunos de-
legados—. Demandas de tipo econémico de
toda indole, en medio de una lucha logica
por la supervivencia, facciones. Aqui ha-
brian estado representadas todas esas co-
rrientes que fueron combatidas.

Aqui habriamos tenido un conjunto de
profesores y maestros representando en al-
gunas ocasiones, desde luego, esfos mismos
intereses que representan ahora: los de los
campesinos, los de los obreros, los de los
estudiantes; habian tenido posiblemente una
mintscula participacién en este Congreso.

Habrian estado representadas todas las
organizaciones y partidos burgueses, un
Congreso dividido en una decena de parti-
dos; habrian estado representados —por sa-
puestos— los intereses de los explotadores,
bien representados. Aqui habrian estado re-
presentadas todas las corrientes mas oscu-
rantistas, mas refrogradas y mas negativas,
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Eso no habria podide llamarse jamas Con-
greso.

;Pero qué caracterizé muy especialmen-
te este Congreso? ;Qué nos llamd extraor-
dinariamente la atencién? Y es que en este
Congreso, donde ge discutieron incontables
cuestiones, donde se presentaron cientos de
ponencias y miles de recomendaciones, en
gue logicamente muchas de esas materias
dos debates, sobre todo aquellas que {fe-
tenian que ser y eran objeto de apasiona-
nian que ver con las téenicas, con los pro-
blemas de los métodos, evaluaciones, pro-
blemas practicos de los muchos que se han
referido aqui; en este Congreso, donde ge
discutio tanto sobre todos los problemas
discutibles y controvertibles, sin embargo,
en lo que se refiere a las cuestiones ideo-
légicas, en lo que se refiere a las cuestiones
revolucionarias, en lo que se refiere a las
cuestiones politicas, habia una posicion fir-
me, solida, unanime, monolitica.

Y los temas que suscifaban més ardor,
mas pasion y mas unanimidad, los que pro-
vocaron los mas clamorosog aplausos, fue-
ron precisamente esos temas que abordaban
las cuestiones ideoldgicas, las cuestiones po-
liticas, las cuestiones revolucionarias, y que
revelaban hasta qué punto las ideas revolu-
cionarias, las ideas patrioticas, las ideas in-
ternacionalistas, lag ideas marxistas-leninis-
tas han calado profundamente en el cora-
zon y en la conciencia de nuestro pueblo y
muy especialmente en una gran parte de
nuestros educadores.

Y c6mo los maestrog enviaron aqui dele-
gados que eran fiel reflejo de ese pensa-
miento, de esas ideas, de esas posiciones var-
ticales y radicales en la politica que es fun-
damental.

Y por eso nosotros nos sentimos alen-
tados y nos sentimos optimistas de saber
que nuestros educadores —en cuyas manos
estd la educacion de més de dos millones
de personas, la educacién de la actual ge-
neracion—, nuestro movimiento de educado-
res ha alecanzado ya esos miveles de con-
ciencia revolucionaria y politica,

Se ha logrado elaborar un conjunto de
ideas magnificas. No podriamog pretender,
ni muchos menog, que hemog logrado ya la
perfeccién, que todas las ideas ya fueran las
optimas. Pero si tenemos la impresion de
que nos hemos acercado a lo maximo, a lo
optimo.

Y logicamenfe en afios sucesivos. ¥ res~
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pondiendo Inciuso a nuevas experiencias y
a nuevas necesidades, haremos mayores
avances. Pero con lo que se ha elaborado
bien se puede decir que se inicia en nues-
tra educacion una nueva etapa, que se ini-
cia una verdadera revolucion en nuesira
educacion.

Creemos que este Congreso significaré
un salto de ealidad incuestionable; ereemes
gue este Congreso contribuird a poner en
primer plano la importancia de la educa-
ci6n; creemos que este Congreso contribui-
ra decisivamente a que nuestro pueblo todo
tome conciencia de la importancia funda-
mental de este problema.

Creo que este Congreso que ha logra-
do a priori el apoyo de todos y muy espe-
cialmente de nuestras organizaciones de ma-
sas, tendra asegurado ese apoyo en los afios
futuros en un nivel guperior al que haya-
mos alcanzado jamés,

Creo que este Congreso contribuird a
elevar extraordinariamente la dignidad de
los educadores, que este Congreso elevara
ante la conciencia de todo el pueblo el papel
de los educadores como reconocimiento a su
trabajo y, ademas, como reconocimiento a
su sentido del deber. -

Y aunque el papel del educador merezca
el reconocimiento de todo el pueblo merecen
especial reconocimiento esas palabras ema-
nadas del Congreso al expresar que los pro-
pios educadores contribuirdn decisivamon-
te a ello, que los propios educadores debe-
ran alcanzar el més alto puesto en Ia estima
de nuestro pueblo por su propio esfuerzo,
por su propio trabajo, por su propio espi-
ritu de superaciéon. En el Congreso se sefia-
laron las dificultades que todavia nos en-
contramos —las muchas dificultades— en
la realizacion practica de las tareas de la
educacion; problemas de muy diversa fndo-
le que iban desde los problemas de la fa-
milia, los problemas de los servicios, los
problemas del transporte y, en fin, muchas
de esas dificultades de orden material que
obstaculizan el trabajo, el desempefio Op-
timo de la actividad, muchas de las cuales
infortunadamente tardaremos todavia afios
por resolver. Pero que, sin embargo, hay
entre ellas muchas que pueden ser alivia-
das, que pueden ser mejoradas en la rais-
ma medida en que todo el pueblo, todas
las organizaciones de masas y todos loz or-
ganismos pongan especial empefio en ayi-
dar & obviarlas,



Esa toma de conelencia acerca de la im-
portancia de la educécién por todo el pue-
blo, sin duda nos ayudarad a facilitar las
condiciones de trabajo de los maestros. Eca
toma de conciencia que es la gque hace que
cuando alguien én un carro —en los luga-
res donde no hay ningan otro vehiculo— se
enciienfre un maéstro esperando para ir a
la escuela o de regréso de la escuela, en
seguida se acuerde de que es un maestro,
quée ese maestro estd formando a las nue-
vag gemeraciones, que cada hora que pier-
da, cada minuto que pierda lo pierde al
pais, v se detenga alli, por apurar;ip que va-
ya, para prestarle wha cooperacion y 1na
ayuda.

He citado este ejemplo como uno de los
muchos, de log miles de ejemplos en que la
toma de conciencia, el espiritu de coope-
racién puede cooperar con el trabajo de Ia
educacion. De la misma manera los orga-
nismog que estin al frente de log servicios,
y mity especialmente las organizaciones de
masas, cuyo apoyo &8 tan fundamental y de-
¢igivo en las tareas de la educacion.

Porque dlgo en lo cudl habia unénime
eriterio es que la éducacién, donde los =du-
eadores juegan un papel muy importante,
e¢ sin embargo deber de todos y tarea de
todos, obligacién de todos y esfuerzo de
todos.

Por nuestra parte, por parte de la di-
receién de nuestro partido y del Gobierno
Reévolucionario, que siempre ha tenido
preocupdcion por los problemas de la edn-
eacibn, que sin duda de ninguna clase ha
dado a esta actividad grandes recursos de
todo tipo, 4l extremo de gue hoy trabajan
én &l campo de la educacién, de la cultir
v de la ciencia —eomo expresé aqui en el
dia de hoy la compafiera Olga— ciento se-
tentieltieo mil trabajadores, casi cien mil
profegores ¥ maestros, sin contar las dece-
nas dé miles de jovenes que estén prepa-
rando para esta actividad. Tendran —devi-
mos— dél partido y del Gobierno Revolu-
elondrio €l maximo interés, porque para to-
dog nosotros este Comgreso servird ademds
para qué tengambos tna informacién mas
pormenorizada, més detallada de los prohlcf-
mas, y ademés dispongarnos de ese magni-
fiso material que sé ha elaborado para tra-
Bajar en &l campo de la educacion.

Pues aunque §& hayan puesto al servi-
@io de la édueacién grandes reeurgos, to-
davia mo vefamos con suficiente claridad

®

todavia no acababamos de ver con suticién-
te claridad edmo aiin quedaban recursos po-
tenciales para apoyar la actividad de la edu-
cacién; rectirsos quée la Revolucién tiene
en sus$ manos y queé, aunaue han trabajudo
“n ege sentido, pueden fodavia aportar M-
cho mas a la edueacion,

Tenemos, desde luego, a lag organizacio-
nés deé masas identificadas absolutame e
con la tarea de log educadores, Pero ademés
fenemos otros recursos técnicOs, tenemos
#8508 medios masivos de comunicacion. te-
nemos esns reclirsos qtie se han serialado.

Tefiemos el Instituto del Libro, por ejem-
plo. Es cierto que se ha hecho un esfuerzo
de impresion grande. Es cierto que €€ han
{riplicado, cuadruplicado los libros impre-
sos, Es cterto que, incluso, si vamog a aten-
der &l 100 % de las necesidades, todas esas
imprentas y todas esas capacidades son fo-
todavia limitadas, aun incluyendo la nueva
imprenta que nos facilitaron los amigos de
la Reptiblica Demoerdtica Alemana y cu2
estd a punto de entrar en produceién,

Pero hay que tener un criterio preciso
acerca de lag prioridades de nuestro Iasii-
tuto del Libro. Y ese criterio se puede resu-
mir con estas palabras: en los libros gue se
impriman en el Instituto del Libro, 1a pri-
mera prioridad la deben tener los libros pa-
ra la educacibén, la segunda prioridad la
deben tener los librog para la educacion, ;y
1a tercera prioridad la deben tener los li-
bros para la educacién! Eso estad mas ue
claro.

A veces se han impreso determinados li-
bros. Bl ntimero no importa. Por cuestion
de principios hay algunos libros de los cua-
les no sé debe publicar ni un ejemplar. ni
un capitulo, ni una pagina, ini una letra!

Claro estd que tenemos dqué tener €n
cuenta el aprendizaje, nuestro aprendizaie.
Claro esth que en el transcurso de esins
afios hemos ido cada dia conoeiendo mejor
sl mundo y sus personajes. A]gunqs de #sos
personajes fueron retratados aqui con -
tidos y subidos colores. Como aque]lo:s que
hasta trataron de presentarse comb simpa-
tizantes de la Revoluci6n; jentre los cua-
les habfa cada pajaro de cuenta! Pero que
ya conocemos, y niuestra experiencia servi-
i4 para los demds, y servird para los paises
latinoameticanos, y servird para los paises
asiaticos y los paises africanos.

Hemios descubierto esa otra forma sulil
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de colonizacion que muchas veceg subsis-
te y pretende subsistir al imperialismo 2co-
némico, al colonialismo, y es el imperialis-
mo cultural, el colonialismo politico, mal
que hemos descubierto ampliamente. Que
tuvo aqui algunas manifestaciones, que no
vale la pena ni detenerse a hablar de eso.
Creemos que el Congresq y sus acuerdos
gon mas que suficientes para aplastar como
una catapulta esas corrientes,

Porque en definitiva, en Europa, si us-
ted lee un periédico burgués liberal de Eu-
ropa y en Europa, para ellos los problemas
de este pafs, no, no son los problemas de
un pais a noventa millas de los Estados Uni-
dos, amenazado por los aviones, las escua-
dras, los millenes de soldados del imperia-
lismo, sus armas quimicas, bacterioldgicas,
convencionales y de todo tipo. No es el pais
librando una épica batalla contra ese impe-
rio que nos quiere hundir y bloquear por
todas partes, ino! No son estos problemas
que nos plantean las condiciones de un pais
subdesarrollado, que tiene que librar su sus-
tento en condiciones dificiles. No son los
problemas de los méas de dos millones de
nifios y jévenes o de estudiantes que tene-
mos que atender, llevarles libros, materia-
les, lapices, ropa, zdpatos, muebles, nupi-
tres, pizdrras, medios audiovisuales, tizas,
alimentos en muchas ocasiones —puesto que
tenemos medio millon aproximadamente
que comen en las escuelas—, aulas, edifica-
ciones, ropa, zapatos., {No! Para esos sefio-
reés que viven aquel mundo tan irreal estos
no son problemas, esto no existe.

Hay que estar locos de remate, adorme-
cidos hasta el infinito, marginados de la
realidad del mundo, para creer que éstos no
son nuestros problemas, para ignorar esfos
reales problemas que tenemog nosotros, que
van desde el libro de texto, el medio audio-
visual, el programa, la articulacién de los
programas, los métodos de ensefianza, los
niveles, las preparaciones, etcétera, etcétera,
etcétera. Y creen que los problemas de es-
te pais pueden ser los problemas de dos o
tres ovejas descarriadas, que puedan *aner
algunos problemas con la Revolucién por-
gue “no dan el derecho” a seguir sembran-
do el veneno, la insidia y la intriga en la
Revolucion.

Por eso, cuando frabajdbamos en estos
dias en el Congreso, algunos decian que
geguramente a eso me iba a referir yo esta
noche. Pero, jpor qué? ;Por qué tengo que
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referirme a esas basuras? jPor qué tenemod
que elevar a la categoria de problemas de
este pais problemas que no son problemas
para este pais? ;Por qué, sefiores liberales
burgueses? jAcaso no sienten y no palpan
lo que opina y lo que expresa la masa de
millones de trabajadores y campesinos, de
millones de estudiantes, de millones de fa-
milias, de millones de profesores y maes-
tros, que saben de sobra cuéles son sus ver-
daderos y fundamentales problemas?

Algunas cuestiones relacionadag con
chismografia intelectual no han aparecido
en nuestros peridédicos. Entonces: “;Qué
problema, qué crisis, qué misterio, que
no aparecen en los periédicos!” Eg que, se-
fiores liberales burgueses, estas cuestiones
son demasiados intrascendentes, demasia-
do basura para que ocupen la atencién de
nuestros trabajadores y las paginas de nues.
tros periddicos.

Nuestros problemas son otros. Y ya apa-
receran las historias, y ya aparecerin los
problemillas en alguna revista literaria: mas
que suficiente, Y algiin rato de oclo, de
aburrimiento —si es que cabe— lo puede
dedicar el publico como un entretenimiento
o como una ilustracion 1itil a esas cuestiones
que quieren a foda costa que las elevemos a
la categoria de problemas importantes,

Porque ellos alli, todos esos periddicos
reaccionarios, burgueses, pagados por el im-
perialismo, corrompidos hasta la médula de
los huesos, a mil millas de distancia de los
problemas de esta Revolucién y de los pai-
ses como el nuestro, creen que ésos son
los problemas, (No!, sefiores burgueses:
nuestros problemas son los problemas del
subdesarrollo y cémo salirnos del atraso en
que nos dejaron usfedes, los explotadores,
los imperialistas, los colonialistas; c6mo de-
fendernos del problema del eriminal inter-
cambio desigual, del saqueo de siglos. Ezos
son nuestros problemas.

.Y los otros problemas? Si a cualquie-
ra de esos “agentillos” del colonialismo cul-
tural lo presentamos nada més que en e¢s-
te Congreso, creo que hay que usar la po-
licfa, no obstante lo civicos y lo disciplina-
dos que son nuestros trabajadores y que
son estos delegados al Congreso. No se pue-
den ni traer, es lo sabe todo el mundo. Asf
es. Por el desprecio profundo que se ha
manifestado incesantemente sobre todas es-
tas cuestiones.

De manera que me he querido referir



a esto para explicarles el porgué a log li-
berales burgueses.

Estan en guerra contra nosotros, Qué
bueno! jQué magnifico! Se van a desenmas-
carar y se van a quedar desnudos hasta Jos
tobillos, Estan en guerra, si, contra el pais
que mantiene una posicién como la de Cu-
ba, a noventa millas de los Estados Unidos,
§in una sola concesién, sin el menor asomo
de claudicacién, v que forma parte de todo
un mundo integrado por cientos de millo-
. nes que no podrin servir de pretexto a los
geudoizquierdistas descarados que quieren
ganar laureles viviendo en Paris, en Lon-
dres, en Roma. Algunos de ellos son latino-
amerieanos descarados, que en vez de estar
alli en la trinchera de combate, en la trin-.
chera de combate, viven en los salones bur-
gueses, a diez mil millas de los problemas,
usufructuando un poquito de la fama que
ganaron cuando en una primera fase fue-
ron capaces de expresar algo de los vpro-

blemas latinoamericanos. Pero lo que es.

con Cuba, a Cuba no la podran volver a
utilizar jamaés, jjamés!, ni defendiéndola,
Cuando nos vayan a defender les vamos a
decir: “No nos defiendan, compadres, por
favor, no nos defiendan”, “iNo nos convie-
ne que nos defiendan!” “;No nos conwene
gue nos defiendan!”, les dlremos

Y desde luego, como se acordé por el
Congreso, jconcursitos aqui para venir a
hacer el papel de jueces? jNo! Para hacer
el papel de jueces hay que ser aqui ravo-
lucionarios de verdad, intelectuales de ver-
dad, combatientes de verdad! Y para volver
a recibir un premio, en concurso nacional
o internacional, tiene que ser revoluciona-
rio de verdad, escritor de verdad, poeta de
verdad, revolucionario de verdad. Eso :sta
claro, Y mas claro que el agua. Y las re-
vistas y concursos, no aptos para farsantes.
Y tendran cabida los escritores revolucio-
narios, esos que desde Paris ellos despre-
elan, porque los miran como unos apren-
dices, como unos pobrecitos y unos infelices
que no tienen fama internacional. Y esos
genores buscan la fama, aunque sea la peor
fama: pero siempre tratan, desde luego, si
fuera posible, 1a mejor.

Tendrén cabida ahora aqui, y sin con-
femplacién de ninguna clase ni vacilacio-
nes, ni medias finfag, ni pafos calientes,
tendran cabida tinicamente los revolucio-
narios,

Ya sahen, sefioreg intelectuales burgue-

ses y libelistas burgueses y agentes de la
CIA y de las inteligencias del imperialismo,
es decir, de los sérvicios de Inteligencia, de
espionaje del imperialismo: en Cuba no
tendran entrada, jno tendran entradal, co-
mo no se la damos a UPI y a AP. ;Cerrada
la entrada indefinidamente, por tiempo in-
definido y por tiempo infinito!

Es es todo lo que tenemos que decir al
respecto.

Ahora, esos instrumentos: cuanto libro
se publique aqui, cuanto papel se imprima,
cuanto espacio dispongamos util donde-
quiera, en todos los medios de divulgacién,
no digo que los vayamos a usar ciento por
ciento en la educacién, Desgraciadamente,
no podemos. Pero no podemos, no porque
no estan disponibles ahi, sino porque no
tendriamos los materiales, el personal cali-
ficado necesario para dedicar la television
entera, entera a la educacion. Si la educa-
cion es atractiva, la cultura forma parte de
la educacion; las mejores obras culturales,
las mejores creaciones artisticas del hom-
bre y de la humanidad forman parte de la
educacion. Pero todo lo que puedan s<er
usadas, seran usadas. Y deberan ser cada
vez mas usadas,

Aqui se habla de la necesidad que. te-
nemos de peliculas infantiles, de programas
de television infantiles, de literatura infan-
til. Y no Cuba, practicamente el mundo es-
t4 carente de eso. Pero, jcémo’vamos a
tener programas infantiles si surgen algu-
nos escritores influidos por esas tendencias
y entonces pretenden ganar nombre, no
escribiendo algo 1til para el pais sino al
servicio de las corrientes ideologicas impe-
rialistas? Como han estado recibiendo pre-
mios esos sefiores, escritores de basura en
muchas ocasiones, Porque independiente-
mente de mas o menos nivel técnico para
escribir, mas o menos imaginacién, no-
sotros como revolucionarios wvaloramos las
obras culturales en funcion de los valoreg
que entrafien para el pueblo. ;

Para nosotros, un pueblo revoluecionario
en un proceso revolucionario, valoramos
las creaciones culturales y artisticas en
funcién de la utilidad para el pueblo, en
funcién de lo que aporten al hombre, en
funcién de-lo que aporten a la reivindica-
cion del hombre, a la liberacién del hom-
bre, a la felicidad del hembre.

Nuestra valoracién es politica. No puede
haber valor estético sin .contenido humano.
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No puede haber wvalor estético contra el
hombre. No puede haber valor estético 2on
ira la justicia, confra el bienesiar, conira
la liberacion, contra la- felicidad del hom-
bre. {No puede haberlo!

Para un burgués cualquier cosa puszde
ser un valor estético, que lo entretenga, que
lo divierta, que lo ayude a entretener sus
ociog y sus aburrimientos de vago v de pa-
rasito improductivo. Pero esa no puede cer
la valoracién para un trabajador, para un
revolucionario, para un comunista. Y no te-
nemos que fener ningin temor a expresar
con toda claridad estas ideas. Si los revolu-
cionariog hubieran tenido temor por las
ideas, ;dénde demonios estarian? Tendrian
diez cadenas en el cuello v cien mil patas
sobre log hombros —mo digo pies—, patas
de verdugos y de opresores v de imperia-
listas. Por algo wuna revolucién es nna re-
volucion y existe y se desarrolla. Y vor

-algo existen los revolucionarios y para algo

existen los revolucionarios. Y ésas son v
tienen que ser y no puede haber ofras va-
loraciones. Pues decfamos que, claro, es lo-
gico que nos falten libros de literatura
infantil, Unas minorias privilegiadas eseri-
biendo cuestiones de las cuales no se de-
rivaba ninguna utilidad, expresiones e
decadencia, jAh!, pero en parte también
porque aqui se han adoptado ciertos eri-
‘terios. En los tiempos contemnoréneos, ;se
congidera intelectual a quién? Hay un gri-
pito que ha monopolizado el titulo de inte-
lectuales v de trabajadores intelectuales.
Los cientificos, los profesores. log maestros,
los ingenieros, los técnicos, los investigado-
res, no, no son intelectuales. Ustedes no ira-
bajan con la inteligencia. Segfin ese crite-
rio, los educadores no son intelectuales.

Pero también ha habido una cierta in-
hibieion por parte de log verdaderos inte-
lectuales, que han dejado en manos de un
grupito de hechiceros los problemas de la
cultura, Esos son como los hechiceros de
las tribus en las épocas primitivas, en cue
aquéllos tenian tratos con Dios. con el dia-
blo. también, y ademés curaban. conocian
las hierbas que curaban, las recetas, las
oraciones, las mimicas que curaban.

Y ese fenémeno todavia en medio de
nuestro primitivismo se produce. Un grupi-
to - de hechiceros que son los cue conocen
las artes y las manas de la cultura y vre-
tenden ser eso.

Y por eso se ha planteado que nosotros
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en el eampo de la culiura tenemos que
promover ampliamente Ia part:mpaczon de
las masas y que la creacién cultural ses
obra de las masas y disfrute de las masas.
Y que los mejores valores que ha ereado la
humanidad en todos los siglos, desde la ii-
teratura antigua, las esculturas, las pinfu-
ras, igual que lo fueron los principios de
la ciencia, la matematica, la geometria, la
astronomm puedan ser patrimonio de las
masas, puedan estar al alcance de las ma-
sas, puedan comprenderlas y disfrutarias
las masas. Y que las masas sean ereadoras.

¢No fenemos’ acaso casi cien mil profe-
sores y maestros? ;No hemos visto noso=
tros en este Congreso brillantisimas inter=
venciones, agudas y profundas inteligencias,
imaginacién, caracter, tantas virtudes a
raudales? ;Es que acaso enire casi cien
mil profesores y maestros, para sefialar
g6lo un sector de nuestros trabajadores, no
podrian promover un formidable movi-
miento eultural, un formidable movimiento
artistico. un formidable movimiento litera-

- rio? ;Por qué no buscamos, por qué no

promovemos, para due surian nuevos va-
lores, para que podamos atender esas ne-
cesidades, para que podamos tener litera-
tura infantil, para que podamos tener mus-
chos mas programas de radio y de televi-
sién educacionales, culturales, infantiles?
Es eso lo aque debemos hacer, es eso el mo-
vimiento de masas que debemos proponer.

;Qué mejor ejemplo aue el de hoy. =n
los espectacu]oq que brindaron' los alumnos,
jovencitos de la secundaria y de preuniver-
sitaria? Algunos de esos alumnos represen-
taban determinadas escuelas, donde todos
los alumnos participan en algiin Circulo de
Interés Cientifico, y donde todos los alum-
nos participan en actividades culturales. v
escriben, eseriben poesia, y obras literarias,
y obras de teatro, y representan, y practi-
can todas las actividades culturales. ¥ aqui
los hemos visto esta noche,

Si nosofros podemos hacer eso en todas
las escuelas, ¥ podemos hacerlo —;no vi-
mos un grupo de nifios?—, podemos v de-
bemos hacerlo desde los circulos infantiles,
en la escuela primaria, en la secundaria, en
la fabrica. ;Qué pueden preocuparnos a no-
sotros las magias de esos hechiceros? ;Qué
pueden preocuparnos, si nosofros sabemos
que fenemos la posibilidad de a todo un
pueblo hacerlo creador, de a todo un pue~
blo hacerlo intelectual. hacerle escritor, ha-

.
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eerlo artista? {Todo un pueblo! Si la revo:
lucién es eso, si el socialismo es eso, si el
e€omunismo es eso, porque pretende para
las masas, pretende para toda la sociedad
liberada de la explotacién, los beneficios de
la ciencia, de la cultura, del arte. Si eso, y
todo lo que forme parte del bienestar de}
hombre... ;Por qué luchamos? ;Para que
Tuchamos? : )

.Y qué era lo que precisamente excita-
ba el interés de ustedes, la pasién de us-
tedes, en este congreso, sino pensando en
lo que podian llevar alli de cultura, de ade-
lanto, de mejora, de bienestar, de felicidad,
a los nifios y a los jévenes y a los obreros
que ustedes ensefian?

Y eso es lo que queremos para fodo el
pueblo. Eso es lo que queremos para las
futuras generaciones. Y en nuestras manos
estd, ;Qué nos lo impide? ;Qué nos lo pue-
de impedir? jNada! Ninguna barrera, nin-
ghin obsticulo se impone, como no sean to-
davia nuestras limitaciones materiales,
nuestra falta de niveles, nuestra falta de
' euadros. Eso es lo tmico!

Aqui todos los recursos disponibles, to-
dag las riquezas, todos los brazos, todas las
inteligencias, todos los corazones, estin al
gervicio de eso.

Y ésa sera nuestra sociedad del futuro,
representada aqui por estos jovenes. Pero
es que ftenemos que arreglirnoslas para
llevar a la actividad a millones de nifios y
de jovenes, luchar, trabajar por el desarro-
llo econdémico del pais, por la base material,
que junto al desarrollo de la ciencia, de la
edncacion y del movimiento de cuadros v
de personal calificado nos permita hacerlo.

iNada nos lo puede impedir! Esa es la
maravillosa ventaja de nuestra patria hoy,
No vivimos en el capitalismo, no hay bur-
gueses saqueando a los obreros, jno! Nues-
fros recursos estdn en manos del prowio
pueblo,

Y asi, mientras Europa capitalista de-
eae, y decae cada vez mas, y no se sabe a
dénde va a parar en su caida, como barco
que se hunde... Y con los barcos, en este
mar tempestuoso de la historia, se hundi-
ran también sus ratas intelectuales. Cuan-
do digo ratas intelectuales, esté claro que
no nos referimos, ni mucho menos, a todos
los intelectuales. No: jalld también son una
minorfa! Pero digo log marineros, las ratas
que pretenden convertir en cosa trascen-
dental su mfsero papel de tripulantes de

embarcaclones que se nunden en 10s mares
tempestuosos de la historia.

Es asi. Y es cuestion de afos, |y tal vez ni
siquiera de muchos! Es cuestion de tiempo.
Esas sociedades decadentes, podridas y car-
comidas hasta la médula de los huesos por
sus propias contradicciones, no duraran lar-
go tiempo. Y mientras van hacia el fondo,
nosotros, con trabajo, con esfuerzo, con di-
ficultades, si, pero vamos hacia arriba.

Este congreso lo demuestra. ;Qué es es-
to sino la corroboracién de esta idea, el fru-
to de esta revolucion, el fruto de esta
profunda transformacion de nuestras es-
tructuras econémicas y nuestras estructuras
sociales? Parte del cual es esta unani-
midad, esta fuerza monolitica, esta forma-
cién ideolégica profunda, esta masa politi-
zada de educadores, que saben donde estin
las debilidades, dénde estan los problemas,
como debemos combatirlos, qué debemas
priorizar en esa lucha. ¥ que nada nos lo
puede impedir. Que hoy nos lo impiden, re-
pito, nuestras limitaciones, pero cada dia
tendremos mas recursos, cada dia tendre-
mos mas escuelas como la que inauguramos
en dias recienfes; cada dia tendremos més

base material, mas instalaciones, mas me-.

dios audiovisuales, mas recursos.

Ahora sera seguido con los incrementos
de produccion de barras para la constric-
cion, de cemento, de industrias de la cons-
truccion; iremos disponiendo cada vez de
recursos mayores, para construirlas pri-
mero una, después dos; después seran de-
cenas, y después seran cientos. ¥ sabemos
que ese es nuestro porvenir, ¥ ya no es un
porvenir lejano: ya se ve, ya se vislumbra.

Estamos conscientes de cuanta escuelita
pobre: todavia seiscientos treinta mil mu-
chachos en aulas multigradas todavia en el
pais, muchas escuelas todavia en peores
condiciones. {Pero vamos hacia adelante!
Ese es nuestro porvenir, un porvenir ya no
lejano.

Los proximos afios seran testigos de esos
avances, los proximos afios, jseguro!, nro-

ducto de este espiritu que hoy tiene nues- .

tro pueblo, nuestras masas de trabajadores,
espiritu similar al que revelan nuestros
educadores.

Debemos sefialar, al hablar de estos pro-
blemas, como nuestro pais en medio del
bloqueo, en medio de las agresiones impe-
rialistas, sin embargo ha podido luchar, ha
podido defenderse, ha podido fortalecerse;
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como, 4 pesar de nuesira escasez de recur-
sos, hemos podido ir sobreviviendo estos
anos; podremos ir mejorando, y avanzando
en la misma medida en que otros paises
también hermanos comienzan a despertar.

én la misma medida en que otros pueblos

hermanos empiezan a sumarse a esta bata-
lla; en la misma medida en que comienza
el aislamiento a la inversa —poco a poco y
después ampliamente— del imperialismo
que nos &isld y nos blogued.

Hay que decir que en &stos afios hernos
ténido la cooperacién, €1 apoyo de los pai-
sed socialistas. Y, como hemos senalado en
otrds ocasiones, de la Unién Soviética muy
gspecialmente. Por éso, hoy tenemos la sa-
tisfacciéon de contar agqui con una delega-
cién soviética presidids por el presidente
dél GLOSPLAN y vieeprimier ministro de
la Union Soviética, el compafiero Baibakov,
fue en estos dias ha estado discutiendo pla-
neés de cooperacién econdmicd con Cuba,
esencialmente las formas de nuevos desa-
rrollos de renglones bésicos de nuestra eco-
nomia coto, por ejemplo, la &lectricidad,
qué nos proponémos elevar a trescientos
mil kilowatts los proximos. .. en algo més
de trecientos rnil. Estamos montando ins-
talaciones industriales eléctricas: Tallapie-
dra; Regla se empezard a montar, O’Bourke
se esta terminando, se harén otrds instala-
ciones en Santiago de Cuba y Matanzag, que
ya tenemos los equipos; y aparte de eso, ca-
pacidades adicionales por trecientos mil
kilowatts, que serdn suministrados log equi-
pos por la Unién Soviética y aue nos per-
mitird elévar én méas de un 50 por ciento
nuestra actual capacidad eléetriea; ya es
mas del doble de la que tenfamos antes del
triunfo dé la Revolueidn,

Y ya sabemos 14 necesidad que tenemos
de esos recursos bésicos para el desarrollo
econémico, para el propio desarrollo de la
educacién, aunque ciertamenté hemos se-
nalado la importanecia fundamental de que
8308 recursos costosos nogotros log usemos
de manera 6ptima y los sepamos aherrar.

Hay también implicados en estos anili-
sis eon la delegacion soviétiea planes de de-
sarrollo dé 14 industria textil, también con
el proposito de duplicar nuestras capacida-
des en los proximos cinco afios;, de la in-
dustria de pulpa y de papel, de la mineria,
de la meeanizacion de la eafa, de los talle-
res automotricés y otros programas en es-
tudic,
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De manera que sin duda, con un estuerze
serio y responsablé en todos 1o¢ campos, co-
mo se estd viendo en la educacién, nogotros
no tenemos la menor duda de que vericare:
mos las dificultadés cualesqiilerd que sean
¥y marcharemos adélante,

También en la noche de hoy s& éncuén-
tra presente la delegacién de ofro pafs que
ha tenido una actitud amistosa hacla nogo-
tros y que ha estado cooperando en planes
de asistencia técnica, quie es la delagacién
de Suecia.

En &l terreno de la &ducacién, ellos nos
estan dayudando ahora & la construccién dé
un magnifico Tnstituto de Eleetronieca, muy
moderno, con todos los medios de la base
material, E igualmente, para la provincia
de Las Villas, un Instituto de Refrigera-
cién, que es sumamente importante para
nosotros, v de mecdnica especializada.

También nogotros ya hemos empezado 4
trabajar en ese Instituto de Electrénica. Se
estdn empezando a hacer también los pri-
meros estuerzos en el de refrigeracién. Te-
nemos también y estamos en la necesidad
de llevar adelante construeciones en la Fa-
cultad de Tecnologia de la Universidad de
La Habana, para instalar equipos que hé-
moe estado recibiendo.

De maners aue frente a lag dificultades,
los obstdculos, frente al bloqueo imperis-
lista, frente a la irritacién y al mal humor
de los imperialistas. nosotros marcharemos
adelante, Y sin duda que lo lograremos al
ritmo més rapido posiblé en la medida en
que optimicemos nuestro esfuérzo, en que
optimicemos nuestros recursos, én qué su-
peremos nuéstras debilidades, nuestrag de-
ficiencias,

Y en esa marcha hacia adelante, los edi-
cadores tienen un papel funddmentdl més
que definido y expresado en el documénto
del Congreso, un papel decigivo. Aungiie
desde luego —como leg decia esta tarde a
algunos delegados—, el fruto del esfuerzo de
hoy, los verdaderos frutos del esfuerzo de
hoy, en la medidd en que realicemos este
magnifico programa trazado por &l Congre-
g0, no son frutos proximos.

Les decia: proximamenté tendremos 46-
lo satisfacciones morales, En los progimos
cinco ahos, diez anos, con esa énormeé ma-
sa de mas de un millon de nifios én la pri-
maria, con esa explogion dé alumnos hacia
lag secundarias de mag de eien mil por afio,
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en la medida en que superemos nuestras ac-
tuales dificultades materiales y tengamos
todos los libros y mejores libros, y mejores
programas y mds articulados, y mas cuadros
¥ mejores niveles y mejor base material y
mas medios audiovisuales y mas maestros y
més escuelas, los frutos del esfuerzo tra-
zado en este Congreso y de los esfuerzos
del pafs nos proporcionaran en lo funda-
mental satisfacciones morales.

Desde luego, los millones de personas
que estudien recibirdn algo mas que satis-
facciones morales. Recibirén una mejor edu-
cacién, una magnifica perspectiva de futu-
ro. Las familias cuyos hijos se eduquen,
cada vez en forma mas eficiente, recibiran
algo mas que safisfacciones morales. Expe-
rimentarin la satisfaccién y la felicidad de
ver para sus hijos esas perspectivas.

Para la economia del pais en bienes ma-
teriales no habré desde luego ahora, sino en
largos afios, los frutes.

Y si miramos hacia adelante, los frutos
de este Congreso, los mejores, los mas al-
tos, ya no sélo en el orden moral, ya no so-
Io en el orden de los beneficios directos de
teper una mejor educacién o la felicidad
de la familia por esa causa, sino en el orden
material, estin a veinte afios vista, a vein-
ticinco, tal vez treinta, cuando logremos me-
jores profesores de los multigrados de pri-
mero, segundo y tercer grados, cuando lo-
gremos muchos de los anhelos que nos he-
mos propuesto. Sélo dentro de quince, vein-
te, veinticinco, treinta afios podra el pais
ver los mejores frutos. '

Pero al menos tendremos todos grandes
satisfacciones de orden moral. Nuestros
maestros y nuestros profesores, nuestros
educadores, nuestros trabajadores de la cul-
tura y de la ciencia tendrén el bienestar mo-
ral, tendran la felicidad, tendran la satisfac-
cién de lo que méas nos preocupa. Porque
i les preguntamos a ustedes qué los harfa
mas felices en los afios futuros, ustedes di-
rian: jese programa de educacién, el cum-
plimiento de ese programa, el vencimiento
¥ la superacién de las dificultades, mas re-
cursos, mas escuelas, més medios, més cua-
dros, méis apoyo!

Y nosotros estamos seguros que para es-

ta masa de casi cien mil educadores, su
mayor satisfaccién, su mayor felicidad la
irdn experimentando en la medida en que
vayan obteniendo esos logros y en la me-
dida en que esos logros sean resultado del

esfuerzo de ustedes mismos, en la medida
en que sean fruto de este Congreso.

Hoy, dentro de unos minutos, habra ter-
minado este evento. Mas no debemos decla-
rarlo propiamente clasurado. Hemos, si se
quiere, clausurado una reunién. Ahi esta el
programa, ahi estan los acuerdos. Ahora hay
que llevarlos a cabo, ahora hay que cum-
plirlos.

(Por qué vamos a disolvernos al uso tra-
dicional? ;Por qué dejar de seguirnos con-

siderando Congreso de Educacién y Cultu- -

ra? ;Por qué no considerarnos delegados de
este Congreso hasta el préximo Congreso?
(Por qué no declararnos aptos para reu-
nirnos en cualquier otro momento en que
haga falta otra vez?

Si estamos contentos, si estamos satisfe-
chos de esta camaraderia, de esta fraterni-
dad, de esta hermandad; si sabemos que te-
nemos grandes tareas por delante que te-
nemos que cumplir; si sabemos que tenemos
que ir cumpliendo esas tareas y que irlas
controlando, ;por qué no seguirnos consi-
derando Congreso? ;Por qué no tener de
nuevo otras oportunidades de reunirnos en
estos proximos tres afos, si no por una se-
mana, en ocasiones por un dia, dos dias. pa-
ra llevar a cabo cualguier politica, para dis-
cutir cualquier cuestién, para tratar cual-
quier problema?

Y por eso nosotros proponemos, como el
ltimo acuerdo de esas sesiones, oue nos si-
gamos considerando Congreso de Educacién
y Cultura en activo, y que nos sigamos con-
siderando aptos y dispuestos para volver-
nos a reunir en cualquier situacién, en cual-
quier circunstaricia para ver eémo marcha el
programa, como marcha el trabajo, hasta
que dentro de tres afios sean elegidos los
nuevos delegados del Congreso.

Y por eso les preguntamos a ustedes si
estan de acuerdo (Aplausos y exclamacio-
nes de “si”).

Entonces que levanten la mano los que
estén de acuerdo (Los delegados levantan
la mano).

iPerfectamente!

Y siguiendo la costumbre del Congreso:
¢hay alguien en contra? (Exclamaciones de
unon.}

iMuy bien!

Entonces les deseamos, compafieros, los
mayores éxifos en el cumplimiento del pro-
grama trazado por el Congreso.

jPatria o muerte! ;Venceremos:
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BIBLIOTECA DE MARCHA

LA SEMANA PROXIMA APARECE

El cumpleanos de Juan Angel

por MARIO BENEDETTI

Dijo Benedetti sobre esta novela: “En su tematica y en su desarrollo, creo que El cumpleafios de Juan An-
gel es la expresi6n literaria de una toma de conciencia, que no sbélo atafie al personaje sino también al
autor, aungue la peripecia de aquél no tenga nada que ver con la de éste. El cumpleanos... es una novela
breve, o méas bien un relato. Tiene la particularidad de gue estd escrita en verso., Eso no guiere ser un
capricho ni un alarde técnico, ni tampoco un compromiso hacia el futuro en el sentido de que mis
proximos cuentos o novelas vayan a ser escritos en verso. El proceso que me llevo a elegir, en este caso, el
verso como instrumento, es simplemente éste: durante dos o tres anos tuve presente el tema de esta no-
vela, Varias veces empecé a escribirla en prosa, y no resulté. En alguna ocasiéon llegué a treinta o cua-
renta péaginas. Hasta que un dia adverti que la espina dorsal del relato era una idea poética (la obra
abarca toda la jornada de un cumpleafios del protagonista, peroc a medida que pasan las horas de ese dia,
cambia también la edad del personaje). Entonces pensé: ¢por qué no escribirla en verso? A partir de esa
instancia, la cosa funcioné. No sé si funcionari para el critico o para el lector, pero si funcioné para mi,
como aufor. Fue todo un desafio, y realmente enfrenté grandes dificultades: el problema mayor consis-
tia en que si bien la peripecia tenia que ser fiel a leyes narrativas, el lenguaje en cambio tenia que ser fiel
a leyes poéticas. La obra apareci6 en México y no ha llegado aun al Rio de la Plata, asi como la reac-
cion del lector todavia sigue siendo un misterio para mi. A fines de julio aparecera en Montevideo. De modo
que por ahora sélo puedo decir que este libro es tal vez, de los treinta o méas que llevo escritos, el que me
ha resultado mas estimulante durante la etapa de creacién."” (De un reportaje publicado en Buenos Aires.)
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Fidel Castro, en su discurso del 3 de junio de 1969, afirmé que
los. pueblos saben, después de la experiencia de Vietnam, ‘‘que se
puede no sélo luchar hasta morir, sino que se puede resistir y luchar
hasta vencer”. Esa es la leccién vietnamita para‘la historia contem-
poranea. Los sacrificios de los vietnamitas han servido no sélo a su
patria: han sido de utilidad a todos los pueblos del mundo.

LISANDRO OTERO, UN GRAN ESCRITOR CUBANO, ANALIZA EN FORMA
MAGISTRAL LA EPOPEYA VIETNAMITA:

EN BUSCA DE VIETNAM
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